
УДК 168.522

Душенко Константин[©]

10.31249/hoc/2019.03.06

НЕТ ГЕРОЯ ДЛЯ СВОЕГО КАМЕРДИНЕРА

*Институт научной информации по общественным наукам РАН,
Москва, Россия*

Аннотация. Выражение «Нет героя для своего камердинера» появилось во Франции в XVIII в. и не имеет определенного автора. Ссылки на авторство Ж. де Лабрюйера, встречающиеся в английских и русских справочниках, ошибочны. Позднее это изречение нередко адресовалось биографам великих людей.

Ключевые слова: крылатые слова; биографы; Антигон I; М. Монтень; Ж.-Ж. Руссо; м-ль Аиссе; А.-М. де Корнюэль; Ж. де Лабрюйер; Гегель; Гёте; Д. Босуэлл; О. Уайльд.

Dushenko Konstantin

No man is a hero to his valet de chambre

*Institute of Scientific Information for Social Sciences
of the Russian Academy of Sciences*

Abstract. The expression «No man is a hero to his valet de chambre» appeared in France in the XVIII century and does not have a specific author. The references to authorship of J. de La Bruyere, found in English and Russian reference books, are erroneous. Later this maxim was often addressed to the biographers of great people.

© Душенко К.В., 2019

Keywords: origin of familiar phrases; biographers; Antigonus I; M. Montaigne; J.-J. Rousseau; Mme Aissé; A.-M. de Cornuel; J. de La Bruyère; Hegel; Goethe; D. Boswell; O. Wilde.

В «Войне и мире» [т. IV, ч. 4, гл. 5] Толстой противопоставляет истинное величие Кутузова мнимому величию Наполеона:

«Простая, скромная, и потому истинно величественная фигура эта не могла улечься в ту лживую форму европейского героя, мнимо управляющего людьми, которую придумала история.

Для лакея не может быть великого человека, потому что у лакея свое понятие о величии» [12, с. 186].

К тому времени французская фраза «Нет героя для своего камердинера» («Il n'y a pas de héros pour son valet de chambre») успела войти в поговорку. По-французски просто лакей – «valet de pied» или «laquais», тогда как «valet de chambre» (камердинер) служит в богатом дворянском доме. Первоначально же имелся в виду камердинер, служащий у высокопоставленных и титулованных особ, включая государей.

Слово «лакей», в отличие от слова «камердинер», имеет отчетливую негативную окраску; то же относится к французскому и английскому «laquais». Тем не менее в России «valet de chambre» в этой фразе очень часто переводится как «лакей» (примеры можно найти еще до «Войны и мира»). Такая замена вплоть до XX в. почти не встречается в других европейских языках – английском, немецком, итальянском, польском и т.д.

Первоначальный смысл изречения вовсе не в том, что «у лакея свое понятие о величии», а в том, что он знает *своего* хозяина слишком близко.

Это касается не только слуг. В кн. III «Опытов» (1588), гл. 2, Монтень писал: «Бывали люди, казавшиеся миру редкостным чудом, а между тем ни жены их, ни слуги не видели в них ничего замечательного» [8, с. 22].

В 1724 г. вышло издание «Опытов» Мишеля Монтеня с комментариями Пьера Кота. К высказыванию Монтеня, приведенному выше, Кот поместил примечание: «Надо поистине быть героем, чтобы быть им в глазах своего камердинера. Маршал де Катина» [17, р. 521; 1, с. 181].

Никола де Катина (1637–1712, маршал Людовика XIV, одержал ряд крупных побед в войне с Аугсбургской лигой (1688–1697), но в начале Войны за испанское наследство (1701) потерпел серьезное поражение и был отстранен от командования, после чего удалился в свой замок, где и умер.

В 1785 г. были опубликованы «Письма к госпоже Каландрини» Шарлотты Аиссе (ок. 1693–1733), более известной под именем «м-ль Аиссе». 13 августа 1728 г. м-ль Аиссе писала: «Напомню вам слова госпожи Корнюэль – что никто не был героем для своего камердинера или Отцом Церкви для своих современников» [15, р. 114]. В письме речь шла об Амбренском соборе французской католической церкви (1727–1728). Этот собор лишил янсениста Жана Соанена его епископства за неподчинение папе римскому.

Анн-Мари де Корнюэль (1605–1694), хозяйка парижского салона, была известна своим остроумием. Однако едва ли первая часть процитированной выше фразы принадлежала ей. Ее имя не упоминалось в этой связи до публикации «Писем» м-ль Аиссе.

В печати это изречение появилось в 1760 г. в романе Ж.-Ж. Руссо «Юлия, или Новая Элоиза», IV, 10. Здесь оно оспаривается:

«Суждение слуг мне кажется самой строгой и самой верной оценкой добродетели господ. <...>

Говорят, никто не бывает героем для своего камердинера. Может быть, это и верно, но справедливый человек всегда внушает своему камердинеру уважение, – достаточно убедительное доказательство, что героизм – суетная видимость, а надежнее добродетели нет ничего» (отредактированный пер. Н. Немчиновой и А. Худадовой) [11, с. 393].

«Новую Элоизу» читали все, и с 1760-х годов изречение о герое и камердинере получило хождение во французской, английской и немецкой печати. Оно встречается, например, в комедии Сэмюэла Фута «Хозяин» (1764): «Говорят, и я думаю, что тут есть доля правды, что никто не может быть героем для своего камердинера» [19, р. 30–31]. В английской версии неизменно сохраняется термин «valet de chambre», который использовался главным образом применительно к Франции.

Немецкий литератор Томас Аббт писал: «Это почти уже стало половицей: “Великий человек исчезает в глазах своих камердинеров”» («О заслугах», 1765) [14, S. 339]. Шотландец Джеймс Босуэлл замеча-

ет: «...согласно герцогу де Ларошфуко, никто не может быть героем для своего камердинера» («Отчет о Корсике», 1768) [16, p. 243].

В 1781 г. Муффль д'Анжервиль, биограф Людовика XV, ошибочно приписывал это изречение французскому моралисту XVII в. Жану де Лабрюйеру: «Он [маршал Мориц Саксонский] был велик лишь на войне; во всем остальном он проявлял черты, свойственные мелким, плебейским душам, и подтверждал истинность слов Лабрюйера, что никто не может быть героем в глазах своего камердинера» [22, p. 350].

Та же версия приведена в немецком биографическом словаре 1782 г.: «Лабрюйер сказал совершенно верно: Plus on approche des grands hommes, plus on trouve, qu'ils fönt hommes. Rarement ils font grands vis-à vis de leur Valet de Chambre [Чем ближе подходишь к великим людям, тем больше убеждаешься, что они люди. Они редко велики в глазах своих камердинеров (*франц.*)]» [20, S. 160]. В конце XIX в. эта цитата была включена в авторитетный английский словарь цитат У. Кинга с указанием на авторство Лабрюйера и предположительной ссылкой на его книгу «Характеры» [21, p. 234]. Вероятно, отсюда ее взял Мориц Михельсон, автор фундаментального справочника «Русская мысль и речь», причем здесь ссылка на «Характеры» Лабрюйера дана уже без знака вопроса [7, с. 246]. В «Крылатых словах» Н.С. и М.Г. Ашукиных (1955) та же цитата приведена со ссылкой на немецкий справочник Георга Бюхмана «Geflügelte Worte» («Крылатые слова») [1, с. 182], хотя ее нет ни в одном из многочисленных изданий этого справочника, как прижизненных, так и посмертных, дополненных. В действительности Ашукины, вероятно, взяли эту цитату у Михельсона; ту же ошибку совершил автор настоящей статьи [6, с. 414].

В XIX в. был указан античный предшественник этого изречения. Согласно Плутарху, царь Македонии Антигон I (?–301 до н.э.) сказал поэту Гермодоту, который в своих стихах назвал его «сыном Солнца»: «Неправда, и это отлично знаем я да тот раб, что выносит мой ночной горшок» («Изречения царей и полководцев», 28; пер. М. Гаспарова) [9, с. 511].

Эта история заставляет вспомнить известное высказывание Пушкина: «Мы знаем Байрона довольно. Видели его на троне славы, видели в мучениях великой души, видели в гробе посреди воскресающей Греции. – Охота тебе видеть его на судне» (письмо к П.А. Вяземскому, ноябрь 1825) [10, с. 244].

Александр Герцен писал: «...Толпа <...> не понимает людей, глубоко чувствующих. Помнится, Дидротова кухарка очень удивилась, услышав, что ее господин – великий человек. Сколько Дидротовых кухарок!» («Встречи», предисловие (1836), опубл. в 1882 г.) [4, с. 107]. «Дидротова кухарка» затем дважды встречается в письмах Герцена 1837 г.; ее происхождение неясно.

В 1807 г. вышел в свет трактат Гегеля «Феноменология духа». Здесь говорилось: «Для камердинера нет героя; но не потому, что последний не герой, а потому, что тот – камердинер, с которым герой имеет дело не как герой, а как человек, который ест, пьет, одевается...» («Феноменология духа», VI, пер. Г. Шпета с заменой «лакея» на «камердинера») [3, с. 357].

Два года спустя вышел роман Гёте «Избирательное сродство» (1809). В ч. I, гл. 5, приведены выдержки «Из дневника Оттилии» – мысли и афоризмы Гёте на различные темы. Одна из этих записей, в сущности, повторяет мысль Гегеля: «Для камердинера, говорят, не бывает героя. Но это потому, что лишь герой может признать героя. Камердинер тоже, вероятно, умеет по достоинству ценить собрата» (пер. А. Федорова с заменой «лакея» на «камердинера») [5, с. 355].

В «Лекциях по философии истории» (1822–1831; опубл. в 1837 г.) Гегель вернулся к этой теме, говоря об отношении историков к историческим личностям:

«Известна поговорка, что для камердинера не существует героя; я добавил, – а Гёте повторил это через десять лет, – но не потому, что последний не герой, а потому что первый – камердинер. Камердинер снимает с героя сапоги, укладывает его в постель, знает, что он любит пить шампанское и т.д. Плохо приходится в историографии историческим личностям, обслуживаемым такими психологическими камердинерами; они низводятся этими их камердинерами до такого же нравственного уровня, на котором стоят подобные тонкие знатоки людей, или, скорее, несколькими ступеньками ниже этого уровня» (пер. А. Водена) [2, с. 83–84].

В Англии о «психологических камердинерах» говорилось на полвека раньше, только в несколько иных выражениях. В 1786 г. в альманахе «Английское обозрение» была помещена анонимная рецензия на сатирическую поэму Джона Уолкота «Боцци и Пьоцци». В поэме высмеивались биографы лексикографа Сэмюэла Джонсона (1709–1784),

в том числе Джеймс Босуэлл. Знаменитый двухтомник Босуэлла «Жизнь Сэмюэла Джонсона» вышел позднее, в 1791 г., но уже в 1785 г. Босуэлл опубликовал «Дневник путешествия на Гебридские острова с Сэмюэлом Джонсоном».

Автор рецензии замечает: «Характер д-ра Джонсона стал мишенью множества насмешек из-за неуместной мелочности его биографов. <...> Завеса, которой должна быть прикрыта человеческая слабость, была отброшена, и нагота их кумира открылась. <...> Единственный результат, которого добились эти литературные приживальщики (*lackies of literature*), это то, что публика еще раз убедилась в истинности старого изречения: “Никто не может быть героем для своего камердинера”» [18, p. 411].

Оскар Уайльд, который едва ли читал лекции Гегеля и рецензии XVIII в., выразил ту же мысль острее и ярче:

«Раньше или позднее они [великие личности] обречены оказаться на уровне их биографов» («Дешевая версия великого человека» (1887); пер. Н. Пальцева) [12, с. 145];

«Именно такую биографию Гамлета мог бы написать Гильденстерн» («Дешевая версия великого человека») [там же];

«Сегодня у каждого великого человека есть ученики, а его биографию обычно пишет Иуда» («Критик как художник», 1890) [23, p. 242].

Список литературы

1. Ашукин Н.С., Ашукина М.Г. Крылатые слова: Литературные цитаты. Образные выражения. – 2-е, доп. изд. – М.: Худож. лит., 1960. – 752 с.
2. Гегель Г.В.Ф. Лекции по философии истории. – СПб.: Наука, 1993. – 480 с.
3. Гегель Г.В.Ф. Сочинения. – М.: Гос. изд-во полит. лит-ры, 1959. – Т. 4. – 488 с.
4. Герцен А.И. Собр. соч.: в 30 т. – М.: Изд-во АН СССР, 1954. – Т. 1. – 572 с.
5. Гёте И.В. Собр. соч. в 10 т. – М.: Худож. лит., 1975–1980. – Т. 6. – 477 с.
6. Душенко К.В. История знаменитых цитат. – М.: Азбука-Аттикус, 2018. – 702 с.
7. Михельсон М.И. Русская мысль и речь: Свое и чужое. Опыт русской фразеологии. – М.: Терра, 1994. – Т. 1. – 779 с. – Репринт издания 1903 г.
8. Монтень М. Опыты. – М.: Наука, 1979. – [Т. 2], кн. 3. – 534 с.
9. Плутарх. Моралии. – М.: ЭКСМО-Пресс; Харьков: ФОЛИО, 1999. – 1118 с.
10. Пушкин А.С. Полн. собр. соч.: [в 17 т.]. – М.; Л.: Изд-во АН СССР, 1937. – Т. 13. – 658 с.
11. Руссо Ж.-Ж. Избр. соч.: в 3 т. – М.: Гос. изд-во худож. лит-ры, 1961. – Т. 2. – 768 с.

12. *Tolstoj L.H.* Полн. собр. соч.: в 90 т. – М.: Худож. лит., 1940. – Т. 12. – 426 с.
13. *Уайльд О.* Избр. произв.: в 2 т. – М.: Республика, 1993. – Т. 2. – 544 с.
14. *Abbt T.* Vom Verdienste. – Berlin; Stettin: F. Nicolai, 1765. – 429 S.
15. *Aïssé C.-E.* Lettres de Mademoiselle Aïssé a Madame C [alandrini]. – Lausanne: J. Mourer; Paris: La Grange, 1788. – 242 p.
16. *Boswell J.* An account of Corsica, the journal of a tour to that island, and memoirs of Pascal Paoli. – Dublin: J. Exshaw, 1768. – 282 p.
17. *Boudet J.* Les Mots de l'histoire. – Paris: Robert Laffont, 1990. – 1415 p.
18. *Bozzy and Piozzi, or the British Biographers...* // *The English Review.* – L., 1786. – Vol. 7. – P. 411–413.
19. *Foote S.* The Patron, a Comedy in Three Acts. – L.: G. Kearsly, 1764. – 74 p.
20. *Hoff H.G.* Kurze Biographien oder Lebensabrisse merkwürdiger und berühmter Personen neuerer Zeiten von unterschiedlichen Nationen und allerley Ständen. – Brünn: Neumann, 1782. – Bd. 3.–334, [23] S.
21. *King W.F.H.* Classical and Foreign Quotations, Law Terms and Maxims, Proverbs, Mottoes, Phrases, and Expressions in French, German, Greek, Italian, Latin, Spanish, and Portuguese. – L.: Whitaker & Sons, 1887. – 608 p.
22. *Mouffle d'Angerville B.-F.-J.* Vie privée de Louis XV, ou principaux événements, particularités et anecdotes de son règne. – Londres: J.P. Lyton, 1781. – Т. 2. – 355 p.
23. *Wilde O.* The Major Works. – Oxford: Oxford Univ. Press, 2000. – 672 p.

References

1. *Ashukin N.S., Ashukina M.G.* Krylatye slova: Literaturnye citaty. Obraznye vyrazheniya. – 2-e, dop. izd. – М.: Hudozh. lit., 1960. – 752 s.
2. *Hegel G.V.F.* Lekcii po filosofii istorii. – SPb.: Nauka, 1993. – 480 s.
3. *Hegel G.V.F.* Sochineniya. – М.: Gos. izd-vo polit. lit-ry, 1959. – Т. 4. – 488 s.
4. *Gercen A.I.* Sobr. soch.: v 30 t. – М.: Izd-vo AN SSSR, 1954. – Т. 1. – 572 s.
5. *Goethe I.V.* Sobr. soch. v 10 t. – М.: Hudozh. lit., 1975–1980. – Т. 6. – 477 s.
6. *Dushenko K.V.* Istoriya znamenityh citat. – М.: Azbuka-Attikus, 2018. – 702 s.
7. *Mihel'son M.I.* Russkaya mysl' i rech': Svoe i chuzhoe. Opyt russkoj frazeologii. – М.: Terra, 1994. – Т. 1. – 779 s. (Reprint izdaniya 1903 g.).
8. *Montaigne M.* Opyty. – М.: Nauka, 1979. – [Т. 2], kn. 3. – 534 s.
9. *Plutarch.* Moralii. – М.: EKSMO-Press; Har'kov: FOLIO, 1999. – 1118 s.
10. *Pushkin A.S.* Poln. sobr. soch.: [v 17 t.]. – М.; L.: Izd-vo AN SSSR, 1937. – Т. 13. – 658 s.
11. *Russo Zh.-Zh.* Izbr. soch.: v 3 t. – М.: Gos. izd-vo hudozh. lit-ry, 1961. – Т. 2. – 768 s.
12. *Tolstoj L.N.* Poln. sobr. soch.: v 90 t. – М.: Hudozh. lit., 1940. – Т. 12. – 426 с.
13. *Wilde O.* Izbr. proizv.: v 2 t. – М.: Respublika, 1993. – Т. 2. – 544 с.
14. *Abbt T.* Vom Verdienste. – Berlin; Stettin: F. Nicolai, 1765. – 429 S.
15. *Aïssé C.-E.* Lettres de Mademoiselle Aïssé a Madame C[alandrini]. – Lausanne: J. Mourer; Paris: La Grange, 1788. – 242 p.
16. *Boswell J.* An account of Corsica, the journal of a tour to that island, and memoirs of Pascal Paoli. – Dublin: J. Exshaw, 1768. – 282 p.

17. *Boudet J.* Les Mots de l'histoire. – Paris: Robert Laffont, 1990. – 1415 p.
18. *Bozzy and Piozzi, or the British Biographers...* // *The English Review.* – L., 1786. – Vol. 7. – P. 411–413.
19. *Foote S.* The Patron, a Comedy in Three Acts. – L.: G. Kearsly, 1764. – 74 p.
20. *Hoff H.G.* Kurze Biographien oder Lebensabrisse merkwürdiger und berühmter Personen neuerer Zeiten von unterschiedlichen Nationen und allerley Ständen. – Brünn: Neumann, 1782. – Bd. 3.–334, [23] S.
21. *King W.F.H.* Classical and Foreign Quotations, Law Terms and Maxims, Proverbs, Mottoes, Phrases, and Expressions in French, German, Greek, Italian, Latin, Spanish, and Portuguese. – L.: Whitaker & Sons, 1887. – 608 p.
22. *Mouffle d'Angerville B.-F.-J.* Vie privée de Louis XV, ou principaux événements, particularités et anecdotes de son règne. – Londres: J.P. Lyton, 1781. – T. 2. – 355 p.
23. *Wilde O.* The Major Works. – Oxford: Oxford Univ. Press, 2000. – 672 p.