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СЕРЕБРЯНЫЙ ВЕК КАК КРИТИКА ЯЗЫКА 
 
Аннотация. В статье поставлена проблема радикальной критики 

философского языка, предпринятой религиозными мыслителями Се-
ребряного века. Их предтечей в этом отношении был Вл. Соловьёв как 
автор трактата «Критика отвлеченных начал». Критика языка проис-
ходила параллельно формированию нового религиозного сознания. 
Лев Шестов, внявший призыву Ницше к «переоценке всех ценно-
стей», в своих книгах начала 1900-х годов переосмыслил традицион-
ные представления о добре и зле. В статье рассмотрена также критика 
Д. Мережковским таких понятий христианского богословия, как Хри-
стос и Антихрист, Бог и дьявол, дух и плоть и др. 

Ключевые слова: духовная революция; нормативная этика; христи-
анство и язычество; аскетика; апокалиптика; русская герменевтика. 

 
Bonetskaya Natalia 

Silver age as a critique of the language 
 
Abstract. The article raises the problem of radical criticism of the phi-

losophical language, undertaken by religious thinkers of the Silver age. 
Their forerunner in this respect was VL. Solovyov as the author of the trea-
tise «Criticism of abstract beginnings». The criticism of language occurred 
in parallel with the formation of a new religious consciousness. Lev 
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Shestov, following Nietzsche’s «revaluation of all values» in his books of 
the early 1900 s rethinks traditional notions of good and evil. The article 
also considers the criticism of D. Merezhkovsky of such concepts of Chris-
tian theology as Christ and Antichrist, God and devil, spirit and flesh, etc. 

Keywords: spiritual revolution; normative ethics; Christianity and pa-
ganism; ascetics; apocalyptic; Russian hermeneutics. 

 
Совесть разрешает ненависть к людям. 

Лев Шестов. Достоевский и Нитше (6, с. 107) 
…Бог есть величайший грешник <…>. 

Лев Шестов. Афины и Иерусалим (7, с. 468) 
 

Серебряный век как духовная революция 
 

Философская мысль Серебряного века ставит порой в тупик со-
временного читателя. Наткнувшись в тогдашних текстах на суждения 
типа тех, что мною сделаны эпиграфами, он задает себе вопрос: что 
это? Эвристические парадоксы или кощунства? Открытия ли, соз-
дающие блестящие перспективы, выводящие из мировоззренческих 
тупиков, – а может, соблазны, отвращающие от традиционных свя-
тынь? О Серебряном веке ныне трудно стало говорить, критерии 
оценки утрачены. Очень просто здесь встать на путь отрицательной 
критики, ориентируясь на христианскую традицию или мораль. Одна-
ко почему русские богоискатели второй половины ХХ в. предпочита-
ли чтение, скажем, философских романов Мережковского, книг и ста-
тей Бердяева, а то и эстетических эссе Вяч. Иванова вместе с полуок-
культными трактатами Флоренского – текстам святоотеческим или 
благочестивым? И только ли декадансом был столь близкий нам внут-
ренне Серебряный век? Действительно, современный человек может 
прельститься изюминкой демонизма, которым, несомненно, отмечен 
дух Серебряного века. Но наша уже многолетняя и устойчивая симпа-
тия – теоретическая и человеческая – к этим лицам и трудам не связа-
на ли с тем, что русскому уму на рубеже ХIХ–ХХ вв. было воистину 
дано прикоснуться к тайнам бытия. 

Серебряный век с его духовностью (употребляю это слово за не-
имением лучшего) весь стоит под знаком вопроса. Уверенно можно 
говорить лишь о неслыханной новизне этой культурной эпохи – о ро-



Серебряный век как критика языка  

 131 

ждении на рубеже веков не только нового религиозного сознания (это 
словосочетание уже тогда сделалось общепризнанным термином), но 
и новых этики и эстетики, гносеологии и философских представлений 
о бытии. В культуре начали действовать души с новым мироощуще-
нием, и грубой исследовательской ошибкой являются попытки ны-
нешних толкователей втиснуть эти феномены – ради их «оправдания» – 
в прокрустово ложе традиции. Сама суть и новизна предмета при по-
добных апологиях от интерпретатора ускользнут. Примеров таких ис-
следовательских неудач множество. Скорее по пальцам можно пере-
считать случаи адекватного подхода к таким проблематичным духов-
ным индивидуальностям, как Иванов, Волошин, Флоренский, Мереж-
ковский, Андрей Белый. 

Новое сознание Серебряного века для своей актуализации сразу 
же по возникновении потребовало нового языка. Серебряный век 
очень рано – в трудах своих первых «отцов» Шестова, Мережковско-
го, Бердяева – осознал себя в качестве духовной революции, – с неиз-
бежностью ее сопровождала революция в сфере языка. В первую оче-
редь подверглись коренному переосмыслению слова, являющиеся 
опорами мировоззрения, – философские и богословские термины. Как 
известно, мировоззренческая революционность Серебряного века в 
значительной степени обусловлена влиянием Ницше на наших мысли-
телей. И вот ницшеанский императив переоценки всех ценностей в 
трудах «отцов» эпохи был воспринят как требование критики языка. 
Серебряный век русской мысли вообще имел ярко выраженный фило-
логический характер. Его философия тяготела к герменевтическому 
жанру, и один из ее подъемов был связан с так называемыми имяслав-
ческими спорами в русской Церкви (1913): ответом на них стали бле-
стящие труды по философии языка Флоренского, Булгакова, Лосева, 
Эрна. Особенностью эпохи была чуткость к языковому слову как тако-
вому. Мыслители пристально всматривались в слова, обозначающие 
самые фундаментальные мировоззренческие ценности; этому преда-
вались в самом начале ХХ в. Шестов, Мережковский, затем Бердяев, с 
особой силой и мастерством – Флоренский, за которым следовал 
С. Булгаков. Сокрушительную критику языка мы обнаруживаем у 
тайного наследника Серебряного века М. Бахтина. Не говоря уже о 
таких словах – маяках для всякого философа, как «идея» и «бытие», 
обретших новую жизнь в контексте бахтинской философии, главный, 
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быть может, переворот русский диалогист совершил в сознании эсте-
тическом, поставив на место «прекрасного» предшествующей эстети-
ки то, что ею признавалось за сугубо «безобразное» (не стану воспро-
изводить всем известный образ карнавала, созданный книгой Бахтина 
о Рабле). 

Пролегомены к русской философской критике языка мы находим 
у второго вдохновителя Серебряного века (первым является Ницше) – 
Вл. Соловьёва в его труде «Критика отвлеченных начал» (1880). По 
сути, речь у Соловьёва идет о критике таких фундаментальных начал, 
как добро (нравственный идеал) и истина. Правда, сам Соловьёв кри-
тикует не категории, а предшествующие философские направления. 
К примеру, в гносеологическом разделе своего труда он говорит об 
«отвлеченных» реализме, эмпиризме и рационализме, позитивизме, 
даже теологическом догматизме, имея целью своего рассуждения дек-
ларирование «свободной теософии» – собственного софиологического 
воззрения, преодолевающего «отвлеченности». Однако в действитель-
ности вопрос у Соловьёва стоит об «относительных» – отвлеченных 
образах истины, ограниченных частными гносеологическими предпо-
сылками. «Критика» Соловьёва ищет ответа на вопросы: «что есть 
благо», «в чем состоит истинность вообще» (4, с. 591, 596), – выра-
жаясь иначе, ищет действительный смысл данных слов. И крен от фи-
лософии как таковой к критике языка у Соловьёва явственно просле-
живается. Так, к значению философского понятия он нередко идет от 
этимологии соответствующего слова. Определив, к примеру, природу 
как «начало, производящее из себя все вещи», он подкрепляет свое 
суждение «этимологическим значением слова “природа” (natura, 
φυσις), указывающим в ней начало произведения или порождения ве-
щей» (4, с. 615). А вводя в свой дискурс категорию материи, он про-
иводит слово «material от mater» (мать) и приписывает материи, как 
«всеобщей матери» – «природе» свойство жизни и опять-таки – поро-
ждения «всякой жизни» (4, с. 618–619). Самой же остроумной у Со-
ловьёва оказывается попытка определить этимологический исток рус-
ского слова «истина». «Мы <…> определяем ее [истину] как то, что 
есть» (4, с. 596). Напомню, что именно этот этимон признает за сло-
вом «истина» Флоренский (видимо, вслед за Соловьёвым) (5, с. 15). 
Я думаю, что Соловьёву, чья докторская диссертация полемизирует с 
традицией германской мысли и при этом выдержана в немецком сти-
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ле, в звучании «истины» слышалось немецкое слово «ist» (есть). Не 
будучи отрефлексированным, это обстоятельство обусловило возве-
дение им слова «истина» к «ist» и соответствующее определение ис-
тины как того, «что есть». С легкой руки тайнозрителя Софии иссле-
дование этимологии философских терминов и семантики соответст-
вующих категорий было взято на вооружение и мыслителями Сереб-
ряного века. 

В настоящее время трудно воспринимать всерьез «Критику отвле-
ченных начал» – диалектическое упражнение 27-летнего докторанта. 
В его концепции «отвлеченные начала» знания преодолеваются лишь 
«свободной теософией» – учением Соловьёва, в основе которого ле-
жит его личный оккультный опыт – встречи с Софией. Очевидно, со-
ловьёвский гносеологический проект познания истины – это романти-
ческая утопия, и в связи с данной довольно рыхлой и многословной 
книгой мне хочется сейчас указать лишь на один аспект ее методоло-
гии. Дело в том, что соловьёвская критика уже изначально, априорно 
ведется с позиции «свободной теософии», которая самим Соловьёвым 
объявляется лишь логическим результатом описанного в книге диа-
лектического развития1*. «Положительная метафизическая доктрина, – 
утверждает Соловьёв, – здесь, в критике отвлеченных начал, есть 
лишь искомое» (4, с. 651–652): мыслитель явно лукавит2*. Если «от-
влеченные начала» выбраны Соловьёвым не произвольно, и диалекти-
ческое восхождение по этим ступеням даже имеет аналог в историко-
философском процессе, тем не менее конкретный ход соловьёвской 
мысли телеологически устремлен к «свободной теософии» и «абсо-
лютной истине» – софийному мировому всеединству. Читатель слы-
шит умственным слухом шепот Софии, стоящей за плечом философ-
ствующего в своей квартире на Остоженке Соловьёва и диктующей 
ему текст диссертации3*: через своего избранника она заявляет о себе 
человечеству… Однако сейчас мне не важно, верен ли миф, который 
Соловьёв создал о себе. В связи с занимающей меня темой я только 
замечу, что именно Соловьёв первым применил метод разработки фи-
лософского воззрения посредством критики языка, который был под-
хвачен ранними «отцами» Серебряного века. Но интересы этих «от-
цов» отличались от соловьёвских меньшим вниманием к категориям 
гносеологии – их внимание было сосредоточено на понятиях этики и 
религии. 
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Критика «добра» и «зла» Львом Шестовым 
 

В своем первом крупном труде «Шекспир и его критик Брандес» 
(1898) Шестов ополчается не столько на датского критика Георга 
Брандеса (неверно, на взгляд Шестова, интерпретирующего Шекспи-
ра), сколько… на кантовский категорический императив – формаль-
ный общезначимый нравственный закон, сформулированный Кантом 
в «Критике практического разума». Один из первых создателей отече-
ственной герменевтики, Шестов, обсуждая чужие труды, использует 
их для раскрытия собственного философского воззрения. Выдвигая 
свое толкование произведений Шекспира, Шестов, словно вспомнив 
об оставленной им адвокатской профессии, выступает в роли страст-
ного защитника Макбета – одного из шекспировских героев-злодеев. 
Он хочет полностью снять вину с этого, говоря современным языком, 
серийного убийцы, переложив ее на… категорический императив. Со-
гласно Шестову, совершив первое убийство как бы случайно и не-
вольно, Макбет затем восстал против осудившего его нравственного 
закона, так что все последующие его преступления были его борьбой 
против императива (фактически древней заповеди «не убий»). В гла-
зах Шестова, эта борьба окружила Макбета героическим ореолом. 
Ничтóже сумня́ся Шестов приписал Шекспиру свое понимание Мак-
бета в качестве героя идеи. Нравственная норма, полагал Шестов, са-
мим своим качеством общезначимости вызывает протест личности, 
насилуемой этой нормой. Не Макбет убил нескольких невинных лю-
дей: на самом деле цепь преступлений, по Шестову, совершил катего-
рический императив… Всё это было выдумано Шестовым еще прежде 
его увлечения феноменом Ницше. Совсем скоро киевский юрист от-
кроет родную душу в больном гении – отставном профессоре класси-
ческой филологии из Базеля: обоих отличала склонность к демониче-
скому бунту и воля в стоянии до конца. 

В книге Шестова 1898 г. критики языка еще нет – проблема здесь 
поставлена в плоскости собственно философской. Однако в следую-
щем своем труде «Добро в учении гр. Толстого и Ф. Нитше» (1900) 
Шестов приступает к критике добра, причем именно как слова, обо-
значающего, по Шестову, общий, всем известный, жизненно-бытовой 
смысл. Этот последний Шестова нисколько не занимает, не проблема-
тизируется им и не ставится под вопрос. Житейское содержание добра 
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им принято по умолчанию, и критике подвергнуты не сами «мещан-
ские» добродетели, но именно абстрактное – «отвлеченное» слово 
«добро», обозначающее нравственное должное, общезначимую поло-
жительную ценность. 

Мой тезис состоит в том, что цель шестовской критики – это диф-
фамация «добра», отнятие у этого слова значения этического долга и 
выдвижение взамен него другого должного, т.е. переосмысление «до-
бра». Для Шестова совершенно неважно, какое реальное содержание в 
конкретной ситуации вкладывается в слово «добро»: ему ненавистен 
именно смысл общезначимого долга, присущий «добру». Ницше и 
Толстой – великие люди, возвышенные личности с достойнейшим по-
нятием о «добре». И вот Шестов избирает именно их, чтобы, осмыс-
ляя эти судьбы, свести «добро» с его пьедестала. Ведь особенно эф-
фектно разоблачить и обесславить «добро» в случаях самых трудных 
– привлекая в качестве примера людей, уж в этическом-то отношении 
безупречных. 

Судьба Ницше потрясла нравственное чувство многих мыслителей 
Серебряного века. Но именно Шестов описал несчастную участь авто-
ра «По ту сторону добра и зла» с предельной простотой и наглядно-
стью. Он представил Ницше образцовым немецким профессором, 
почти филистером, честно и увлеченно исполнявшим предписанный 
его положением долг. Ницше всю жизнь служил добру, совесть его 
была кристально чиста. Но вот «добро», пишет Шестов, сыграло с 
Ницше дурную шутку – он заболел мучительной и неисцелимой бо-
лезнью. Физические страдания повлекли за собой нравственный кри-
зис: Ницше восстал против «добра». Шестов словно верит в карму или 
обожествляет олицетворенное им «добро», считая это «добро» обя-
занным эквивалентно вознаградить Ницше за его благие деяния. То, 
что этого не произошло, – совсем напротив, «святой» Ницше был 
ввергнут в неимоверные страдания, – страшно уронило «добро» – все 
тот же кантовский нравственный императив – в мнении Шестова. 
«Добру» было отныне отказано Шестовым в праве именоваться 
должным: точнее сказать, Шестов стал непримиримым борцом с фор-
мально безупречными нормами нравственности. Так, весьма прихот-
ливым путем – вглядываясь в судьбу Ницше, Шестов пришел к ин-
туиции индивидуального нравственного закона4*. Ницше, по Шестову, 
был абсолютно прав, когда писал то, что писал, т.е. кощунствовал, 
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изощрялся в человеконенавистничестве. «На этом писателе – мучени-
ческий венец» (8, с. 68): восстание против «добра», заявляет Шестов, 
обернулось для Ницше святостью. Ницше жизненно «переоценил» 
общезначимое «добро»5*, невольно на место этического «должного» 
поставив служение Богу. 

Сходные обстоятельства Шестов усмотрел и в судьбе Толстого. 
Великий писатель, одновременно примерный семьянин и патриот, 
также подчинялся всему, что требовал от него моральный долг. Но вот 
однажды ему случилось ради покупки имения поехать в Арзамас, – 
для рачительного хозяина дело благое, как иронически замечает Шес-
тов. И в Арзамасе ночью Толстой пережил потрясение, отчего чуть не 
сошел с ума. Согласно Шестову, именно оно дало толчок к «перерож-
дению убеждений» Толстого – обращению к религии, а точнее – к ис-
канию живого Бога. Если прежде «Богом» Толстого было все то же 
«добро», то теперь оно оказалось в его глазах развенчанным. Парал-
лельно богоискательству шла диффамация Толстым государства, ин-
ститута Церкви, семьи, искусства и т.д. Вывод Шестова из анализа 
экзистенциальных ситуаций Ницше и Толстого таков: добро изменило 
человеку, и «нужно искать Бога» (6, с. 127) [курсив мой. – Н. Б.]. Так 
Шестов пришел к собственному «категорическому императиву» – тре-
бованию личного искания Бога как строителя человеческой судьбы. 
Шестовское «должное», как видно, также формально и очень загадочно, 
поскольку реальных религиозных практик Шестов не признавал. 

Если в трактате «Добро в учении гр. Толстого и Ф. Нитше» Шес-
тов ставит целью скомпрометировать этическое должное и переос-
мыслить тем самым слово «добро», то свою следующую книгу – 
«Достоевский и Нитше» (1902) – он посвящает оправданию «зла». То, 
что прежде признавалось за недолжное, это качество под пером Шес-
това утрачивало и становилось для нового сознания по меньшей мере 
допустимым. Достоевского, как Толстого и Ницше, жизнь также при-
вела к «переоценке ценностей» – «перерождению убеждений». С Дос-
тоевским, полагает мыслитель, это произошло на каторге под влияни-
ем встреч с преступниками: Достоевский внезапно увидел, что эти 
убийцы и разбойники – прекрасные, даже лучшие люди. Несколько 
софистически, а то и передергивая карты, Шестов клонит к тому, что 
общепризнанное крайнее зло в глазах Достоевского таковым не явля-
ется. В книге 1898 г. Шестов уже предложил свое собственное пони-
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мание действительного зла: зло – это категорический императив, про-
вокатор убийств, с которого Шекспир будто бы сорвал маску «добра». 
Поздний Шестов не откажется от своих изначальных – шокирующих 
представлений и, связывая появление в мире «зла» с библейским гре-
хопадением, недолжным объявит знание (добра и зла, вместе и всего 
прочего), обретенное соблазненными прародителями. Если Мереж-
ковский видит действительное зло в «мелком бесе» «середины», то 
Шестов, весьма сходным образом, недолжное находит во «всемстве» – 
разного рода общепризнанных истинах6*. Мещанская заурядность, 
ханжество, пошлость тривиальной мысли – та личина, за которой свой 
подлинный лик скрывает очень сложный духовный феномен смердя-
ковщины. С нею изысканные души философов сталкивались на каж-
дом шагу, и болезненность таких встреч заставляла их связывать 
именно с нею самое существо зла. Эти жители русских столиц не на-
блюдали в жизни ни люциферической гордости, ни демонической 
красоты, ни образцов сатанинской злобы и пр., тогда как социум ки-
шел серенькими недотыкомками, которые рвались к неограниченному 
господству. Переоценка зла (и соответствующая языковая критика) 
творцами Серебряного века потому далека от байронического бунта и 
коренится скорее в аристократическом презрении к нарастающим 
буржуазным веяниям. Как духовное явление, «буржуазность» не раз 
описывалась Бердяевым7*, – правда, истоки зла он искал не в ней, а 
соотносил с тайной свободы. 

Шестов считал ключом к феномену Достоевского небольшое 
странноватое произведение «Записки из подполья» (1863). «Я злой 
человек», – говорит герой «Записок», и Шестов полагал, что в под-
польного человека Достоевский вчувствовал свой духовный опыт и 
вложил в его уста декларацию собственных новых, возникших уже 
после мировоззренческого переворота, убеждений. Под маской под-
польщика Достоевский, по Шестову, заявил о своем разрыве с идеей 
«добра» и провозгласил право индивида на любой произвол – вплоть 
до вселенского цинизма («…свету провалиться, а чтоб мне чай всегда 
пить») и жесточайшего оскорбления женщины. «Записки из подпо-
лья» – это, в глазах Шестова, предпринятая Достоевским апология 
общепринятого зла, к которой сам философ в конце концов недву-
смысленно присоединяется. «Уважать великое безобразие, великое 
несчастие, великую неудачу!» – возглашает он, имея в виду «без-
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образных» Ницше и Достоевского (6, с. 220). То, что традиционно 
считается в этих людях «злом», Шестов объявляет их личной правдой, 
их собственным «должным», индивидуальным добром. Убийцу Мак-
бета он считал героем, кощунника Ницше – святым, «безобразного» 
Достоевского – сподобившимся «нового откровения» (6, с. 49). 

Как известно из переписки Шестова, первым из произведений 
Ницше он прочел трактат «По ту сторону добра и зла». Идеи Ницше 
шокировали его – сначала он их не понял. «Понимание» пришло, ко-
гда Шестов познакомился с биографией Ницше, связал его озлоблен-
ность с болезнью, – пожалел и оправдал его (1, с. 31–32). Оправдание 
состояло в том, что казус Ницше Шестовым негласно был возведен в 
закон: всякий вправе, живя перед лицом своего Бога, поступать в со-
ответствии с собственной волей. Вместе с тем Шестов предложил 
свою версию мировоззренческого исхода «по ту сторону добра и зла», 
развив ее в книгах 1900 и 1902 гг. Его методология может быть расце-
нена как семантическая критика слов «добро» и «зло». Ниспровергнув 
«добро» в первой книге и оправдав «зло» во второй, Шестов тем са-
мым вообще упразднил нравственную нормативность. Добро им было 
разоблачено как духовно бессильное, а потому сделавшееся недолж-
ным, – превращено в свою противоположность. Зло же, войдя (по 
Шестову) в само существо гениальной личности, характер недолжно-
го утратило. И на место нравственного императива Шестов водрузил 
императив религиозный – «надо искать Бога». Нужда в этике в его воз-
зрении отпала, философский субъект сосредоточился на религии. По-
добно Соловьёву, критикуя «отвлеченные начала» – секулярные поня-
тия «добра» и «зла», Шестов сплетал ткань своей религиозной фило-
софии, имеющей единственный императив «великой и последней 
борьбы» с общезначимыми истинами во имя прорыва к единому Богу. 
«Добро» же и «зло», сделавшись «чертовыми добром и злом» (Шестов 
не раз с удовольствием вспоминал эти слова Ивана Карамазова), т.е. 
привитыми человеческому сознанию грехопадением, совершившимся 
по наущению черта, за ненадобностью Шестовым были выброшены из 
его аксиологической сокровищницы. 
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Критика Мережковским языка богословия 
и религиозной философии 

 
Тексты религиозных мыслителей Серебряного века часто встре-

чают неверное понимание из-за того, что реципиент связывает с бого-
словскими и философскими терминами (а также божественными име-
нами), встречающимися в этих текстах, традиционные смыслы. «Бог» 
для читателя, неискушенного в экстравагантностях декадентской 
мысли, это Бог библейской или хотя бы авраамической традиции; 
«Христос» – это все же Христос Нового Завета; «святость» непремен-
но включает в себя нравственность, есть сверхдобро, тогда как «грех» – 
эквивалент этического зла и пр. Розанов, например, Иисуса Христа 
считал «дьяволом», а Вяч. Иванову Христос представлялся с атрибу-
тами Диониса – тирсом, пиршественным венком, вместе с характером 
оргийного божества. Едва ли не все фундаментальные категории тео-
ретической мысли в эпоху Серебряного века претерпели метаморфо-
зы. Начал эту семантическую революцию Шестов, упразднив, как мы 
видели, своей языковой критикой область этики; вслед за ним Мереж-
ковский подобной же критикой потряс сферы богословия и метафизи-
ки. Традиционалист вправе даже спросить: а можно ли вообще вклю-
чать приватную религию Мережковского, новое религиозное сознание 
Серебряного века, даже в очень обширный и терпимый контекст хри-
стианства? Не так просто ответить на данный вопрос. Попробую в 
своем комментарии указать на ряд понятий и имен, которые подверг-
лись критике Мережковского. 

В Серебряный век Мережковский уверенно вступил со своей соб-
ственной темой Христа и Антихриста8*. Великолепная историческая 
романная трилогия вместе с книгой 1900–1902 гг. о Толстом и Досто-
евском, где была заявлена данная тема, сразу поставили Мережков-
ского в сонм родоначальников эпохи. В горниле этих основополож-
ных трудов концепты Христос и Антихрист подверглись смысловой 
переплавке. Закрыв последний из пяти увесистых томов дореволюци-
онного издания, читатель окажется в некоторой растерянности. Чет-
кие доселе контуры двух традиционных фигур – Богочеловека и дья-
вола – будут в его сознании размыты: Христос обернется «темным 
ликом» умозрений Розанова, Антихрист вообще окажется Протеем – 
то облечется в прекрасное тело мраморной Венеры, то уподобится в 
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мельчайших деталях Христу, как на известном полотне Ильи Глазуно-
ва, то выступит вдохновителем царя Петра – духом исторического 
прогресса… Мережковский не станет на путь диффамации Христа, 
уподобившись здесь Шестову – ниспровергателю «добра». Однако в 
романе о Юлиане Отступнике его симпатии явно окажутся на стороне 
носителя антихристианского начала – Юлиана. Христов же свет Ме-
режковский отказывается видеть не только в арианском окружении 
Юлиана, воспитывавшегося при дворе императора-еретика Констан-
ция, но и на лицах великих святых Церкви – Василия и его брата Гри-
гория, ученых юношей, полных монашеской спеси. В первом своем 
романе Мережковский намечает принципы своей языковой критики. 
Прежде всего, это выявление ряда смысловых дихотомий, которые 
затем вовлекаются в семантическую игру. Концепт «Христос» берется 
из контекста исторического – монашеского христианства; с «Анти-
христом» по смыслу сближается язычество. Переосмысление имен 
«Христос» и «Антихрист» у Мережковского идет рука об руку с кри-
тикой понятий «аскетическое христианство» и «язычество». Под 
влиянием Ницше, «воскресившего» в первую очередь не персидского 
учителя Заратустру, а эллинских богов Диониса и Аполлона, Мереж-
ковский на протяжении всего творческого пути выступал апологетом 
язычества. Если Шестов через критику языка этики пришел к собст-
венному варианту экзистенциализма, то Мережковский игрой бого-
словских понятий «Христос» и «Антихрист» создал контекст для аг-
ностического воззрения. Развитие Мережковского телеологически 
шло к книге «Иисус Неизвестный» – философствование было поиска-
ми Неведомого Бога (ср. Деян. 17, 23). Портрет Человека Иисуса, при-
сутствующий в данном итоговом для Мережковского труде, это мо-
заика из евангельских представлений, апокрифов и аграфов, – не ико-
на, но и не исторический образ. В нем ощущается какой-то доморо-
щенный эзотеризм, суть которого, кажется, вряд ли смог бы истолко-
вать и сам его создатель. С самого начала Мережковский тяготел к 
христианско-языческому синтезу – претендовал на создание «в колбе» 
учения апокалипсического христианства, чуждого аскезы. Этот уто-
пический замысел внес в слово «христианство» целый веер смысло-
вых оттенков. 

Вместе с критикой языка собственно христианского богословия 
Мережковский замахивался и на более общие концепты «Бог» и «дья-
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вол». Целью этого духовного революционера было слить их в единст-
во манихейского типа – представить того, кто в глазах человека тра-
диции олицетворял зло, вторым – тайным ликом единого Бога. Рели-
гиозные искания Мережковского пересекались с этическими. Шестов 
решительно поставил Бога «по ту сторону добра и зла»; в версии Ме-
режковского эта «потусторонность» сделалась двуликостью. Особен-
но откровенно двуликое манихейское божество заявляло о себе в кни-
ге «Толстой и Достоевский». Здесь в связи с дихотомией «Бог – дья-
вол» осмыслялась пара метафизических понятий «верхняя» и «ниж-
няя» «бездны» («бездна» заимствовалась из ницшевского контекста), 
«небо вверху» – и «небо» же «внизу». Метафизическое пространство 
уподоблялось при этом сфере, так что «полет» индивида – например 
Раскольникова, решившегося на убийство, в «нижнюю бездну» в кон-
це концов вынесет его в «верхнее небо» – так философствовал Ме-
режковский. Скрыто он критиковал семантику «ада» и «рая», то ли 
вообще упраздняя эти концепты (как Шестов – добро и зло), то ли 
сводя «ад» к «раю» – упраздняя метафизическое «наказание», неми-
нуемо следующее за «преступлением». «”Преступление” для Расколь-
никова, – так эпатирует своего читателя Мережковский, – есть “по-
каяние”, подчинение закону совести», – при этом и покаяния, по Ме-
режковскому, Раскольников не испытывает (3, с. 212). Очевидно, что 
все эти религиозно-метафизические «переоценки» Мережковского 
обязаны импульсу мысли Ницше: вслед за Шестовым он с энтузиаз-
мом признал Ницше за святого уже своего, Третьего Завета. 

Центром нового религиозного сознания была дихотомия «духа» и 
«плоти»: быть может, переосмысление именно этих новозаветных по-
нятий оказалось главной движущей силой для мысли Серебряного ве-
ка в целом. Как мы видели, критика Мережковским «отвлеченных» (в 
смысле Соловьёва) дихотомических полюсов или сливала их в новое 
единство, характерное уже для грядущего Завета (Бог и дьявол оказы-
вались ликами манихейского божества, христианство «обогащалось» 
забытыми языческими смыслами, превращаясь в «религию Св. Трои-
цы»), или вовлекала в вихрь подмен. Тогда концепты лишались своей 
прежней идентичности: «нижняя бездна» превращалась в «верхнюю» 
в опыте «последней» преступной свободы, и даже сам Христос в си-
туации искушений в пустыне вдруг ощущал Себя одержимым Другим – 
страшно сказать, искусителем… А порой и сам Мережковский (вместе 
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с его читателем) вряд ли сознавал, кому служит герой его романа – к 
примеру, Леонардо да Винчи в «Воскресших богах» – Христу ли, Дру-
гому ли… Привычные фундаментальные понятия проблематизирова-
лись, утрачивали четкие смысловые границы; традиционное воззрение 
размывалось. Зыбкая атмосфера агностицизма в произведениях Ме-
режковского – это аналог шестовского апофеоза беспочвенности. 

В случае дихотомии плоть – дух ее полюса, во-первых, отрицают-
ся в своей отвлеченности: Мережковскому, как и Соловьёву, чужд 
бесплотный спиритуализм аскетического христианства, сводящего 
«плоть» то ли к тленному веществу, то ли к греху. Его собственный 
богословский (также и жизненный) проект – это одухотворенная 
плоть и дух, утончающий (быть может, сублимирующий, по Фрейду) 
плотскую жизнь. Плоть для Мережковского – это не телесное вещест-
во, но, скорее, мистический двойник тела человека. Дух же, сближен-
ный с его разумным и волевым началами, при этом от телесности не-
отделим, подобно тому как для Аристотеля не существовало само-
стоятельных идей, выделенных Платоном в особый мир. Как видно, 
категории Мережковского «дух» и «плоть» весьма смутны из-за не-
разработанности его антропологии. Кроме того, слово «плоть» он 
прилагал также к природному и социальному бытию, а в понятии 
культуры плоть и дух встречались в оптимальном для мыслителя син-
тезе. Но важнее всего для понимания духа и плоти тот факт, что в 
контекст воззрений Мережковского они вошли в связи с его углубле-
нием в проблему пола. Переосмысление Мережковским слов «плоть» 
и «дух» имело целью религиозно «оправдать» пол, – ввести, в частно-
сти, сексуальную мистику в культовую и духовую жизнь. 

Мережковский и его последователи активно пользовались поняти-
ем «святая плоть». Правомерен вопрос: разве традиционное христиан-
ство не стремится как раз к освящению плоти? Но все же не без осно-
ваний Мережковский заявлял, что освящение плоти в Церкви осуще-
ствляется через ее умерщвление. И в собственной секте Наша Церковь 
он пытался практиковать аскезу другого типа9* (2). «Святая плоть», 
согласно представлениям нового религиозного сознания, осуществля-
ется в ситуации «влюбленности», исключающей союз телесный, в ча-
стности брачный. «Влюбленность» содержит как духовный, так и те-
лесный моменты в их экзальтации. Если монаху надлежит всякого ро-
да «влюбленность» безжалостно отсекать, считая ее блудной стра-
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стью, то в окружении Мережковского этот аффект, напротив, культи-
вировался в буквальном смысле слова (т.е. включался в их сектант-
ский культ). Однако проверки практикой учение о «влюбленности» и 
«святой плоти» не выдержало, экспериментировавшие в этом направ-
лении члены секты получили душевные раны. Так или иначе, за дихо-
томией дух – плоть стоит учение Мережковского, претендовавшего на 
открытие нового – радостного пути человечества к Богу через апока-
липсического – неведомого Христа. Хотелось встать над голгофским 
умиранием, вечным страхом, постами, – думали следовать путем жиз-
ни, воскресения в красоте. Слова «дух» и «плоть» в последующем 
контексте Серебряного века отправляются от тех смыслов, которые в 
них внес Мережковский. 

Тот шаг, который в своей критике языка сделал после Шестова 
Мережковский, вывел его из сферы этики в область религии. Если на 
дихотомиях Мережковского и лежит отблеск философской игры доб-
ра и зла у Шестова, и он идет все тем же путем ценностных переоце-
нок в духе Ницше, то главной смысловой парой для него становится 
пара «Бог – дьявол» 10*. Прочие пары (Христос – Антихрист, христи-
анство и язычество, верхняя и нижняя бездны, дух и плоть), по-
видимому, возводятся к этой центральной дихотомии. 

Особое место в ряду дихотомий Мережковского занимает пара го-
сударство – Церковь: в отличие от дистанцировавшегося от социума 
Шестова, Мережковский имел вкус к политике. Вслед за Толстым от-
нося государство к ведомству дьявола и Антихриста, вместе с одним 
из старцев из «Братьев Карамазовых» и Соловьёвым Мережковский 
мечтал о превращении государства в Церковь, – разумеется, уже 
«третьезаветную», Церковь Святого Духа. Он склонялся к социально-
мистическому анархизму и, в духе Соловьёва, выдвигал идеал хри-
стианской общественности – плода синтеза государства с Церковью. 

Считая дьявола вторым ликом Бога и почти отождествляя начало 
Антихриста с милым его сердцу язычеством, какой же смысл вклады-
вал Мережковский в слово «зло», что принимал за этическое недолж-
ное? В трактовке зла Мережковский оказывается близок Шестову. По-
следний как о действительном зле, говорил об общезначимых истинах, 
а субъекта общих воззрений называл всемством, Мережковский же 
метафизическим злом считал хамство, смердяковщину. Если зло Шес-
товым отождествлено с кантовским трансцендентальным разумом, то 
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Мережковским оно снижено до мировоззрения мещанства. Но, по су-
ти, во «всемство» и в «мещанство», серую середину, наши мыслители 
вкладывали приблизительно одинаковый смысл. Слегка огрубляя, 
можно сказать, что за зло оба признавали добро жизненной традиции. 

А какой же смысл первые русские духовные революционеры при-
дали слову добро, нравственно должному? Если диссидент от иудаиз-
ма Лев Шестов провозгласил, в качестве нового должного, «странни-
ческие» искания Бога – при ориентации на библейского Авраама11*, то 
(нео)христианин Мережковский обращался к Нагорной проповеди, 
отыскивая именно в ней нравственные императивы христианства. Его 
экзегеза (Мф 5–7) приписала Христу ценностную переоценку как бы в 
ключе Ницше – Шестова. Заповеди Нагорной проповеди, по Мереж-
ковскому, – не что иное, как опять-таки обращенные в свою противо-
положность истины ходячей морали. Если для последней благом явля-
ется богатство, то Христос провозглашает блаженство нищеты; все 
стремятся к веселью – ученик Христа ищет плача; кроткие христиане 
в жизни презираемы напористым хамьем и пр. Христос, на взгляд 
Мережковского, просто перевернул мирскую мораль, обратил обще-
принятые нормы жизни, подобно тому как, ворвавшись в храм, Он 
опрокинул скамьи меновщиков. Мысль о неотмирности христианско-
го нравственного идеала парадоксально сближает Мережковского с 
травимым им монашеским воззрением. Но у него это призыв не к ухо-
ду от мира, а к мистико-анархическому бунту: ведь и Христа он счи-
тал за революционера. 

 
Примечания 

 
1* В цепи гносеологических глав книги субъектом этого развития выступает ка-

тегория истины. 
2* Это с моей стороны никак не порицание в адрес Соловьёва: любой философ 

изначально представляет собственную концепцию в качестве завершенного целого, под 
которое он, с большим или меньшим искусством, затем подстраивает ее разработку. 

3* Как известно, Соловьёв творил медиумически, о чем свидетельствуют образцы 
автоматического письма, присутствующие в его рукописях. Творческий процесс часто 
сопровождался диалогами философа с Софией, также зафиксированными на полях его 
сочинений. 

4* Это название труда Г. Зиммеля. Шестов не отстаивал абстрактной мысли о 
личной нравственности – о свободе индивида от уз моральных императивов. Его дис-
курс тяготел к стилю философии жизни, был чужд метафизической тенденции. Ценя 



Серебряный век как критика языка  

 145 

исключительно борьбу против общепризнанных норм бытия (прообраз которых мне 
видится в «отвлеченных началах» Соловьёва), Шестов отыскивал эту «великую и 
последнюю», как он выражался, борьбу в творчестве и судьбе ряда мыслителей. 

5* По мнению Шестова, «добром» для Ницше было следование канону жизни ка-
бинетного ученого. 

6* Мережковский в действительности здесь явно следовал за Шестовым. Его 
трактовка феномена Достоевского в книге 1900–1902 гг. о Толстом и Достоевском не 
столько развивает концепцию «злого гения» (Н. Михайловский), сколько ориентиро-
вана на образ «безобразного человека», «беспочвенника», списанный с Достоевского 
Шестовым. 

7* Как ранним (см. его книгу «Новое религиозное сознание и общественность», 
1907 г.), так и автором соответствующей статьи в парижском «Пути» (О духовной 
буржуазности // Путь. – 1926. – № 3. – С. 3–13). 

8* Она была лишь намечена эпохальными предтечами: Соловьёвым – в «Трёх 
разговорах», Ницше – в «Антихрист (ианин) е». 

9* О «Нашей Церкви» см. раздел «Философская Церковь супругов Мережков-
ских» в монографии: (2) Бонецкая Н. Дух Серебряного века. – М.; СПб.: Центр гума-
нитарных инициатив, 2015. 

10* В область религии Мережковский вступил, словно вняв призыву Шестова «ис-
кать Бога» – вместо того чтобы предаваться этической казуистике. 

11* Сам Шестов был «странником по душам» близких ему мыслителей, у кото-
рых он герменевтически усматривал «великую и последнюю борьбу» с истинами ра-
зума. Ряд этих борцов, возглавляемый Ницше, продолжили Плотин и номиналисты, 
Лютер, Паскаль, Кьеркегор, – им Шестов посвятил книги и трактаты. 

 
Список литературы 

 
1. Баранова-Шестова Н. Жизнь Льва Шестова. – Париж, 1983. – Т. 1. – 754 с. 
2. Бонецкая Н.К. Дух Серебряного века. – М.; СПб.: Центр гуманитарных ини-

циатив, 2015. – 720 с. – (Серия «Humanitas»). 
3. Мережковский Д.Л. Толстой и Достоевский // Мережковский Д.Л. Толстой и 

Достоевский. Вечные спутники. – М.: Республика, 1995. – С. 7–350. 
4. Соловьёв Вл. Критика отвлеченных начал // Соловьёв Вл. Соч. в двух томах. – 

М.: Мысль, 1990. – Т. 1. – С. 581–756. 
5. Флоренский П.А. Столп и утверждение Истины. – М.: Правда, 1990. – Т. 1 (1).–

839 с. 
6. Шестов Л. Достоевский и Ницше. – М.: АСТ, 2007. – 224 с. 
7. Шестов Л. Афины и Иерусалим // Шестов Л. Сочинения: В 2 т. – М.: Наука, 

1993. – Т. 1. – С. 317–664. 
8. Шестов Л. Добро в учении гр. Толстого и Ф. Ницше // Вопросы философии. – 

M., 1990. – № 7. – С. 85–93. 



Бонецкая Наталья  

 146

References 
 

1. Baranova–Shestova N. Zhizn’ L’va Shestova. – Parizh, 1983. – T. 1. – 754 S. 
2. Bonestkaya N.K. Duh Serebryanogo veka. – M.; SPb.: Centr gumanitarnyh iniciativ, 

2015. – 720 s. – (Seriya «Humanitas»). 
3. Merezhkovskij D.L. Tolstoj i Dostoevskij // Merezhkovskij D.L. Tolstoj i Dosto-

evskij. Vechnye sputniki. – M.: Respublika, 1995. – S. 7–350. 
4. Solov’ev Vl. Kritika otvlechennyh nachal // Solov'ev Vl. Soch. v dvuh tomah. – M.: 

Mysl’, 1990. – T. 1. – S. 581–756. 
5. Florenskij P.A. Stolp i utverzhdenie Istiny. – M.: Pravda, 1990. – T. 1 (1).–839 s. 
6. Shestov L. Dostoevskij i Nicshe. – M.: AST, 2007. – 224 s. 
7. Shestov L. Afiny i Ierusalim // Shestov L. Sochineniya: V 2 t. – M., 1993. – T. 1. – 

S. 317–664. 
8. Shestov L. Dobro v uchenii gr. Tolstogo i F. Nicshe // Voprosy filosofii. – M., 1990. – 

№ 7. – S. 85–93. 
 
 


