
РОССИЙСКАЯ АКАДЕМИЯ НАУК 
ИНСТИТУТ НАУЧНОЙ ИНФОРМАЦИИ 

ПО ОБЩЕСТВЕННЫМ НАУКАМ 
 

СЕКЦИЯ ЯЗЫКА И ЛИТЕРАТУРЫ РАН 
 
 
 

 
 

 
 
 
 

 

№ 27 
 

К 100–летию УХОДА 
Л.Н. ТОЛСТОГО 

 
 
 
 

Издается с 1993 г. 
 
 
 
 
 
 
 
 

МОСКВА 
2 0 1 0  



Е.Л. Мураткина 2

ББК 83 
   Л 64 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

   Л 64 
 

Главный редактор  
А.Н. Николюкин – д-р филол. наук 

Редакция: 
Е.А. Цурганова – канд. филол. наук,  

Т.Г. Юрченко (ответственный секретарь) 
Редакционный совет: 

В.В. Агеносов – д-р филол. наук, М.А. Айвазян – канд.  
филол. наук, В.Н. Аношкина – д-р филол. наук, 
П.П. Апрышко – канд. историч. наук, И.Л. Волгин –  
д-р филол. наук, И.Л. Галинская – д-р филол. наук, 
Н.В. Королёва – д-р филол. наук, О.А. Коростелёв – 
канд. филол. наук, Т.Н. Красавченко – д-р филол. наук, 
Ю.Г. Круглов – д-р филол. наук, Б.А. Ланин – д-р филол. 
наук, А.Е. Махов – д-р филол. наук, А.Н. Сенкевич – д-р 
филол. наук, В.Д. Сквозников – д-р филол. наук, 
Л.В. Скворцов – д-р филос. наук, В.М. Толмачёв – д-р  
филол. наук, А.И. Чагин – д-р филол. наук,  
Е.П. Челышев – академик РАН 

Литературоведческий журнал № 27: К 100-летию 
ухода Л.Н. Толстого / РАН. ИНИОН; Секция языка и 
литературы РАН; Ред. кол. Николюкин А.Н., гл. ред.,  
и др. – М.: ИНИОН, 2010. – 335 с. – ISSN 2073-5561 

 
В журнале публикуются научные статьи по истории отечествен-

ной и зарубежной литературы, по теории литературы, а также хро-
ника литературной жизни и библиография по литературоведению. 

Рукописи представляются в редакцию в печатном и электронном 
виде. К тексту статьи прилагаются: краткая аннотация на русском и 
английском языках и список ключевых слов, а также справка об 
авторе с указанием ученой степени, должности, места работы и кон-
тактной информации. Рукописи рецензируются. Плата с аспирантов 
за публикацию рукописей не взимается.  

The Journal of Literary History publishes articles and essays on the 
history of Russian and world literature, theory of poetry, аs well as liter-
ary chronicle and bibliography. 

The manuscripts are reviewed. The articles by post-graduates are 
published gratis. 

ББК 83 
© Литературоведческий журнал, 2010. Научное издание 

© ИНИОН РАН, 2010 
ISSN 2073-5561



 3

 
 
 
 
 
 
 
 
 

Содержание 
 

К 100-летию ухода Л.Н. Толстого 

О.П. Краснова. Философия жизни Толстого ..................................... 5 
Е.Л. Мураткина. Традиции «метельного хронотопа»  
 в прозе Толстого............................................................................. 27 
А.В. Гулин. Повесть «Юность» в духовном и творческом  
 движении Толстого ........................................................................ 42 
Е.Ю. Полтавец. Мифопоэтическая антропонимика  
 «Войны и мира» Толстого ............................................................ 57 
А.М. Ранчин. Чернобыльник: об одном символе в рассказе  
 Толстого «Хозяин и работник» .................................................... 97 
Г.В. Алексеева. Тема аболиционизма в восприятии Толстого..... 108 
И.А. Едошина. Толстой на страницах «Дневников»  
 Михаила Пришвина ..................................................................... 122 
Г.В. Якушева. Христианин против «язычника»: Гётевская  
 Гретхен и Анна Каренина в грехе и воздаянии........................ 141 
 

Энциклопедистика 
Л.Ф. Кацис. Опыт сверхбыстрого чтения  
 «Розановской энциклопедии» .................................................... 147 
А.Е. Махов. Тематическая энциклопедия: жанр  
 или тип мышления? ..................................................................... 153 
 

Публикации 

О неизвестной статье В.В. Розанова «Ответ г. В. Соловьёву»  
 и адресате полемики / Публикация, вступит. ст.  
 и комментарии И.А. Ревякиной ................................................. 155 



 4

«Все равно от России не отречешься». Письма З.Н. Гиппиус  
 В.В. и В.Д. Розановым (1897–1908) / Публикация,  
 вступит. ст. и комментарии Е.Н. Никитина ............................. 172 
 

Библиография 

За свободу! (Варшава, 1921–1923). Роспись литературных  
 материалов / Сост. О.А. Коростелёв ......................................... 206 
Sub specie aeternitatis ........................................................................ 324 

Заметки Кота Ученого ...................................................................... 325 
Коротко об авторах ........................................................................... 328 
Краткое содержание статей и ключевые слова ............................. 330 
 
 
 
 
 
 
 



Философия жизни Толстого 5

К 100-ЛЕТИЮ УХОДА Л.Н. ТОЛСТОГО 

О.П. Краснова 

ФИЛОСОФИЯ ЖИЗНИ ТОЛСТОГО 

Истинное знание только одно: знать, как жить. 
 

Величия для людей нет, есть только исполнение, 
большее или меньшее исполнение и неисполнение должного. 

(Л.Н. Толстой) 
 

Осмысление философских дневников Л.Н. Толстого позволя-
ет сопоставить век нынешний и век минувший, напомнить себе о 
своих истоках, усовершенствовать и обогатить себя духовно. Исайя 
Берлин (1909–1997), известный английский ученый и дипломат, 
будучи искренним почитателем русской классической литературы 
и таланта Толстого, в монографии «Философия свободы» предло-
жил определенную синтезирующую интерпретацию творческого 
гения писателя. Смысл определения гениальности писателя, по 
мнению И. Берлина, раскрывается самим Толстым и усматривается 
в умении «смотреть вглубь», как-то понимать отношение «верхне-
го» уровня к «нижним», полуинстинктивно интегрировать беско-
нечно малые величины, из которых состоит частная и обществен-
ная жизнь, о чем сказал Толстой в эпилоге романа «Война и мир».  

Важнейшими принципами мировоззрения Толстого являются 
страстная убежденность в идеалах добра и справедливости, позна-
ние смысла жизни через познание Бога. Понимание ценности са-
мой жизни является основным законом бытия, лежащим в основе 
оптимистического мировидения писателя, прибегающего к сопос-
тавлению жизни – «не жизни» – радости жизни. Отталкиваясь от 
состояний, несущих негативные ощущения для человека, излагая 
жизненную ситуацию в момент ее драматического накала, писатель 
усиливает акцент на ценности самой жизни, и, не взирая ни на ка-
кие возможные ее сложности, преподает урок ценности жизни,  
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заключающийся в радости жизни. Толстой записывает в своем 
дневнике: «Если помнить то состояние не жизни, из которого я 
вышел и к которому иду, то, как не ценить всех тех благ, которыми 
полна эта жизнь. Человек утопающий, не знающий другого состоя-
ния, вынырнул на мгновение в последний раз и недоволен тем со-
стоянием, которое он испытал. Помни всегда все то, что не только 
угрожает, но свойственно тебе: разрушение, страдания, смерти 
близких, своя смерть, и ты будешь ценить всякий час свободный от 
всего этого, и радость жизни будет самое естественное твое чувст-
во» (5 ноября 1904; 1631).  

Метафора жизни разворачивается  в контексте «жизненного 
пути» как «переезд», «плавание» и соотносится с определенными 
этапами: переезд на коне от какого-то одного места до другого, 
подле которого конь станет, и надо будет слезать; или переезд на 
корабле… когда доедешь до последней пристани – 70, 80, 90, 
100 лет. Этапы жизни человека писатель соотносит с состояниями 
«весело», «ново», «забываешь, что плывешь», «все больше и боль-
ше понимаешь свое положение, привыкаешь к нему» и, «подъезжая 
к пристани, сжился с товарищами, полюбил их, и тебя полюбили, 
но веришь капитану, который говорит, что там, где он тебя ссадит, 
будет так же хорошо, как на корабле (1 января 1905; 173).  

Смысл жизни, доступный человеку, заключается в возмож-
ности участвовать в божеской жизни, и необходимости и обяза-
тельности человека быть счастливым. Если же человек несчастлив, 
то это значит только то, что он делал не то, что должно, или не  
делал того, что должно. Не только благо является следствием ис-
полнения долга, но долг человека заключается в том, чтобы он  
испытывал благо (20 января 1905; 174). Интерпретация категории 
«жизнь» может быть сведена к онтологической формуле: жизнь 
равна пользованию благом жизни; смысл жизни заключается в  
участии божеской жизни; человек должен быть счастлив; если не-
счастлив, то это значит, что он делал не то, что должно; долг чело-
века равен ощущению блага, т.е. жизнь равна долгу человека испы-
тывать благо.  

В дневниковой записи Толстого от 22 марта 1905 г. находим 
определенные рекомендации для выполнения условий «хорошей 
                                                       

1 Все цитаты приведены по изд.: Л.Н. Толстой. Философский дневник 
1901–1910 / Сост. и вступит. ст. А.Н. Николюкина. – М., 2003. 
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жизни»: руководиться в жизни только (помимо требований тела) 
волей Бога, независимо от мнения людей. Толстой рекомендует 
даже практиковать юродство (незаметное), и, не думая о любви к 
тебе людей, любить всех людей… не только на деле, в отношениях, 
но в мыслях, в представлении о людях: всегда думать о людях с 
уважением и любовью, не позволять себе думать недобро, приучать 
себя думать всегда с любовью о людях, тогда только будешь и об-
ращаться с ними с любовью (22 марта 1905; 182). 

Логическая последовательность смысловых единиц позволит 
резюмировать концепт жизни – «хорошей жизни»: руководство 
волей Бога – практика незаметного юродства – любовь к людям – 
приучать думать с любовью – обращаться с любовью. Жизненный 
урок Толстого сводится к высокой степени человеколюбия в мыс-
лях, делах, взаимоотношениях – и все это по воле Бога.  

Исследуемый концепт включает наряду с антропологической 
составляющей и нравственную, связующим смысловым звеном яв-
ляется поиск человеком жизненной истины – своего назначения 
добывать все более и более истину и жить согласно с этой истиной 
(6 февраля 1901; 20). Назначение жизни человека определяется 
Толстым с двух позиций: (1) как освобождение себя, совершенст-
вование личности; (2) как освобождение духа во Всем, совершен-
ствование мира (9 февраля 1908; 347). Смысл жизни человека  
писатель видит в «произращении», в радости на успехи «произ- 
растания», в совершенствовании. Но свое совершенствование че-
ловек никогда не видит, а если видит, то, по мнению писателя, оно 
отсутствует. 

Закон «жить по-божьи» осуществляется, когда основной 
смысл жизни человека заключается в том, чтобы «приучить себя 
класть жизнь не в совершенствовании, а в проявлении своей боже-
ственной природы, жить по-божьи, и тогда усилие человека заме-
нится привычкой (9 ноября 1906; 276).  

Благо для человека возможно только тогда, когда он направ-
ляет свою деятельность вне себя, на благо ближнего. Воля Бога в 
том, чтобы любить ближнего, делать добро ему (1 марта 1903; 69). 
Категория «благо» в философском контексте Толстого обладает 
многозначностью, ее интерпретация расширяется в контексте 
«движения – изменения»: для человека движение, возможность из-
менения себя дает благо (29 января 1905; 175).  



О.П. Краснова 8

9 июня 1904 г. Толстой заносит в дневник запись, в которой 
находим концептуальный ряд смысловых единиц назначения чело-
века: возможность жизни без ожидания награды – исполнение на-
значения как клетка тела – отречение от личности – добрая жизнь – 
уничтожение насилия над собой – мучения при руководстве «пра-
вилом помогать» – сознание исполнения своего назначения: «Хо-
дил утром, молился, и особенно ясно почувствовал возможность 
жизни без ожидания награды (страха наказания у меня никогда не 
было), а только для того, чтобы исполнять свое назначение. Как 
клетка тела. Не ждать за свои поступки возмездия, ничего не же-
лать, кроме исполнения своего назначения, – видеть в этом все и 
начало и конец всего – это и есть то отречение от личности, кото-
рое нужно для доброй жизни. Такое руководящее начало в жизни 
очень облегчает жизнь: уничтожает то насилие над собой, которое 
требуют различные доктрины. Например. Сейчас, нынче от меня 
требуют денег погорелые, помощи босяки, совета рабочий, призы-
ваемый к воинской повинности. Я устал, не могу все исполнить.  
И я мучаюсь, если я руковожусь правилом, что надо помогать,  
и т.п. Но как только я сознаю себя живущим только для того, чтобы 
исполнять свое назначение клетки в теле, я спокойно и радостно 
делаю, что свойственно моему назначению, не больше, и не трево-
жусь» (9 июня 1904; 129).  

Законом бытия является определение «доброты жизни чело-
века» в качестве ведущего критерия цивилизационной идентично-
сти: «Страх смерти можно мерить добротой жизни» (15 августа 
1904; 147). Проявление «доброты жизни человека» выполняет за-
щитную функцию для человека от ощущения страха смерти. Доб-
рый человек не будет испытывать страха смерти в силу своей  
жизненной позиции творения добра окружающим его людям. Доб-
ротой своего сердца он одарил многих людей и тем самым выпол-
нил свое назначение – служить людям. Концепт «служения»  
раскрывается категориями «святая жизнь человека» – «мирская 
деятельность», направленная на служение людям (22 октября 1904; 
160). Служение человека создает условие для роста его жизни 
(31 июля 1904; 146). Жизнь духовная для писателя представляется 
вне времени и пространства. Жизнь же в этом мире есть только ис-
полнение известного назначения (5 ноября 1904; 162). 
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Для того чтобы не совершать  ошибок и содействовать этому 
всеобщему совершенствованию человечества, человек должен сам 
совершенствоваться, стараться быть совершенным, как Отец Не-
бесный (11 декабря 1904; 166). 

Правоту человека Толстой находит в утверждении человеком 
самого себя как носителя по образу и подобию «Божественного 
“я”». «Ужасен» становится тот человек, который с уверенностью 
собственной правоты, свойственной «Божественному “я”», ут- 
верждает свое животное, или тщеславное, честолюбивое, исключи-
тельное «я» (12 июня 1905; 194). Правота человека связана с  
божественным началом, и это – нравственно, безнравственно – 
проявление человеком тщеславия, честолюбия, демонстрации соб-
ственной исключительности.  

К числу иллюзий человека писатель относит определенные 
свойства жалеть жертвы, а не мучителей; быть недовольным ми-
ром, когда недоволен собой; бояться будущего, когда боится про-
шлого (24 ноября 1904; 165). В нравственном мире к числу обма-
нов человека и «недоразумениям, по которым причины 
принимаются за следствия и следствия за причины, относятся  
заблуждения людей, связанные с их недовольством миром, в то 
время когда они недовольны собой; проявление жалости к жертве 
людских жестокостей, когда достойны жалости и жалки сами му-
чители, а не жертвы; иллюзорная боязнь людей за будущее, в то 
время когда они боятся и недовольны прошедшим (11 декабря 
1904; 167). 

«Зловреднейшее заблуждение», полагает писатель, заключа-
ется в желании человека «совершать подвиги» ради похвалы лю-
дей, награды. Заблуждение человека заключается в том, что он по-
лагается в выполнении дел заслужить славу среди людей, а не 
трудится для Бога. Завет писателя, исходящий из осмысления  
«заблуждения», заключается в том, что человек должен жить для 
Бога и долг его в том, чтобы помогать другим, если он может, но 
при этом не сравнивать себя с другими людьми (3 апреля 1904; 
184). Помощь человека во благо другому человеку является антро-
пологическим принципом, проповедуемым Толстым. Эгоизм чело-
века, по определению Толстого, лежит в основе любой деятельно-
сти человека. Сознание своего «я» должно быть двигателем всего, 
но сознание своего истинного «я», единого с Богом, а не обманного 
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«я», кончающегося своей собственной персоной. Осознание чело-
веком своего божеского «я» ведет к истинному благу всех людей 
(11 июня 1904; 131). 

Толстой рассматривает эгоизм как проявляемое человеком 
свойство с двух точек зрения – негативной, когда человек заботит-
ся о себе телесном и вовлекается в «ряд неустранимых трудностей 
и бед; и позитивной, когда человеком осмысливается «сознание 
своего высшего “я”», определяемого «самым высшим состоянием и 
самым благим для себя и для других». Забота о себе духовном  
открывает перед человеком жизненную возможность того момента, 
когда человеку становится все по плечу, все легко и все благо 
(20 июня 1904; 134). Эгоизм определяется Толстым как «основной 
закон жизни», признать свое «ego» – определить первичность сво-
его сознания или своего тела, духовного или телесного сознания 
(30 апреля 1907; 299). 

Совесть определяется как воздействие сознания вечного, бо-
жественного начала на сознание временное, телесное. Пока не про-
снулось это сознание, нет совести. И взывать к ней – напрасно 
(31 декабря 1904; 171). 

В качестве антропологического закона, сформулированного 
Толстым, можно рассматривать позицию стремления человека 
«выйти из своих пределов». Персональный выбор «выхода» зави-
сит от ценностных ориентиров личности. Типология личности, по 
Толстому, сводится к следующей классификации: (1) человек пы-
тается осуществить выход из своих пределов посредством матери-
альных воздействий на материальные предметы или приобретени-
ем собственности; (2) приобретение знаний; (3) овладение силами 
природы; (4) соединение в браке и с семьей; (5) власть.  

Философское обобщение, к которому приходит писатель, 
усиливает акцент на контекст парадокса в концептуальной позиции 
«выхода человека из своих пределов»: «ничто не освобождает его 
от его пределов. Всегда одно в ущерб другому: он только растяги-
вает мешок, в котором сидит». Формула данной позиции «выхода 
из своих пределов» сводится к тому, что чем больше человек рас-
тянет его (мешок) в одну сторону – метафора выбора ценности, – 
тем больше стеснит его во всех других (20 июня 1904; 135). Таким 
образом, значимость выбора той или иной жизненной ценности для 
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человека определяется степенью соблюдения им «золотой середи-
ны», гармоничностью и разумностью сделанного выбора. 

Антропологический закон «расширения своих пределов» 
предполагает слияние человека с другими существами при усло-
вии, когда сам человек поймет свою духовную сущность. Понима-
ние собственной духовной сущности приводит человека к неиз-
бежному слиянию со всеми другими существами, основу слияния 
составляет любовь (20 июня 1904; 135). Расширение пределов че-
ловека Толстой связывает с единением людей, корни которого ле-
жат в понимании православных традиций духовного братства.  

Антропологический закон «ценности жизни человека» сво-
дится к ответу на вопрос: «Почему нельзя убивать людей?» – Цен-
ность жизни человека заключается в том, что каждый человек 
представляет собой особенное, единственное, никогда не бывшее 
прежде существо, имеющее соответственное своей особенности 
назначение. Каждое существо есть особенный и нужный Богу Его 
орган» (20 июня 1904; 135). 

Отношения между людьми, в ключе философии жизни  
Толстого, строятся на основании определенных принципов: чело-
век не должен ожидать от людей любви к себе; презрение к челове-
ку неуместно; следует не ожидать от людей того, чего они дать не 
могут (8 июня 1901; 31). Соблюдение данных антропологических 
принципов в межличностных отношениях, провозглашенных писа-
телем в начале XX в., сохранит цивилизационную преемственность 
и позволит не только избежать негативных последствий в межлич-
ностных взаимоотношениях, но и будет способствовать организа-
ции гармонических, толерантных отношений в современных  
социальных процессах. Антропологический подход к спасению 
человека от нелюбви к другому человеку писатель связывает с доб-
рыми делами, адресованными нелюбимому человеку: не любишь 
человека – сделай ему добро, которое тебе (нелюбящему) составит 
спасение от нелюбви (31 июля 1904; 145). 

Сущность жизни человека определяется любовью. Толстой 
высказывает мысль о том, что человек становится нелюбим не по 
причине того, что он зол, а по причине того, что мы считаем, что 
он зол, потому что не любим его (22 октября 1904; 161). Осознание 
человеком того, что его любят, подвигает, по мнению Толстого, 
человека к добру, потому что человеку радостно быть любимым, 
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подвигает к добру «…тем умилением, которое возбуждает любовь, 
возбуждаемая и испытываемая» (31 июля 1905; 199).  

Любовь занимает большое место в жизни человека. Для пра-
вославного человека понимание любви связано с любовью «пребы-
вающей в нас» и «нашим пребыванием в любви»: «пребывающий в 
любви пребывает в Боге, и Бог пребывает в нем» (18 февраля 1906; 
225). Толстой рекомендует «поставить за правило… пребывать в 
любви к людям – в мыслях и чувствах» (18 февраля 1906; 226).  

Самой «нужной» любовью, пребывание в которой позволяет 
идентифицировать себя как православного человека, является тот 
тип любви, которая позволяет «перенесение себя в другого, стра-
дающего человека», переживание сострадания, желания ему по-
мочь, что определяется «любовью-состраданием» (3). В данной си-
туации человек может жалеть, что он здоровее, цел, не болен, не 
калека в сравнении с тем, кому он сочувствует. 

В качестве завещания осмысливаются рекомендации Толсто-
го выработать в себе такое отношение к духовно больным людям, 
развращенным, заблуждающимся, гордым (что особенно трудно), 
как и к больным телесно. Не сердиться на них, не спорить с ними, 
не осуждать их, а если не можешь помочь, то жалеть их за то, что 
те духовные качества и болезни, которые они несут, не легче, а тя-
желее телесных (9 ноября 1906; 276).  

Концептуальная категория «воля» допускает проявление сво-
боды воли человеком, в современной интерпретации – свободы вы-
бора, но нравственной основой действий человека неизменно оста-
ется «закон любви»: «Человек может свободно действовать 
согласно с законом любви и получить все увеличивающееся и вер-
ное вполне удовлетворяющее его, им самим приобретенное благо, 
но не может нарушить общего закона жизни, т.к., и, отступая от 
закона и противодействуя ему, он исполняет его» (9 февраля 1908; 
347).  

Концептуальная категория «добродетельность» характеризу-
ется смысловой взаимосвязью с категориями «внутреннее благо», 
«добрая жизнь»: «Добродетельный человек всегда будет в барышах 
(выгода, польза), т.к. будет испытывать то особенное внутреннее 
благо, которое дает добрая жизнь, благо, которого лишен человек 
порочный (22 октября 1904; 160). 
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Концептуальная категория «величие человека» представлена 
категориальным рядом «величие людей – исполнение должного» 
(исполнение долга. – О.К.) и перерастает в закон исполнения чело-
веком долга – «должного»: «Величия для людей нет, есть только 
исполнение, большее или меньшее исполнение и неисполнение 
должного». 

Концептуальная категория «радость» разворачивается в фи-
лософских дневниках Толстого в контексте ответа на вопрос «ра-
доваться чему?»: чувство радости у человека должно вызываться 
приобретением таких личностных качеств, как увеличение мудро-
сти, любви и радости жизни (18 июня 1905; 195). Интерпретация 
контекста может быть представлена категориальным рядом: радо-
ваться – увеличению мудрости, любви, радости жизни – радоваться 
радости жизни.  

Урок-завет «избавления от споров» предлагается человеку 
для избавления, ухода от споров, причина которых заключается в 
стремлении человека защитить свою правоту, в отсутствии жела-
ния признать свою ошибку перед людьми.  

В пространстве антропологического концепта предлагается 
принцип «расследования с самим собой», исполнение которого  
возможно при решении вопросов не в спорах, а в возражении са-
мому себе всеми силами. Если же в споре звучат хорошие возраже-
ния, то не стоит спорить, а с благодарностью следует принять к 
сведению возражения и обдумать их наедине с собою (31 декабря 
1904; 170).  

Концептуальная категория «совершенствование» локализует-
ся в мысли писателя о призвании человека совершенствоваться. 
Высший уровень локализации данного концепта может быть пред-
ставлен как закон совершенствования, который характеризует  
совершенствование в качестве несомненного улучшения положе-
ния человека. Природным свойством человека определяется  
Толстым стремление человека к совершенству. 

Писатель подходит к определению жизни человека как фак-
тору, способствующему увеличению души человека. И благо чело-
века заключается не в определении, какая у него душа, а в том, на-
сколько человек увеличил, расширил, усовершенствовал ее в 
течение жизни (22 октября 1904; 159). Самообразование человек 
осуществляет посредством чтения, которое предоставляет для него 
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общение с мудрейшими людьми. Духовная, нравственная высота 
такого общения нашла свое воплощение в книге писателя «Круг 
Чтения» (29 января 1905). Спустя век, отделяющий нас от эпохи 
классика, концептуальная категория «знание» несет в себе глубо-
кие просветительский, педагогический смыслы, созвучные пробле-
ме российской цивилизационной идентичности. Знание не монопо-
лизируется. Приобретенное знание не принадлежит только 
усвоившему его и должно быть доступно каждому, кто нуждается в 
нем. 

Теологическая направленность философской рефлексии  
Толстого связывается с установлением отношений к миру с пози-
ции «нахождения центра» и установления отношений каждой части 
окружности к центру, что «будет правильным отношением всех 
частей окружности между собою» – «так и установятся все отно-
шения к миру, к людям». 

Аксиоматична в контексте мысль Толстого о том, что без 
осознания «центра» – Бога установление отношений к одним будет 
расстраивать отношения с другими. Концепт «Бог» сосредоточива-
ется в смысловых единицах: отношения к условиям жизни – уста-
новление отношений к миру из центра – отношения к Богу – отно-
шения к людям (1 июля 1904; 141).  

В контексте концептосферы философии жизни заключается 
понимание концептуальной категории «Бог», являющейся смысло-
вым ядром закона – «Бог – это закон», требующего от человека  
соблюдения правды, смирения и доброты, исполнение которых да-
ет человеку свободу, спокойствие и жизнь (15 сентября 1904; 157). 

Концептуальная категория «вера» в философской рефлексии 
писателя представлена как определенный рубеж, граница –  
«место», к которому привел разум, в котором он остановился, и 
идти дальше не может, и есть истинная вера, совсем другое, чем 
доверие (7 мая 1901; 29). 

Концептуальная категория «нравственность» исследуется в 
контексте смыслового ядра, включающего в себя конфессиональ-
ные и общенациональные признаки, позволяющие анализировать 
русские традиции в сопоставлении XIX–XXI вв. и рассматривать 
их с точки зрения цивилизационной идентичности современного 
российского общества. 
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В качестве концептуальных периферий по отношению к  
смысловому «ядру» цивилизационной нравственности анализ кон-
цептуальных категорий представит диапазон философских раз-
мышлений классика отечественной словесности и позволит расши-
рить представление современного россиянина о проблемах 
российской повседневности и вечности, волновавших душу и 
мысль писателя более столетия тому назад. Толстой определяет 
нравственность человека обладанием им свободой от соблазнов, 
непосредственно связанной с любовью к Богу, т.е. к Истине, Добру, 
Ближнему. 

Критериями качества человека, идентифицирующего себя с 
определенным этноконфессиональным началом во временном из-
мерении прошлого-настоящего и будущего и определяющими 
нравственность русского человека, являются любовь к Богу, Исти-
не, Добру и Ближнему. Нравственность основана на осознании че-
ловеком себя духовным существом, единым со всеми и со Всем. 
Жизнь «для себя» – несовместима с нравственностью, нравствен-
ность – понимание себя проявлением Бога (20 июля 1907; 311). 

Концептуальная категория «нравственность» расширяется 
социальными категориями «богатства – бедности», которые, в кон-
тексте размышлений Толстого, разворачиваются в соответствии с 
этноконфессиональными традициями, позволяющими определять 
российскую цивилизационную идентичность в исследуемом кате-
гориальном пространстве. «Добрый богатый» стыдится своего бо-
гатства и искренно хочет сделать добро бедному. Бедный же чело-
век, будучи добрым по своей натуре, «всегда завидует богатому, 
досадует за то, что беден и ему хочется скорее сделать зло, чем 
добро богатому» (13 февраля 1907; 291). Категориальный ряд кон-
цепта выстраивается из следующих смысловых единиц: «добрый 
богатый – стыд за богатство – добро бедному – добрый бедный – 
зло богатому». Бедные люди испытывают больше счастья, чем бо-
гатые, потому что удовлетворение жизненно необходимых потреб-
ностей, которых был лишен человек прежде, без сравнения радост-
нее удовлетворения прихотей богатых (30 апреля 1907; 300). 

Нравственно-антропологический аспект концепта нравствен-
ности может быть представлен концептуальными категориями: 
нравственность – крепостное право – благо человека – духовное – 
забота о себе – забота о других. Писатель, размышляя о нравствен-
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ности, отмечает то, что крестьяне были гораздо лучше нравственно 
во время крепостного права, чем после его ликвидации. Подавлен-
ность, нужда, страдания содействовали нравственному совершен-
ствованию, а свобода, достаток, внешние блага были вредны, по-
тому что требуют многого. Для русского человека лучше и легче 
устроиться в маленьком домике, чем в огромном дворце. Аксиомой 
нравственности является определение «блага» Толстым: «Благо 
человека – только духовное, нарушает это благо более всего забота 
о телесном, материальном благе». 

Забота о своем телесном благе заключается в заботе о благе 
других и подпитывается уверенностью, что другие будут заботить-
ся о тебе – забота о другом порождает ответную заботу о тебе. 

Толстой отмечает, что жестокость не свойственна человеку, 
причина ее проявления кроется только в узости цели, сосредото-
ченности усилий жизни человека на цели. Формула «жестокости» 
выражается в прямой зависимости от «узости» цели: «Чем уже 
цель, тем возможнее и жестокость». Антитезой «жестокости» явля-
ется «любовь», направленная на благо других людей (2 июня 1909; 
410).  

Концептуальную категорию «грех» находим в дневниках пи-
сателя в смысловой параллели с такими категориями, как «богатст-
во», «излишки». Смысловая параллель расширяется до категории 
«внутренний грех»: «Грех богатства, не только богатства, но из-
лишка, а тем более большого богатства, кроме своего внутреннего 
греха пользования трудом, отнимания для себя труда других лю-
дей, еще и в том – ужасный грех – в возбуждении зависти и нелюб-
ви людей» (9 ноября 1906; 270). 

Категория «грех» в философской логике Толстого связана с 
«телоугождением», которое производит грех праздности и грех 
сладострастия; с грехом «гордости», из которого исходят грех не-
равенства, тщеславия, любостяжания, в совокупности составляю-
щие недоброжелательство (9 февраля 1908; 348). 

Концептуальная категория «грех» открывает собой категори-
альный ряд, расширяющий смысловое содержание характеризу- 
емой позиции в соответствии с этноконфессиональной традицией, 
которая предоставляет возможность анализировать рассматрива- 
емые смыслы с точки зрения цивилизационной идентичности: грех – 
это богатство, излишки, пользование трудом другого человека,  



Философия жизни Толстого 17

возбуждение зависти и нелюбви людей, праздность, сладострастие, 
гордость, неравенство, тщеславие, любострастие, недоброжела-
тельство.  

Духовно-нравственный концепт заключает в себе совокуп-
ность категорий нравственности, над которыми осуществляется 
философская рефлексия Толстого:  

смирение – основа добродетели и разума (ума): «Нет ничего 
более полезного для души, как памятование о том, что ты – ни-
чтожная и по времени и по пространству козявка, сила которой 
только в понимании этого своего ничтожества»; 

ум, который возникает только из смирения, глупость – из са-
момнения. Смиренный человек всегда недоволен собой и ищет се-
бя, самоуверенный думает, что все знает, и не углубляется (8 авгу-
ста 1907; 314); 

нравственности «общения», соблюдая которую, «хорошо 
помнить при общении с людьми, что надо относиться к ним так, 
как к сынам Бога, безразлично царь он сам или нищий. Хорошо 
помнить при этом и о своей и его смерти» (9 февраля 1908; 345);  

нравственная деятельность определяется Толстым как «все-
гда независима(я) от пользы», т.е. она находится вне времени и 
пространства. По мнению писателя, нравственная деятельность 
представляет собой расширение пределов, в которых заключается 
истинная жизнь (26 сентября 1902; 59). 

Социальная формула безопасности общества обеспечивается 
нравственностью его членов, основанной на религии. Правящие 
классы для оправдания своей безнравственной жизни, используя 
религию, извратили ее, что способствовало падению нравственно-
сти и повлекло за собою уничтожение безопасности общества. 
Следствием чего явилось употребление насилия правящими клас-
сами для соблюдения безопасности не всего общества, а только 
самих правящих кругов (май 1902; 53). 

«В минуты серьезные, – размышляет Толстой, – когда ле-
жит… тело любимого человека, ярко видна безнравственность, 
ошибочность и тяжесть жизни богатых людей». Писатель прибега-
ет к ситуативной зарисовке, позволяющей раскрывать вариатив-
ность собственных размышлений о людях, их жизненных обстоя-
тельствах и отношениях. Описание ситуации позволяет автору 
интерпретировать смыслы, развернуть глубину контекста. Онтоло-
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гической аксиомой должно характеризовать изречение писателя: 
«Лучшее средство против горя – труд». 

Богатый человек ощущает психологический дискомфорт в 
момент драматической ситуации, возможно проявление неискрен-
ности – «безнравственность, ошибочность и тяжесть жизни бога-
тых». «У богатых нет необходимого труда, есть только веселье.  
А веселье – неловко, и остается невольно фальшивая, сентимен-
тальная болтовня» (9 ноября 1906; 276). 

Революция как феномен, явление и событие национального и 
общемирового характера привлекает рефлексивное внимание  
Толстого. Характеристика душевного состояния людей, участву- 
ющих в революции, мотивы, движущие ими, сословная принад-
лежность являются параметрами, определяющими основные прин-
ципы, движущие в революцию человека: (1) «люди из народа,  
нуждающиеся и страдающие массы», побудительными чувствами 
являются зависть, корыстолюбие, злоба. Они жалки. Те, кто приво-
дит их в это состояние, по определению Толстого, совершают  
«великий грех»; (2) мотивами «деятелей революции» являются 
тщеславие, славолюбие. Суетливость, самоуверенность, самомне-
ние, властолюбие, зависть и злоба; (3) борцы против революции, 
отстаивающие существующее, испытывают не столь жестокое про-
явление злобы, эгоизма и упорства (29 ноября 1906; 277, 278).  

В дневниковой записи от 23 декабря 1905 г. находим опреде-
ление трех типов людей в развернувшейся русской революции, не-
гативно воспринятых Толстым. Первый тип – консерваторы, же-
лающие спокойствия и продолжения приятной им жизни и не 
желающие перемен. Отличаются качествами – скромностью, сми-
рением. Недостатком данного типа людей является эгоизм. Второй 
тип – революционеры, которые хотят изменений, берут на себя 
дерзость решать, какое нужно изменение; они не боятся насилия 
для проведения своих изменений в исполнение, а также лишений и 
страданий. Недостатком данного типа являются дерзость, жесто-
кость. Качественная характеристика определяется энергией и  
готовностью пострадать для достижения цели, которая представля-
ется им благою. Третий тип – либералы, не имеющие качеств пре-
дыдущих типов, отличаются эгоизмом, желанием спокойствия пер-
вых и самоуверенностью вторых (23 декабря 1905; 211).  
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Действия либералов и революционеров оцениваются  
Толстым метафорично как напрасная трата драгоценного духовно-
го материала. Они подобны людям, которые, подойдя к реке,  
вместо того чтобы строить мост, бить сваи, валят все это в реку в 
надежде замостить, а река все относит (22 декабря; 170).  

Категориальный ряд концепта «революция» дополняется ка-
тегорией «нравственность» и включает в себя смысловые единицы 
добрая жизнь народов – нравственность – пороки человека: добрая 
жизнь народов возможна в той мере, которую составляет добрая 
жизнь людей. Революции вызывают в людях недостатки и несо-
вместимые с доброй жизнью пороки гордости, зависти и злобы. 
Улучшение положения народа возможно только при невмешатель-
стве народа в дела власти (9 февраля 1908; 345). Толстой, размыш-
ляя над уроками Французской революции, отмечает, что ею были 
провозглашены несомненные истины, которые стали социальной 
ложью, так как вводились они насилием (22 октября 1904; 161). 

Наблюдения писателя над социальными процессами, проис-
ходящими в России, отражаются в дневниковой записи от 31 июля 
1905 г.:  

запись 1). Пассивная революция началась в России;  
запись 2). Интеллигенция внесла в жизнь народа в сто раз 

больше зла, чем добра;  
запись 3). Революция теперь никак не может повторить того, 

что было 100 лет назад. Революции 30-х, 48-х годов не удались по-
тому, что у них не было идеалов, и они вдохновлялись остатками 
большой революции. Теперь те, которые делают русскую револю-
цию, не имеют никаких идеалов, потому что экономические идеа-
лы не являются идеалами; 

запись 4). Недоразумение деятелей теперешней русской ре-
волюции в том, что они хотят учредить для русского народа новую 
форму правления; русский же народ дожил до сознания того, что 
ему не нужно никакой; 

запись 5). Способность религиозного отношения к жизни 
(высшая теперь человеческая способность) не может быть передана 
рассуждением… духовным воздействием людям, не имеющим ее. 
Люди такие (религиозного отношения к жизни. – О.К.) только на-
чинают вырабатываться и являются совершенно независимо от об-
раза жизни, материального достатка, образования даже больше 
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среди бедных и необразованных. Количество их постепенно увели-
чивается, и изменение общественного устройства зависит только от 
увеличения их числа.  

Улучшение общественного устройства, по Толстому, заклю-
чается в увеличении количества людей, обладающих религиозным 
отношением к жизни. 

Запись 6). Русская революция должна разрушить сущест-
вующий порядок, но не насилием, а пассивно, неповиновением 
(31 июля 1905; 198). 

Толстой высказывает убеждение в том, что «изменение (со-
циального устройства. – О.К.), сделанное насилием, неизбежно 
приведет к следующему насилию. Изменение может совершиться 
только при подъеме общественного сознания. Общественное соз-
нание понижается всякой революцией (2 октября 1906; 263).  

Социальная направленность философских размышлений пи-
сателя о судьбе России раскрывается в ситуативно-нравственном 
контексте: «То, что случилось в России, подобно вот чему: швей-
цар в игорном доме понял, что его хозяин обирает посетителей, 
увидал, что деньги из карманов посетителей переходят в карман 
хозяина. Ему это понравилось, и он решил сделать то же, но самым 
простым образом: узнав, что у человека есть деньги, он прямо по-
лез к нему в карман, оказалось, что сосед этого человека заступил-
ся и отколотил швейцара. И он удивляется, отчего другим это уда-
ется, а ему нет (27 августа 1905; 202).  

Концептуальная параллель категорий «свободы–освобожде- 
ния» в сопоставлении с антитезой «порабощение» анализируется в 
социально-нравственном аспекте и обретает у Толстого своеобраз-
ную интерпретацию необходимости освобождения человека от ко-
рысти. Подати, по мнению Толстого, являются самым могущест-
венным орудием порабощения, и потому освобождение от участия 
в собирании податей при освобождении от корысти, готовности к 
бедности, отказе служения богатым могут предоставлять человеку 
освобождение от порабощения (1 марта 1909; 393).  

Концепт демократии управления интерпретируется как соци-
альный закон, заключающийся в представлении демократии управ-
ления, которая на определенном этапе эволюции будет доведена до 
того уровня, когда все люди будут участвовать в управлении, тогда 
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не будет и управления, потому что люди будут каждый управлять 
собой. 

Управление как социальное явление рассматривается  
Толстым с двух возможных позиций, оцениваемых им негативно: 
большинство под властью одного или немногих; меньшинство под 
властью большинства. При условии, когда все управляют всеми – 
управления нет (24 августа 1906; 253).  

Несправедливость и насилие исследуются Толстым в контек-
сте «устройства» (государственного. – О.К.) жизни. Все люди, от-
мечает классик отечественной литературы, ни на какое устройство 
никогда не будут согласны, и заставить их исполнять установлен-
ное устройство можно только насилием, право же на насилие не 
могло помешать и не мешает людям отступать от установленного 
устройства и совершать насилия друг над другом; в свою очередь, 
установленное насилием устройство увеличивает теми, кто пользу-
ется насилием, количество людей, насилующих друг друга (2 фев-
раля 1907; 288). Нравственная позиция человека заключается в том, 
что безнравственность правительства не должна им поддерживать-
ся (30 марта 1905; 183). 

Рефлексия над отношениями между русским народом и вла-
стью позволяет писателю сделать вывод о том, что русский народ 
избегает власти, удаляется от нее, он готов предоставить ее скорее 
дурным людям, чем самому замараться ею, потому что это лучше 
для русского человека, чем быть вынужденным употребить наси-
лие. Мысль писателя о том, что положение человека под властью 
тирана гораздо более содействует нравственной жизни, чем поло-
жение избирателя, участника власти, приводит его к заключению, 
что данная особенность составляет основание для деспотизма. 
Осознание безнравственной власти тирана и нравственной жизни 
человека под властью тирана, по мнению Толстого, свойственно не 
только славянам, но всем людям (30 марта 1905; 183). Толстой 
приходит к выводу, что деспотизм и насилие в большей степени 
зависят от разъединения людей (24 июля 1904; 143). 

Взаимодействие концептуальных категорий «человек» – «не-
повиновение» – «Бог» усиливает многоаспектную философскую 
направленность дневников писателя: «Неповиноваться людям–
власти может только тот, кто повинуется Богу» (19 сентября 1905; 
203). 
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Концептуальная категория «земля» определяется писателем 
требованием народа «главной собственности – собственности на 
землю, принадлежности ее тому, кто ее обрабатывает», что являет-
ся самым прочным обеспечением свободы. Свобода человека, по-
нимаемая как неприкосновенность личности, способствует нравст-
венному обеспечению, ощущению человеком себя в качестве 
защитника своего дома, земли, с которой он кормит свою семью.  

Род земледельческой жизни определяется Толстым как сама 
жизнь, как книга – библия, единственная жизнь человеческая, при 
которой только возможно проявление всех высших человеческих 
свойств. Главной ошибкой при устройстве человеческих обществ 
является желание людей устроить общество без земледельческой 
жизни или при таком устройстве, при котором земледельческая 
жизнь – только одна и самая ничтожная форма жизни человека 
(2 апреля 1906; 235). 

Разумная нравственная жизнь возможна только при земле-
дельческом труде всех. Земледелие, по мнению писателя, руково-
дит разумной жизнью русского человека и указывает на самое 
нужное и менее нужное в его жизни. Писатель призывает «кос-
нуться земли» (17 апреля 1906; 238). Интерпретация концептуаль-
ной категории «земля» связана с осознанием земли как очищающей 
силы. Земледелие понимается нами как трудовая деятельность че-
ловека, направленная на обеспечение безопасности и поддержания 
жизни.  

29 мая 1906 г. писатель записывает: «Мы (русские) живем 
преимущественно земледелием, а земледелие, от которого мы от-
ходим вследствие греха власти, есть единственная разумная форма 
жизни» (29 мая 1906; 244). Концептуальная категория «земля»  
заключает в себе множество смыслов, один из которых анализиру-
ется Толстым с точки зрения «владельцев ею»: земля огораживает-
ся как личная собственность, и владелец допускает к ней только 
под условием служения себе.  

Усомниться в разумности человека заставляет писателя же-
лание людей устроить социалистическое благоденствующее госу-
дарство при всемирном, освященном законом рабстве, называемом 
священной собственностью (19 марта 1909; 397, 398). Земельных 
собственников писатель уличает в грабительстве по отношению к 
тысяче людей, которые трудятся на земле, питаются ее плодами, 
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кормят и растят скот, земля для которых является его по самым 
неоспоримым актам: «Прежде чем составлять законы, запреща- 
ющие воровство хомута, дерева, сена, надо бы составить законы, 
запрещающие грабеж самой законной собственности людей – зем-
ли» (19 июня 1909; 412). Концепт «земля» рассматривается и ана-
лизируется и с точки зрения «пользования» ею теми, кто не работа-
ет на ней, те же, кто работают, не могут пользоваться ею, и 
страдают, и мрут поколения за поколениями от невозможности 
кормиться с земли (28 июля 1909; 421). 

Толстой определяет причины изменений отношения русского 
народа к власти, заключающиеся в осмыслении (1) патриархальной 
власти, «властвующей только над одним однородным, одноязыч-
ным и одноверным народом, не ставящей себе задачей соединение 
в одно чуждых народностей (империализм)»; 

(2) требований духовной жизни, которые не остаются всегда 
одни и те же, а уясняются и развиваются; 

(3) христианства, потребовавшего от людей уже другого – не 
участия в угнетении, насилиях, убийствах, даже если бы власти 
требовали убийства. 

Отношение народа к власти определяется формулой: «Власть 
становится хуже, жестче, противнее духовному складу народа – 
требования народа становятся чище, выше» (6 февраля 1909; 220). 

Толстой предлагает для Российской цивилизации отдать 
предпочтение выбору пути эволюционного в отличие от пути рево-
люционного.  

Писатель определяет общие закономерности отношения рус-
ского человека к власти: русский человек охотно подчиняется тем, 
которые берут на себя труд, властвуя, распоряжаться, он готов пе-
реносить много лишений, только бы не быть оторванным от дела и 
не быть принужденным, нарушая требования своей духовной жиз-
ни, готов участвовать в распоряжениях управления, охотно переда-
ет власть, награждает всячески тех, которые берут на себя этот 
труд почестями и богатством.  

Закон «ограничения власти», предлагаемый для рассмотре-
ния Толстым, предполагает, что данное ограничение осуществляет-
ся малым числом людей, что производит только расширение  
власти, олигархию, вред и тяжесть такой власти для подвластных 
остаются те же. 
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«Подвластным» необходимо непрестанно заниматься средст-
вами ограничения властвующих организацией выборов, протестов, 
прессой. Занятия данными средствами лишают подвластных людей 
той свободы досуга, которая позволяет им заниматься своим делом 
и вовлекают их в участие во власти, в то, ради чего, собственно, 
люди отказались от власти. 

Весь парадокс обозначенного концепта «отношения народа к 
власти» сводится к символу «замкнутого круга», когда желание 
освободить себя от забот и греха участия в общественных делах 
заставило людей передать власть над собой некоторым. Злоупот-
ребления властью заставляют подвластных искать средства огра-
ничения этой власти. Единственное средство ограничения власти 
есть участие во власти. 

Губительными для человека являются – «власть одного чело-
века над другим, ибо она губит властвующего; богатство и деньги 
являются той же властью, тех, кто обладает ими, губит хуже, пото-
му что грех ее скрыт» (30 апреля 1906; 243). 

Предлагаемые Толстым гуманистические принципы, которые 
могли бы быть объявлены Учредительным собранием, сводятся к 
социально значимым демократичным законам: «Никто не может 
владеть другим; никто не может владеть землей; никто не мо- 
жет собирать подати; казнить; лишать свободы» (20 августа 1904; 
151). Отношение к сильным мира сего – царям, богачам – Толстой 
предлагает установить твердое – «Одно: преклонение перед ними, 
другое: равнодушие к ним искусственное и искусственное сожале-
ние, вытекающее из желания не подчиняться их престижу.  
Настоящее же отношение должно быть отвращение, как ко всем 
убийцам, грабителям, смягченное только общечеловеческой любо-
вью, как к убийце, каторжнику, который случайно захватил тебя в 
свою власть» (15 августа 1904; 147). 

Позиция Толстого по отношению к существующему строю 
сводится к тому, что он не может быть исправлен, если оставить 
его основы, так же, как нельзя исправить стены дома, в котором 
садится фундамент. Нужно его весь перестроить с самого низа. Без 
внутреннего совершенствования социальное устройство внешних 
форм общественной жизни будет представлять собой, в метафори-
ческом ключе Толстого, «разваливающееся здание из неотесанных 
камней» (1 января 1905; 172). 
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Толстой высказывает мнение, что цивилизация зашла в ту-
пик, «все обещали, что наука и цивилизация выведут нас, но теперь 
уже видно, что никуда не выведут: надо начинать новое» (5 июля 
1905; 198).  

Сравнивая западные народы и русский народ, Толстой вы-
сказывает предположение патриотического звучания о будущности 
русского народа: «Если русский народ – нецивилизованные варва-
ры, то у нас есть будущность. Западные же народы – цивилизован-
ные варвары, и им уже нечего ждать. Нам подражать западным на-
родам – все равно, как здоровому, работающему, неиспорченному 
малому завидовать парижскому плешивому молодому богачу, си-
дящему в своем отеле…» (3 июля 1906; 249).  

Весомо значимые критерии российской идентичности, пред-
ставленные в философских размышлениях Толстого, являются сви-
детельством характерных традиционных черт, свойственных рус-
скому человеку и отражают:  

(1) духовную жизнь русского человека, определяемую право-
славием; верой в Бога, свободой от участия в насилии власти, со-
вершенствованием, правотой, истиной, совестью, «выходом из 
своих пределов» посредством приобретения знаний, овладения си-
лами природы, крепкими узами брака и благополучием в семье, 
отношением к власти; определением назначения жизни человека в 
контексте жизненных ценностей, связанных с проявлением добро-
ты к людям, служением людям; формулой «все по плечу», «расши-
рением пределов» жизни человека, духовной сущностью чего явля-
ется любовь – перенесение себя в другого человека, единение с 
людьми, православное братство, русская традиция открытости пе-
редачи знания; способствующую соблюдению правды, питающую 
смирение, доброту, свободу, спокойствие и жизнь, ум, нравствен-
ность общения, нравственную жизнь; 

(2) духовные блага российской цивилизационной идентично-
сти выражаются преданностью воле Бога, благорасположением к 
людям, смирением, покорностью, терпением, серьезностью мысли, 
бесстрашием смерти, добротой, самоотверженностью; 

(3) нравственную деятельность русского человека, заклю-
чающуюся в увеличении в людях любви делами, словами, убежде-
нием, и нравственность, проявляющуюся в понимании свободы от 
соблазнов, любви к Богу, Истине, Добру, Ближнему;  
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(4) социальные ориентиры, представленные понятиями сво-
боды – несвободы – освобождения; демократии управления, реали-
зующейся в самоуправлении; с отношением к власти и граждан-
ской позицией подвластных; осмысленные сквозь призму 
деспотизма и насилия, земли-собственности – значения земледель-
ческого труда в России, общественного обустройства России, об-
щественного прогресса и безопасности российского общества.  
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Е.Л. Мураткина 

ТРАДИЦИИ «МЕТЕЛЬНОГО ХРОНОТОПА»  
В ПРОЗЕ ТОЛСТОГО 

Л.Н. Толстой как-то заметил: «Просейте мировую прозу – ос-
танется Диккенс, просейте Диккенса – останется “Дэвид Коппер-
фильд”, просейте “Копперфильда” – останется описание бури на 
море». Судя по этому замечанию, Толстой имел в виду главу LV 
романа Диккенса («Буря») – именно этот фрагмент, по его разуме-
нию, оказывается подлинным шедевром мировой прозы. 

Но почему? 
Среди произведений молодого Толстого несколько особня-

ком стоит один рассказ, опубликованный в середине 1850-х годов и 
уже с самого начала, отметил Б.М. Эйхенбаум, «возбудил недоуме-
ние среди критиков»1. По нашему мнению, этот толстовский рас-
сказ, который, казалось бы, оказывается рассказом «ни о чем» и 
непонятно по какому поводу создававшимся, является аллюзией на 
указанное диккенсовское «описание бури» и может быть адекватно 
понят и оценен только в сравнении с ним. 

Появление рассказа «Метель» (в мартовской книжке «Совре-
менника» на 1856 г.) знаменовало начало нового литературного 
периода в эволюции Льва Толстого. Только предыдущую свою 
публикацию – рассказ «Севастополь в августе 1855 года», появив-
шийся в первой книжке «Современника» на 1856 г. – Толстой на-
конец подписал полным именем, и таким образом «раскрыл» ини-
циалы для большинства читателей. Третий «севастопольский» 
очерк, соотносившийся с двумя предыдущими, демонстрировал 
Толстого как «военного» писателя – здесь же наконец возникла 
вполне «мирная» тема. Причем «мирный» сюжет о блуждании ге-
роя ночью по степи с мужицким обозом, странным образом разра-
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ботанный в этом рассказе, получал как будто «зловещие» очерта-
ния. 

И сам Толстой, находившийся на взлете своей литературной 
известности, кажется, испытывал некоторое «недоумение». В осно-
ву рассказа был положен случай, происшедший два года назад, на 
пути с Кавказа в Ясную Поляну. «Ровно две недели был в дороге, – 
записал он в дневнике. – Поразительного случилось со мною толь-
ко метель»2. Эта «поразившая» молодого Толстого метель случи-
лась 24 января 1854 г. в 100 верстах от Новочеркасска, у станицы 
Белогородцевской, вероятно, именно тогда был задуман рассказ. 

Два года Толстой его «вынашивал» и начал писать только в 
конце января 1856 г. Написал же сравнительно быстро: под печат-
ным текстом стоит дата: «11 февраля». На другой день он читал 
рассказ в редакции «Современника»: слушатели остались «очень 
довольны» (XLVII, 67). Это и понятно: как же еще редакция могла 
относиться к новому произведению «башибузука Толстого» (вы-
ражение Дружинина), который входил в литературную моду и к 
тому же в те самые дни заключал «обязательное соглашение» об 
исключительном сотрудничестве в «Современнике»!3 На этом ав-
торском чтении рассказа, вероятно, присутствовал и Тургенев, ко-
торый 27 февраля (еще до выхода мартовской книжки журнала) 
назвал его «превосходным» и рекомендовал в письме к С.Т. Акса- 
кову, известному «первооткрывателю» описания степного бурана в 
русской литературе4. 

Отзыв старика Аксакова (в письме к Тургеневу от 12 марта) 
был тоже, в общем, положительным: «Скажите, пожалуйста, графу 
Толстому, что “Метель” – превосходный рассказ. Я могу об этом 
судить лучше многих: не один раз испытал я ужас зимних буранов 
и однажды потому только остался жив, что попал на стог сена и в 
нем ночевал». Дальше Аксаков, однако, не удержался и добавил, 
что в рассказе «подробностей слишком много; однообразие их не-
сколько утомительно»5. Последний упрек исходил, скорее всего, 
не столько от самого Сергея Тимофеевича Аксакова, сколько от его 
старшего сына Константина, который в то время работал над  
статьей о современной литературе. Высоко оценивая талант графа 
Толстого, он, однако, упрекал его в излишне «анализаторском» и 
«микроскопическом взгляде» на предметы: «Перед вами стакан 
чистой воды, вы увеличиваете ее в микроскоп; перед вами море, 
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наполненное инфузориями, целый особый мир; но если вы усвоите 
себе это созерцание, то впадете в совершенную ошибку, и перед 
вами исчезнет вид настоящей воды <…> Итак, вот опасность ана-
лиза; он, увеличивая микроскопом, со всею верностью, мелочи ду-
шевного мира, представляет их, по тому самому, в должном виде, 
ибо в несоразмерной величине»6. 

Между тем молодой Толстой как раз и настаивал на литера-
турном отображении «подробностей чувства» (XLVI, 188), состав-
ляющем основу читательского интереса. В этом интересе к «под-
робностям» он, по своей литературной устремленности, вполне 
соответствовал направленности диккенсовской романистики и, в 
частности, «Дэвиду Копперфильду». 

По своему содержанию понравившийся Толстому диккенсов-
ский фрагмент «описания бури» представляет собой ряд последо-
вательных описаний природного катаклизма, данных в восприятии 
героя, находящегося неподалеку от него, в относительной безопас-
ности. Здесь представлен ряд сменяющих друг друга описаний бу-
шующего моря. То ночью, при самом начале бури: «Приближалась 
ночь, облака сгустились, раскинувшись по всему небу, теперь уже 
совсем черному, а ветер все крепчал…» и т.д. То на рассвете, когда 
буря уже разыгралась: «Катились и катились гигантские валы и, 
достигнув предельной высоты, рушились с такой силой, что, каза-
лось, прибой поглотит город. С чудовищным ревом отпрядывали 
волны, вырывая в береге глубокие пещеры, словно для того, чтобы 
взорвать сушу…» и т.д. То посреди дня, в самый разгар катаклиз-
ма: «Но море, бушевавшее еще одну ночь, было неизмеримо 
страшнее, чем тогда, когда я видел его в прошлый раз. Казалось, 
будто оно чудовищно разбухло, неимоверной высоты валы вскиды-
вались, перекатывались друг через друга без конца и без края, как 
неисчислимая рать, наступали на берег и рушились со страшной 
силой» и т.д. Диккенсовские описания детальны, эмоциональны, 
несколько метафоричны, их цель – достичь именно точности в де-
талях описания исключительного природного явления. 

В толстовской «Метели» налицо та же установка. Не ограни-
чиваясь общими указаниями на «мрак», «вихорь», «хлопья снега», 
Толстой, в отличие от своих предшественников, занят именно  
частностями: подробной фиксацией разных «метельных» фаз. Ка-
залось бы, что здесь особенно «описывать» – снег, ветер, «белое 
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безмолвие»; точно так же, как у Диккенса: ветер, разбушевавшаяся 
вода, валы. Но Толстой упорно фиксирует все детали меняющейся 
стихии, которые и организуют все повествование. Вот самое нача-
ло катаклизма: «…дорога стала тяжелее и засыпаннее, ветер силь-
нее стал дуть мне в левую сторону, заносить вбок хвосты и гривы 
лошадей и упрямо поднимать и относить снег, разрываемый по-
лозьями и копытами» (III, 118). Дальше – описания снега, данные 
на показательных опорных деталях: «Снег засыпал скрипучие ко-
леса, из которых некоторые не вертелись даже» (III, 124), «снег 
шел сухой и мелкий», «со всех сторон были белые косые линии 
падающего снега» (III, 125), «мы ехали, не останавливаясь, по бе-
лой пустыне, в холодном, прозрачном и колеблющемся свете мете-
ли» (III, 127) и т.д. 

Наконец, «рассыпанные» детали соединяются, как и у Дик-
кенса, в цельное описание, демонстрирующее образ метельного 
напряжения: «Посмотришь вниз – тот же сыпучий снег разрывают 
полозья, и ветер упорно поднимает и уносит все в одну сторону. 
Впереди, на одном же расстоянии, убегают передовые тройки; 
справа, слева все белеет и мерещится. Напрасно глаз ищет нового 
предмета: ни столба, ни стога, ни забора – ничего не видно. Везде 
все бело и подвижно…» (III, 128) и т.д. Эти «белые» данности рож-
дают ощущение «незнаемости» мира: застигнутый метелью путник 
действительно как будто попадает в иное измерение: вдалеке от 
людского жилья, без привычной обстановки в «колеблющемся сне-
гу» (III, 135). «Действительно, страшно было видеть, что метель и 
мороз все усиливаются, лошади слабеют, дорога становится хуже, 
и мы решительно не знаем, где мы и куда ехать, не только на стан-
цию, но к какому-нибудь приюту, – и смешно и странно слышать, 
что колокольчик звенит так непринужденно и весело…» (III, 136) 
Функциональное «задание» толстовских описаний то же, что у 
Диккенса. 

«Превосходный рассказ» Толстого заставил старика Аксако-
ва вспомнить собственный очерк «Буран», появившийся еще в аль-
манахе «Денница на 1834 год». Об этом очерке, кстати, напомнил и 
Н.П. Гиляров-Платонов в статье о С.Т. Аксакове, которая появи-
лась в том же марте 1856 г. в первом номере «Русской беседы». 
Очерк этот был весьма примечателен хотя бы потому, что в свое 
время «открыл» настоящую направленность дарования писателя. 
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Обещавший М.А. Максимовичу «написать что-нибудь» для его 
альманаха, Аксаков, занятый служебными делами, не успел, по 
обыкновению, написать статью и дал этот очерк, изображавший 
действительное событие: гибель крестьянского обоза, застигнутого 
снежным бураном в оренбургской степи. Очерк был написан с лег-
костью, напечатан анонимно и имел неожиданный успех. Перепе-
чатывая очерк, Аксаков с гордостью рассказал, как «обманом» удо-
стоился похвалы своего литературного недруга Н.А. Полевого и 
напомнил, что Пушкин, работая над «Капитанской дочкой», ис-
пользовал ряд деталей этого «буранного» описания. 

Очерк «Буран» развивал ту повествовательную традицию, 
начало которой положил Пушкин осенью 1830 г. в «Повестях Бел-
кина» (и, в частности, в самой близкой по ситуации повести «Мя-
тель»): точное и предметное описание жизненного явления с ми-
нимумом поэтических фигур и троп: «Разыгрался пустынный ветер 
на приволье, взрыл снеговые степи, как пух лебяжий, вскинул их 
до небес… Все одел белый мрак, непроницаемый, как мрак самой 
темной осенней ночи! Все слилось, все смешалось: земля, воздух, 
небо превратилось в пучину кипящего снежного праха, который 
слепил глаза, занимал дыханье, ревел, свистал, выл, стонал, бил, 
трепал, вертел со всех сторон, сверху и снизу, обвивался, как змей, 
и душил все, что ему ни попадалось»7. 

Аксаков следовал пушкинской стилистике экономных описа-
тельных оборотов: «В одну минуту дорогу занесло; окрестность 
исчезла во мгле мутной и желтоватой, сквозь которую летели бе-
лые хлопья снегу; небо слилося с землею» («Мятель»). «Пошел 
мелкий снег – и вдруг повалил хлопьями. В одно мгновение темное 
небо смешалось со снежным морем. <…> Я выглянул из кибитки: 
все было мрак и вихорь. Ветер выл с такой свирепой выразитель-
ностью, что казался одушевленным…» («Капитанская дочка»)8. 

Толстой прочел «Капитанскую дочку» в 1853 г. и пришел к 
выводу, «что теперь уже проза Пушкина стара – не слогом, – но 
манерой изложения. Теперь справедливо – в новом направлении 
интерес подробностей чувства заменяет интерес самих событий. 
Повести Пушкина голы как-то…» (XLVI, 187–188). Но те «подроб-
ности чувства», которые он разворачивает в своем описании мете-
ли, далеко не случайно воспринимаются стариком Аксаковым как 
ненужные и «утомительные». Множество деталей. Не просто «ло-
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шади», но многократное возвращение к их описанию: «коренная с 
черной гривой», «добрая, большая косматая лошадь», «гнеденькая 
пристяжная», их дуга, их сбруя «вместе с длинной ременной кис-
точкой шлеи» – и все это, в разных вариациях, повторяется не ме-
нее десятка раз. Не просто ямщик, исполняющий свои обязанности, 
но целая галерея ямщиков: ямщик-«боязливый» (с характерным 
«господи-батюшка!»), ямщик-«советчик», ямщик-«сказочник», 
ямщик-«бойкий», ямщик-«ругатель» и т.д. И даже необходимость 
«выпить вина» на холоде, прежде чем войти в теплую избу (на нее 
указывает Аксаков в «Буране»), представлена здесь как живая 
«картинка», которая кажется не очень и нужной. 

Сами же описания метели предельно субъективны, автор 
описывает свои видения, а не общую картину бурана, постоянно 
нарушая «масштаб» изображения (на что указал Аксаков-сын): 
«Везде все было бело, бело и подвижно: то горизонт кажется не-
объятно-далеким, то сжатым на два шага во все стороны, то вдруг 
белая стена вырастает справа и бежит вдоль саней, то вдруг исчеза-
ет и вырастает спереди, чтобы убегать дальше и опять исчезнуть. 
Посмотришь ли наверх – покажется светло в первую минуту, – ка-
жется, сквозь туман видишь звездочки: но звездочки убегают от 
взора выше и выше, и только видишь снег, который мимо глаз па-
дает на лицо, и воротник шубы; небо везде одинаково светло, оди-
наково бело, бесцветно, однообразно и постоянно подвижно» (III, 
123). Такого рода восприятие ни у Пушкина, ни у Аксакова-отца 
невозможно. 

Сама жанровая данность рассказа кажется у Толстого нару-
шенной. В самом деле, во имя чего автор так подробно, в мельчай-
ших деталях, восстанавливает события поразившей его метельной 
ночи? Какая общая идея кроется за его описанием? Что вскрывают 
«подробности чувства»? 

В пределах живописуемой в рассказе ситуации Толстой идет 
явно по следам Диккенса. Английский романист рассматривал 
природный катаклизм как нечто получающее огромное влияние на 
человеческую судьбу. Вот как начинается LV глава «Дэвида Коп-
перфилда»: «Я подхожу к событию в моей жизни, столь неизгла-
димому, столь страшному, столь неразрывно связанному со всеми 
предшествующими событиями, что с первых страниц моего пове-
ствования, по мере приближения к нему, оно вырастает на моих 
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глазах, становится все больше и больше, словно огромная башня на 
равнине, и бросает свою тень даже на дни моего детства. Долгие 
годы после того, как оно произошло, я не переставал думать о нем. 
Впечатление было так сильно, что я вздрагивал по ночам, будто в 
мою тихую комнату врывались раскаты неистовой бури…»9 

Подобное восприятие бури на море кажется очень уж «пре-
увеличенным»: Дэвид ощутил этот катаклизм все же «со стороны», 
с берега. И тем не менее: «Достаточно мне услышать вой штормо-
вого ветра или упоминание о морском береге – и оно всплывает в 
моем сознании»10. «Природное» волнение, действительно, сыграло 
громадную роль в его человеческой судьбе: из-за описанной бури 
погибли два связанных с героем человека: гордый и обязательный 
Джеймс Стирфорт, «байронический» идеал юного Дэвида, и пы-
тавшийся его спасти простой плотник Хэм Пеготти. При этом 
Стирфорт – соблазнитель Эмили, а Хэм считает его своим врагом. 

А. Уилсон в своей книге о Толстом отметил некоторую па-
раллель с «описанием бури на море» уже в толстовском «Отроче-
стве»: «Параллели между двумя бурями на Ярмутском побережье в 
романе Диккенса очевидны. Катенька, словно малютка Эмили, яв-
ляется служанкой дома, нанятой матерью повествователя. Их лю-
бовь чиста, просто девственна, прямая противоположность отно-
шениям, возникшим позднее между ею и Стирфортом. Хотя 
Толстой и старался превратить Катеньку в свою малютку Эмили, у 
него не получилось. Николай вовсе не один, когда целует Катень-
ку, как и Дэвид, когда проделывает то же самое с Эмили. Насме-
хающийся старший брат подглядывает за ним…»11 

«Буря на море» оценивается героем Диккенса как Божие на-
казание: Творец иногда пробует вмешаться в человеческие деяния 
и по-своему их решить. Ему, по большому счету, все равно, кто из 
людей прав, кто – неправ: Он привык решать сразу и кардинально. 

Тот же самый мотив Толстой мог почерпнуть и из русских 
«метельных» повестей. 

М.О. Гершензон, соотнеся пушкинскую повесть «Мятель» со 
стихотворением «Бесы», написанным той же «болдинской  
осенью», представил яркий философский подтекст затейливого 
сюжета. Героиня повести (Марья Гавриловна), увлеченная роман-
тическим воображением, предалась «навязанному сознанием» чув-
ству к Владимиру. И в ход обыкновенной жизни, в самый ответст-
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венный момент, вмешалась Судьба с ее орудием – метелью. Она не 
позволила простодушной девушке соединиться с «придуманным» 
возлюбленным, а насильно связала ее с суженым, предназначен-
ным ей (что выяснилось три года спустя). Этот философский под-
текст («жизнь-метель») имел биографический характер, сопряжен-
ный с судьбой самого Пушкина, которая решалась осенью 1830 г.12 

Пушкинский «метельный хронотоп», осмысленный таким 
образом, увлек, между прочим, и его младшего современника, гра-
фа В.А. Соллогуба. В 1849 г. он напечатал свою повесть «Мятель», 
в которой развивалась, в общем, похожая идея13. Светский офицер, 
застигнутый метелью, вынужден ночевать на бедной почтовой 
станции. Там, среди прочих, он встречает молодую женщину и сра-
зу понимает, что она – его суженая. Но единение «суженых» не-
возможно: она уже замужем. В «метельном» единении времени и 
пространства (где, по Пушкину, «небо слилося с землею») звучат 
слова любви, но они бесполезны. «Метель кончилась» (последняя 
фраза повести), и с ней прекратилось особое очарование того взора 
Судьбы, который она временами обращает к человеку. 

И повесть Пушкина, и повесть Соллогуба называется не 
«Метель», а «Мятель» (через «я»). Литературной нормой пушкин-
ского времени считалось написание через «е» (Соллогуб в специ-
альном примечании оправдывался, что не «посмел изменить» при-
нятого Пушкиным написания). Но Пушкин предпочел употребить в 
заглавии «высокий» архаизм, прямо выводящий на близкие поня-
тия: «мятеж», «смятение», «смута». 

Если верить дневнику Дружинина, как раз в период наиболее 
активной работы над своим рассказом, 29 января 1856 г., Толстой в 
«ареопаге» «Современника» обсуждал «предполагаемое собрание 
очищенных творений Фета»14 (этот новый «очищенный» сборник 
Фета вскоре вышел под редакцией Тургенева). Среди стихов,  
исключенных из сборника, была баллада Фета «Мятель» (1847, за-
главие тоже через «я»), в свое время популярная у читателей и кри-
тики. 

Фет – вслед за Пушкиным – тоже поэтизирует магию «ме-
тельного хронотопа», представляя ее в виде незамысловатой  
«простонародной» сценки, написанной, как и пушкинские «Бесы», 
четырехстопным хореем: 
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Ночью буря разозлилась, 
Крыша снегом опушилась, 
И собаки – по щелям. 
Липнет глаз от резкой пыли, 
И огни уж потушили 
Вдоль села по всем дворам… 

Лишь в одинокой избушке брат пеняет сестре, которую – с 
маленьким ребенком – бросил ее возлюбленный. Он угрюм и сер-
дит, он грозится найти «обидчика» и расчесться «с ним по-
свойски». «Ветер пуще разыгрался; / Кто-то в хату постучался». 
Просится переночевать некий сбившийся с пути в метели «прохо-
жий». Вошел и остановился, «точно громом поражен»: это и есть 
«обидчик» собственной персоной: 

Все молчит, – лучина с треском 
Лишь горит багровым блеском, 
Да по кровле ветр шумит15. 

В лучших балладных традициях Фет не дает разрешения 
конфликта. Да и не нужно этого «разрешения», мысль автора и без 
того ясна: метель опять сыграла роль «перста Судьбы»: человек, 
сбившийся с дороги, попал как раз в ту избу, где его ждали и где 
ему следует «расчесться». «Метельный хронотоп» вмешивается в 
людское бытие, «поправляя» его «неправильности». 

В рассказе Толстого как будто нет ничего подобного. Кажет-
ся, что перед нами этакий замысловатый очерк, даже и не предпо-
лагающий какого-то философского «глубинного» внутреннего 
смысла. Кажется, что Толстому для чего-то захотелось представить 
самоощущение человека (повествовательного «я»), застигнутого 
метелью, и описать, в мельчайших деталях, это самоощущение. Но 
в таком случае сама задача осмыслить «метельный хронотоп» по-
просту исключалась автором. Не случайно же Аксаковым детали 
его описания показались ненужными и «утомительными». 

В ряде исследований содержание толстовского рассказа сво-
дится к попытке понять «русскую деревню и русского мужика. Под 
ямщицким армяком, так же, как и под солдатской шинелью в “Руб-
ке леса”, обнаруживались типические черты русского крестьяни-
на»16. Но почему же тогда столь большое место в рассказе уделено 
переживаниям «барина»? И отчего сам Толстой, переживший в до-
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роге метельную ночь, назвал в дневнике эту метель поразитель-
ной? 

В толстовских описаниях – только видимая «дотошность». 
На самом деле эти описания вполне свободны от «мелочей», начи-
ная с начального указания, что автор «не помнит» названия почто-
вой станции, близ которой с ним случилось описанное происшест-
вие. Повествователь как будто видит и чувствует только то, что в 
общем-то и «положено» видеть и чувствовать седоку в санях: кон-
ские хвосты, гривы и копыта, спину ямщика в большой «неуклю-
жей» шапке, ощущает неприятный скрип полозьев, монотонный 
звон колокольчика, который в критические минуты становится по-
хож на «колокол» и выводит странную «терцию». Эти однообраз-
ные впечатления, меняющиеся на различных этапах переживаемой 
метели, перемежаются снами и видениями путника. Перед Дэвидом 
Копперфилдом образ «бури на море» восстает как бы в «полусне», 
в некоем «замедленном» времени, очень напоминающем «метель-
ный хронотоп», реализованный в рассказе Толстого. 

Как известно, человека, борющегося с метелью и ослабевше-
го, неудержимо тянет ко сну, этот сон может быть и губительным, 
и спасительным. Так, в очерке Аксакова «Буран» четверо из десяти 
мужиков, сопровождавших застигнутый страшным ненастьем обоз, 
спаслись именно потому, что решились переночевать в степи; через 
две ночи их нашли «в сонном, беспамятном состоянии», сумели 
«разбудить» и отогреть (шестеро остальных, пытаясь выйти на до-
рогу, погибли). Но все равно, подчеркивает Аксаков, этот сон был 
«не настоящим», а «метельным». 

В повестях Пушкина подобные «метельные» сны получают 
особенный смысл. Вот Петр Андреевич Гринев, герой «Капитан-
ской дочки»: ему, «убаюканному пением бури, снится сон, обе-
щающий “нечто пророческое”». «Я находился в том состоянии 
чувств и души, когда существенность, уступая мечтаниям, слива-
ется с ними в неясных видениях первосония». Во сне Петруша по-
падает к отцу, говорят, что отец болен, он подходит к нему – и ви-
дит на отцовской постели «мужика с черною бородою». «Это твой 
посаженый отец», – убеждают Петрушу и требуют, чтобы он поце-
ловал у мужика ручку. Вдруг мужик «выхватил топор из-за спи-
ны», и «комната наполнилась мертвыми телами»17. Все тематиче-
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ское и идейное содержание пушкинской повести в «свернутом» 
виде воплотилось в этом «метельном» сне героя. 

Пушкин понимал сон как внутреннее видение души, отраже-
ние тех бессознательных знаний о мире, которые человек еще не 
осознает наяву. Сновидческое творчество есть собирание этих бес-
сознательных знаний в некие логические цепочки. В зависимости 
от осмысленности этих цепочек сон может иметь «нечто пророче-
ское» и становиться «вещим», «сном в руку». «Метельный» сон, 
являющийся человеку в обстоятельствах экстремальных, когда он 
находится в ситуации, «пограничной» между бытием и небытием, 
имеет еще и внутренний трагический оттенок. Сон в метели – это 
всегда видение, позволяющее решить или указать некоторые веч-
ные вопросы бытия. 

Не менее «загадочны» те «видения», которые приходят к за-
дремавшему путешественнику в рассказе «Метель». Это тоже, в 
сущности, один сон, хотя конкретные «картины», которые «видит» 
герой, контрастно меняются. 

Это – сон о жизни и смерти. В центре того «метельного 
сна», который снится герою в рассказе Толстого, детально пропи-
сан эпизод, противопоставленный картине разыгравшегося бурана 
и «замерзания». «Полдень в июле месяце»; «жгучие прямые лучи 
солнца». Сам мальчик и все окружающее, что дается в его воспри-
ятии, оказываются его первыми сильными жизненными впечатле-
ниями. Между тем впечатления эти нарочито «обыденные»: в бар-
ском пруде, на виду у дворовых, – «мужик утонул». Тело 
утопленника вытаскивают неводом. А мальчика удивляет: человек, 
который только что был живым и к чему-то стремился, так обы-
денно и просто ушел в другой мир. 

А мир не изменился. «Мне непонятно, как же он утонул, а 
вода все так же гладко, красиво, равнодушно стоит над ним, блестя 
золотом на полуденном солнце…»18 И люди не изменились перед 
лицом «ужасной по своей простоте картины смерти»19. Детское 
сознание потрясено кошмаром обыденности человеческой гибели. 
«Метельное» сознание взрослого человека, которому на ум прихо-
дят эти не осознанные разумом «подробности», вмиг сопоставляют 
их с происходящим сейчас: «Уж лучше утонуть, чем замерз-
нуть…»20 И видения смерти в пруду посреди жаркого июльского 
полдня сменяются видениями возможного замерзания посреди мо-
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розной метельной степи – и страстного внутреннего сопротивления 
этой бессмысленности. Правда, это внутреннее сопротивление то-
же ограничено сном. 

В пруду утонул не «наш» мужик, а некий «прохожий». Таким 
же «прохожим» в данном случае является и путешествующий «ба-
рин». В расчеты «прохожего» мужика не входило купание в пруду: 
он от жары просто решился «окунуться» и утонул. В расчеты пу-
тешественника не входила «метель»: он в нее попал, как и все ос-
тальные персонажи рассказа, случайно. И здесь сразу же замаячил 
призрак гибели: ведь замерз же в прошлом году почтальон, в такую 
же метель попавший. Толстой здесь ставит – в психологическом 
плане – проблему, которую позднее открыл роман М.А. Булгакова 
«Мастер и Маргарита»: «Да, человек смертен, но это было бы еще 
полбеды. Плохо то, что он иногда внезапно смертен…»21 

В повестях Пушкина и Соллогуба, в балладе Фета метель 
представлена разве что в виде внешнего показателя «метельного 
хронотопа». Главным в тематике произведений были иные – преж-
де всего матримониальные – мотивы. Метель воспринималась, ко-
нечно, как показатель орудия Судьбы, но некий дополнительный 
показатель. Диккенс представил свою «бурю на море» в качестве 
основного показателя «божественного» решения человеческих су-
деб. 

Толстой ставит задачу представить «метельный хронотоп» в 
его чистом, не осложненном привычными беллетристическими по-
казателями, виде. Метель занимательна сама по себе, ибо выявляет 
кошмар обыденности внезапной гибели, подстерегающей человека 
на каждом шагу. Человек внезапно смертен и не может рассчиты-
вать собственное бытие, ибо не может предусмотреть тех неисчис-
лимых случайностей, которые могут произойти в его жизни. И на-
сколько обыденным является кошмар смерти, настолько же обыден 
выход из этого кошмара, закрепленный в веселом заключительном 
возгласе кучера Игнашки: «Доставили-таки, барин!» (III, 144) 

Здесь, в художественном осмыслении локального случая,  
заключалось уже зерно той разветвленной толстовской философии, 
которая будет волновать писателя при работе над «Войной и ми-
ром». 

Вслед за Диккенсом Толстой создает свои произведения как 
бы в двойном масштабе, накладывая мелкий, микроскопический 
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рисунок на крупный, массивный, эпический план, чем определяет-
ся композиция многих произведений Толстого. В романах Диккен-
са он находил, как правило, только средства для создания первого – 
мелкого плана, второй – крупный план определялся его философ-
скими, социологическими, политическими соображениями, очень 
далекими от мировоззрения английского романиста. Этим опреде-
лялись границы, в пределах которых Толстой мог использовать 
английские литературные традиции. 

Пока Толстой изображал, например в «Детстве», сравнитель-
но узкий участок жизни, опыт английских романистов мог ему по-
мочь совершенствовать искусство, сосредоточить в небольшом, 
исчисляемом двумя-тремя днями промежутке времени цепь собы-
тий, вокруг которых при помощи сложной системы авторских  
отступлений можно было создать ряд концентрических кругов, ох-
ватывающих всю историю семьи за значительный период времени. 
Метод Стерна, например, давал также большие возможности под-
робнейшего психологического анализа, к которому, как известно, 
Толстой испытывал особое тяготение. Приемом предельного тор-
можения действия, с помощью которого промежуток времени в 
несколько минут и даже секунд заполнялся подробнейшими описа-
ниями каждого шага персонажа, жестов, различных ассоциаций, 
показанных в естественном порядке их возникновения в сознании 
человека, воспроизводилась вся «диалектика души». Поэтому этот 
прием торможения действия применялся так широко в «Детстве» и 
в «Севастопольских рассказах» (например, в сцене смерти Праску-
хина в «Севастополе в мае 1855 года»). Но уже в этих ранних про-
изведениях Толстой идет значительно дальше своих английских 
предшественников, уже здесь рамки английского семейно-
бытового романа оказались для его целей недостаточно вмести-
тельными. Происходит важный процесс переосмысления художе-
ственной манеры английского (и, в частности, диккенсовского) ро-
мана. 

Детализация входит важнейшей составной частью в систему 
художественных средств, создаваемых Толстым. Она присуща тол-
стовским описаниям: писатель, тщательно анализируя окружаю-
щий мир и выделяя из общего потока жизни наиболее существен-
ные черты, нарушающие естественный порядок, обрушивается на 
них страстно и самозабвенно, возбуждая негодование прежде всего 
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именно той конкретностью, с какой изображает зло. По-новому 
выглядит и портрет, который уже не дается в слитном виде, а 
«расщеплен и разложен на мелкие черточки»22. По-новому Толстой 
подходит и к задачам психологического анализа. Здесь тоже нет 
традиционной законченности и «закругленности»: душевная жизнь 
рассматривается как бесконечная и прихотливая смена состояний. 
Новые функции приобретает и пейзаж. Он является не фоном, не 
элементом настроения, а частью общего потока жизни, а порой – 
частью картины труда человека или же, в других случаях, средст-
вом материализации трудно уловимых психических движений, те-
ряет свою романтическую расплывчатость, лирическую окраску, 
задушевность, и взамен этого приобретает резкие очертания, снаб-
жается точно обозначенными деталями, предельно конкретизиру-
ется. 

В этих настойчивых поисках оригинальных средств художе-
ственного выражения необъятного в своем сложном переплетении 
исторического материала, в преодолении традиций создаются но-
вые литературные жанры с новыми композиционными и стилисти-
ческими средствами и приемами, естественно подсказанными но-
выми темами и идеями. Творчество Толстого в конечном итоге – 
величайший синтез поэтических средств многовекового литератур-
ного развития, синтез, сущность которого заключалась не в коли-
чественном сочетании различных способов художественного изо-
бражения жизни, а в качественно новом переосмыслении их.  
В результате этого синтеза был создан новый сплав, обладающий 
совершенно иными свойствами, чем вошедшие в него составные 
части, своеобразное сочетание эпопеи, исторического романа, хро-
ники, философского трактата, психологического исследования, 
проповеди, – сочетание гениально многогранное, единственно со-
ответствующее новому толстовскому видению мира. Новаторство 
Толстого заключалось, прежде всего, в том, что крупная, сложен-
ная как бы из громадных глыб народных картин архитектоника со-
четалась с тончайшей ювелирной работой психологического анали-
за, густые, сочные мазки кисти – с мельчайшей деталировкой. 
«Широкий эпический охват исторических событий и тончайшее 
мастерство выразительной художественной детали, напряженный 
психологический анализ и удивительная скульптурная лепка порт-
рета, необыкновенное чувство природы и глубочайшее проникно-
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вение в самые основы жизни и поведения человека – все эти осо-
бенности дарования Толстого ярко отразились в его бессмертной 
эпопее»23. 
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А.В. Гулин 

ПОВЕСТЬ «ЮНОСТЬ» В ДУХОВНОМ  
И ТВОРЧЕСКОМ ДВИЖЕНИИ ТОЛСТОГО 

Завершающая часть «автобиографической» трилогии Толсто-
го – повесть «Юность» (хотя во время работы над ней Толстой еще 
не оставил окончательно мысли о продолжении романа «Четыре 
эпохи развития») была написана в 1855–1856 гг. и увидела свет в 
январском номере журнала «Современник» за 1857 г. Между окон-
чанием этой повести и предшествующими ей частями единого за-
мысла поместилось важнейшее событие творческой биографии пи-
сателя – работа над Севастопольскими рассказами. Первые главы 
«Юности» создавались на позициях под Севастополем и в самом 
осажденном городе во время службы Толстого в апреле-мае 1855 г. 
на 4-м бастионе. В отличие от единовременно написанных расска-
зов о Крымской войне, чуть более позднего рассказа «Метель» и 
повести «Два гусара», работа над «Юностью» продолжала оста-
ваться «сквозной», сопутствовала многим из этих замыслов или же 
возобновлялась по их окончании. 

Хотя между второй частью трилогии – «Отрочеством» и воз-
никновением «Юности» не было значительного временного «раз-
рыва», все же новая повесть в определенной мере испытала на себе 
воздействие тех перемен, что произошли в жизни Толстого, да и в 
судьбе всей страны.  

Опыт участия в Севастопольской обороне, конечно, обогатил 
внутренний мир писателя, «раздвинул» горизонты восприятия Тол-
стым национальной действительности. Возвращение в Централь-
ную Россию, резкая смена окружения, знакомство, едва ли не в  
одночасье, с петербургской, московской литературной средой, 
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встречи и беседы на равных с людьми, которые почитались в обра-
зованном мире «властителями дум», тоже по-своему вывели писа-
теля из того одинокого «философического равновесия», в котором 
он нередко пребывал, находясь на военной службе. В свою оче-
редь, эпоха, наступившая после смерти в 1855 г. Николая Первого, 
с ее преобразовательными планами и нарождающимся культом 
публичности, как нельзя больше способствовала на первых порах 
своего рода внутреннему «рассредоточению».  

Во всяком случае, философский «градус» новой повести ока-
зался несколько «пониженным» сравнительно с более ранними 
частями трилогии. Временами даже создается впечатление, что пи-
сателю приходилось как бы насильственно «возвращать» себя в 
русло давнишнего замысла. Впрочем, само по себе философское 
«ядро» произведения не стало от этого другим. Помимо всего, что 
было связано с характером эпохи, собственной судьбой художника, 
поэтический строй и проблематику «Юности» видоизменили,  
прежде всего, «внутренние посылки», заложенные в первоначаль-
ном плане «Четырех эпох развития».  

Замысел романа при своем возникновении определенно от-
ражал религиозно-философские воззрения писателя в начальную 
жизненную пору: веру в Бога как безличное всепроникающее доб-
рое начало бытия, соотнесение понятия о божественном с эмоцио-
нальным, природным началом в мире и человеке, отрицание греха 
как свойства земной жизни, идентификацию эмоционального и 
нравственного. Прямым следствием такого исповедания веры яви-
лось ключевое для мировоззрения писателя понятие о земном бла-
женстве как естественной норме бытия. Одновременно у Толстого 
сформировалось представление об отрицательном мировом начале, 
противопоставленном духовному идеалу художника. Таковым  
выступало личностное, сознательное начало в мироздании, обра-
зующее оформленный, цивилизованный порядок вещей. 

Художественное творчество Толстого, начиная с первых его 
произведений, несло на себе мощную печать этого религиозно-
философского мира, по сути, выросло из него. Об этом точно ска-
зал годы спустя В.В. Розанов: «Его первое произведение “Детство 
и отрочество” есть уже философия в самой теме своей; и что бы 
еще ни писал Толстой, всегда заметно для внимательного читателя, 
что он философствует образами, что он есть вечный и неутомимый 
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философ; и только потому, что тема его философии есть “человек” 
и “жизнь” – иллюстрации к ней выстраиваются в страницы расска-
зов и романов»1.  

Отмеченная уже первыми критиками склонность писателя к 
напряженному анализу душевных явлений, сугубая его сосредото-
ченность на вопросах нравственной жизни тоже были прирожден-
ными свойствами толстовской веры, ее глубинной сутью и смыс-
лом. Когда Н.Г. Чернышевский с его даром точных определений 
назвал главнейшими особенностями таланта Толстого «глубокое 
знание тайных движений психической жизни и непосредственную 
чистоту нравственного чувства»2, он говорил, по сути, о вещах 
взаимосвязанных, нерасторжимых, и прикасался почти интуитивно 
к самому «ядру» толстовского поэтического мира. 

Суждения известного революционера-демократа о повестях 
«Детство» и «Отрочество», о Севастопольских рассказах вообще 
проливают на раннее творчество Толстого гораздо больше света, 
чем принято обычно думать. Здесь важно не только то, о чем гово-
рит Чернышевский, но и то, как и почему он это говорит. Нелюби-
мый Толстым в 1850-е годы его современник (тут сыграли свою 
роль и шокирующий радикализм Чернышевского, и, вероятно, со-
словная предрасположенность, и временное сближение Толстого с 
лагерем враждебных Чернышевскому приверженцев «чистого ис-
кусства») на деле выглядит не таким уж далеким и чуждым писате-
лю по своим глубинным убеждениям, по своему «исповеданию ве-
ры». 

Поэтика и проблематика ранних произведений Толстого, хо-
тя и самобытно, но не столь радикально, как эстетические идеи 
Чернышевского, по-своему отразили материалистический «перево-
рот сознания», который становился к тому времени вполне очевид-
ным фактом в жизни образованных сословий России. Конечно, 
толстовское творчество очень во многом противостояло учению 
Чернышевского о прекрасном и полезном. И все же в наиболее су-
щественном: перенесении небесного в область земного, склонности 
рассматривать человека и мир исключительно в их природном 
(только у Толстого – божественном) измерении, – между тем и 
другим русским литератором находится немало точек соприкосно-
вения. Своеобразный деизм Толстого и откровенный материализм 
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Чернышевского в самом общем смысле восходили к одному  
истоку.  

В силу изначальной близости позиций (как часто бывает, да-
леко расходящихся и даже враждующих на практике) именно Чер-
нышевский тонко уловил в первых же сочинениях Толстого глубо-
кое единство психического и нравственного. Сам он смотрел на 
вещи под тем же углом. Когда знаменитый критик находил у моло-
дого писателя «глубокое изучение человеческого сердца»3, с боль-
шой проницательностью предполагал, что создатель столь необыч-
ной прозы «чрезвычайно внимательно изучал тайны жизни 
человеческого духа в самом себе»4, тут имелась в виду вполне зем-
ная, «психическая» душа, земное, «чувствительное» сердце. «Есть 
живописцы, – говорил Чернышевский, – которые знамениты искус-
ством уловлять мерцающее отражение луча на быстро катящихся 
волнах, трепетание света на шелестящих листьях, переливы его на 
изменчивых очертаниях облаков: о них по преимуществу говорят, 
что они умеют уловлять жизнь природы. Нечто подобное делает 
граф Толстой относительно таинственных движений психической 
жизни»5. Трудно точнее передать ту поэтическую «диалектику ду-
ши», о которой говорил критик. И вместе с тем трудно выразить 
столь же определенно сопряженность этой души с естественным, 
природным началом мироздания. Это именно душа, для которой 
нравственная жизнь сосредоточилась в бесконечно богатой мате-
рии, независимо от того, как называть эту последнюю – божеством 
или только природой. 

Две первые эпохи, через которые проходил герой трилогии 
«Детство. Отрочество. Юность» Николенька Иртеньев, последова-
тельно отразили религиозно-философскую картину мира, которая 
сложилась у Толстого в молодые годы. «Детство» представляло 
здесь идеальную, бессознательно-чувствительную, если угодно, 
райски-блаженную «фазу» человеческого развития, в то время как 
«Отрочество» было посвящено торжеству в душевном мире чело-
века антиидеальных: рассудочных, страстных, адски мучительных 
начал. Предполагалось, что следующая за ними «Юность» будет 
посвящена возрождению в душе Иртеньева естественного, «детско-
го» идеала гармонии, любви и добра.  

Замысел продолжал оставаться по-своему очень стройным. 
Но поскольку от начала до конца он опирался на сугубо личные 



А.В. Гулин 46

понятия добра и зла, по мере дальнейшего повествования задача 
Толстого начинала все больше осложняться. В первых частях три-
логии отношение героя к действительности не выходило за преде-
лы душевных переживаний и поступков, ограниченных домашни-
ми стенами. Сама эта действительность по большей части 
выглядела субъективной, помещенной во внутреннюю вселенную, 
микрокосм маленького человека. Повесть о «вхождении героя в 
жизнь» требовала уже сознательного «включения» персонажа  
в объективную реальность мира. Нравственные законы, которые 
прежде Иртеньев переживал «в себе», теперь необходимо было со-
отнести с действительными законами макрокосма, «большой все-
ленной». Одновременно герою требовалось окончательно опреде-
литься также и в собственных внутренних установках. Он впервые 
в самом строгом смысле слова становился действующим лицом, а 
не только лицом переживающим. И такое участие Иртеньева в со-
вокупной «жизни всех» оказалось для писателя трудноразрешимой 
творческой проблемой. 

На последних страницах «Отрочества» подросток Иртеньев 
под влиянием дружбы с Нехлюдовым – «чудесным Митей», вновь 
открывал для себя чувствительный идеал добра. Но в сознательных 
летах прикосновение к этому «детскому бессознательному» было 
все-таки неполным, требовало известных усилий для его достиже-
ния. Любовь к «естественному добру» выливалась поэтому в  
«восторженное обожание идеала добродетели и убеждение в на-
значении человека постоянно совершенствоваться»6. Ничем не ом-
раченное «пребывание в добре», которое возможно только «на заре 
жизни», заменилось теперь стремлением «делать добро» – себе са-
мому и окружающим. «Юность» открывалась описанием того мо-
мента в жизни Иртеньева, когда эти еще по-отрочески «умствен-
ные» представления становились фактом его эмоциональной 
жизни, приходили к нему как «моральное открытие». 

Может быть, впервые за свою долгую творческую судьбу 
(позднее в повестях и романах Толстого это будет происходить еще 
не раз) писатель прямо связал «нравственное пробуждение» своего 
героя с его душевным прикосновением к жизни природы, тем более 
показательным, что на страницах «Юности» это была только-
только набирающая силы молодая весенняя природа. «Какое-то 
новое для меня, чрезвычайно сильное и приятное чувство, – вспо-
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минал об этом рассказчик Иртеньев, – вдруг проникло мне в душу. 
Мокрая земля, по которой кое-где выбивали ярко-зеленые иглы 
травы с желтыми стебельками, блестящие на солнце ручьи, по ко-
торым вились кусочки земли и щепки, закрасневшиеся прутья си-
рени с вспухшими почками, качавшимися под самым окошком, 
хлопотливое чиликанье птичек, копошившихся в этом кусте <…>, 
а главное – этот пахучий сырой воздух и радостное солнце говори-
ли мне внятно, ясно о чем-то новом и прекрасном…»  

Внутренний мир героя на какое-то мгновение снова прихо-
дил в согласие с «божественной» правдой земли, тем самым  
открывая и в самом себе такую же природную, только на время по-
забытую «божественную» сердцевину. И стремление «удержать» 
как можно дольше это «чувствительное блаженство», не дать себе 
«испортиться» вновь побуждало его к немедленным действиям. 
«Внутренний голос» прямо указывал Иртеньеву на такую необхо-
димость перемен к лучшему: «Как мог я не понимать этого, как 
дурен я был прежде, как я мог бы и могу быть хорош и счастлив в 
будущем! – говорил я сам себе. – Надо скорей, скорей, сию же ми-
нуту сделаться другим человеком и начать жить иначе». 

Намерение героя «очиститься» от «порочного прошлого» (в 
его-то годы!) было ярко описано в первых главах «Отрочества». 
Эта попытка раскаяния совершалась вполне традиционно на путях 
отеческой веры. Тем более что моральный порыв, испытанный Ир-
теньевым, совпал с необходимостью, как было принято в любой 
православной семье, исповедаться и причаститься на Страстной 
неделе. И все же изображение у Толстого того, как юноша вместе с 
другими членами семьи (духовник приезжал к ним домой) ждал 
своей очереди подойти к исповеди, как затем, исповедавшись раз, 
помчался в монастырь, чтобы открыть духовному отцу еще какой-
то, по забывчивости или от волнения утаенный грех, находилось в 
постоянном и самом прямом отношении к тому «природному им-
пульсу», что потребовал от него немедленно очиститься. Чтобы 
действительно обрести чистоту, исповедаться от всего сердца, ему 
оказался необходим требовательный «зов природы». Ведь не слу-
чайно главным критерием чистоты после первой и второй исповеди 
для него оказывалось «наслаждение».  

Та борьба, что начинала разворачиваться на страницах повес-
ти в душе молодого человека, кажется, представляла собой борьбу 
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праведного и грешного в их традиционно христианском понима-
нии. Но если эти категории в то время и могли иметь какую-нибудь 
силу для Толстого, то понимались они исключительно в смысле 
борьбы природного и рассудочного, цивилизованного начал. Паде-
ние, которое постигло героя немедленно после второй исповеди, 
тоже, судя по всему, с точки зрения писателя, объяснялось теми же 
причинами. Выйдя от духовника с полностью «освобожденными» 
«безличными инстинктами добра», герой тут же поддался «лично-
му», «разумному» тщеславию – хвастливо рассказал извозчику по 
дороге домой (Иртеньев-повествователь говорил, что не может 
вспоминать это происшествие без стыда), зачем он ездил в мона-
стырь и даже в чем исповедовался. 

Пробуждение у Николая Иртеньева молодых юношеских сил 
изображалось далее Толстым на удивление поэтично. И это при-
родное «цветение», как полагал писатель, было неотделимо от 
«развертывания» в душе героя любовной привязанности ко всему 
свету и самых лучших намерений. «Человек чувствительный», 
выйдя из «пустыни отрочества», вновь испытывал потребность об-
рести утраченное единство с безличным божеством природы.  

Может быть, нигде в повести это идеальное стремление «об-
новленной души» не было показано Толстым так захватывающе 
увлекательно, как в том описании из одноименной с названием 
произведения главы «Юность», где молодой Иртеньев, проводя 
лето в деревне, погружался в заросли малинника: «В чаще этой 
всегда сыро, пахнет густой постоянной тенью, паутиной, падалью-
яблоком, которое, чернея, уже валяется на прелой земле, малиной, 
иногда и лесным клопом, которого проглотишь нечаянно с ягодой 
и поскорее заешь другою. <…> Думаешь себе: “Нет! <…> никому 
на свете не найти меня тут…”, обеими руками направо и налево 
снимаешь с белых конических стебельков сочные ягоды и с на- 
слаждением глотаешь одну за другою. Ноги, даже выше колен,  
насквозь мокры, в голове какой-нибудь ужаснейший вздор (твер-
дишь тысячу раз сряду мысленно: и-и-и по-оо-о двад-ца-а-ать и-и-и 
по семь), руки и ноги сквозь промоченные панталоны обожжены 
крапивой, голову уже начинают печь прорывающиеся в чащу пря-
мые лучи солнца, есть уже давно не хочется, а все сидишь в чаще, 
поглядываешь, послушиваешь, подумываешь и машинально обры-
ваешь и глотаешь лучшие ягоды». 
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Здесь рисовалось уже не просто обретение внутреннего идеа-
ла, но словно посетившее взрослого героя на короткий миг давно 
забытое состояние «погружения в идеал», полной, исчерпанной 
гармонии с миром. Толстой много раз на своем веку составлял для 
себя собственные молитвы. Но та «молитва действием», которую 
совершал Иртеньев, погруженный в малиновые заросли, выглядела 
едва ли не полнейшим, совершеннейшим выражением толстовско-
го духовного кредо. Это временное самозабвение, это полное «вы-
падение» из рамок цивилизованного мира выглядели как самое 
полное, райское «нахождение в божественном».  

Между тем внутреннее движение героя на страницах повести 
не оставляло сомнения в том, что вот такое, даже не совсем нор-
мальное по обычным меркам, «слияние с природой» самым не- 
посредственным образом влечет юного человека к добру, открыва-
ет ему необходимость практического, добродетельного участия в 
«жизни всех».  

Точно так же и беспорядочные молодые мечты становились у 
Иртеньева (так это выглядело в повести) не просто пустым фанта-
зерством. На смену страстным фантазиям посаженного в чулан 
подростка из «Отрочества» тут приходили свободные, «пластиче-
ские» видения чего-то неясного, но, предполагалось, бесконечно 
высокого. Конечно, чистота иртеньевских фантазий постоянно на-
рушалась и в это время тщеславными или сладострастными «поме-
хами». И все же тут шла речь о дорогой писателю, единственно не-
омраченной, сопряженной с чувствительными рефлексами «работе 
сознания». Не случайно картины летней, особенно ночной летней 
природы и юношеские мечты Иртеньева так дополняли друг друга 
в повести. Однажды рассказчик прямо высказывал свое суждение 
на этот счет: «Да не упрекнут меня в том, что мечты моей юности 
так же ребячески, как мечты детства и отрочества. Я убежден в 
том, что, ежели мне суждено прожить до глубокой старости и рас-
сказ мой догонит мой возраст, я стариком семидесяти лет буду 
точно так же невозможно ребячески мечтать, как и теперь». 

На страницах последней части трилогии произошло очевид-
ное «исцеление» героя от его отроческих недугов. И, перейдя в но-
вую возрастную пору, он прикоснулся опять к «детскому» состоя-
нию души. Видимой приметой такого вновь обретенного детства 
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оказалась в повести чудесная картина возвращения героя в ту са-
мую усадьбу, где прошли его ранние годы, где умерла maman…  

Куда же влекло Иртеньева заново им испытанное единение с 
природой, с неотделимым от нее, как это выглядело в трилогии, 
собственным детством? Почему любовь к добродетели, так ярко 
вспыхнувшая у него в душе, не могла принести никаких видимых 
результатов? Конечно, повесть о первом «вступлении в мир», ско-
рее всего, предполагала только «опытное» определение Иртенье-
вым тех душевных начал, которые лягут затем в основу его дея-
тельности. Предметом изображения в «Юности», собственно, и 
оказалась некая прекрасная внутренняя «пауза», необходимая для 
того, чтобы начать уверенное плавание по житейскому морю.  
И вместе с тем нельзя было не увидеть здесь как бы некоторой 
«пробуксовки», замешательства перед будущим. Ведь герой уже в 
начале повести твердо решил, что «станет на путь добродетели». 
Тем не менее на протяжении всего произведения он только про-
должал «любить добродетель», кажется, ничего не предпринимая. 
Он просто радовался сознанию возможности этой добродетели, 
которую не уставал ощущать в самом себе. 

Безусловно, малые успехи юного Иртеньева на избранном 
пути можно было объяснять постоянными «диверсиями» разума, 
который «искушает» неопытную душу пороками и страстями ци-
вилизованного мира. Появился в его судьбе также «цивилизован-
ный» идеал comme il faut – самодостаточного светского человека, 
появились, как ни противилось этому его чувствительное «я», мо-
лодецкие кутежи, порочные забавы, принятые как норма окру-
жающей средой… 

Но если бы только этим и ограничивались проблемы молодо-
го героя! Главную из них, конечно, представлял его собственный 
внутренний мир, та исключительная «шкала ценностей», что обра-
зовалась в нем за все прошедшие годы. Иртеньев, разумеется, как 
то и надлежит человеку его возраста, выбрал для себя дело в жиз-
ни. Он усиленно занимался с учителями и поступил на математиче-
ский факультет университета. Но все эти события, кажется, не име-
ли ничего общего с «моральными открытиями» Иртеньева, 
находились где-то за пределами его нравственной жизни. Юноше-
ская мечтательность, жажда красоты и гармонии, особенная тепло-
та дружеских отношений, которые возникают и, как никогда  
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поэтично, развиваются в первую сознательную пору – все это было 
показано, а зачастую открыто художником с ему одному свойст-
венным талантом. Но показано в душе, готовой каждому из таких 
явлений придать новую цену, отнести их на счет неких особенных 
мировых законов. По существу, эта изумительная сила изображе-
ния и выступала оборотной стороной такого «духовного перепод-
чинения» реальности. 

Последняя часть трилогии представляла героя слишком  
необыкновенного, внутренне слишком обособленного для того, 
чтобы увидеть «через его призму» общие закономерности челове-
ческого бытия. В случае с Иртеньевым, конечно, произошло свое-
образное становление личности. И все-таки личность, которая жи-
вет наиболее полно именно в слиянии с «безличным», которая 
жаждет отрешиться от «сознательного» во имя приобщения к 
«природному бессознательному», выглядела в высшей степени 
своеобразной, хоть, возможно, и очень показательной для своего 
времени, для воспитавшей ее среды.  

В итоге повесть оказалась посвящена уже не столько «эпохе 
развития», сколько «эпохе развития Иртеньева», центр тяжести в 
ней переместился именно на фигуру главного героя со всеми его 
неповторимыми, «философическими» чертами. Вместо «Юности» 
и в самом деле, образно говоря, возникла «История моей юности». 
Замысел «всеобщего» романа получил слишком индивидуальное, 
субъективное свое продолжение. Состоялась не личность вообще 
(более или менее характерная), но явился толстовский герой как 
художественный тип, наиболее дорогой и родственный писателю. 

Одновременно в повести произошла резкая идентификация 
личности Иртеньева-рассказчика. Поскольку написанные от перво-
го лица «Детство», «Отрочество» и «Юность» предполагали некое 
последовательное движение к определенной цели, можно было 
предположить, что внутренний мир Николая Иртеньева, ведущего 
рассказ о собственном прошлом, как раз и является своего рода 
итогом развития героя на протяжении многих лет. Между тем лич-
ность повествователя, судя по всему, доставила художнику немало 
хлопот уже во время работы над первой частью трилогии. Замысел 
«Четырех эпох развития» был по-своему экспериментальным, а 
повзрослевший Иртеньев должен был с первых же страниц являть 
собой уже некий итог состоявшегося эксперимента.  
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На страницах «Детства» и «Отрочества» появился рассказчик 
по-своему очень условный, изменчивый, если не сказать – эклек-
тичный. Он мог высказывать вполне толстовские суждения о мире 
и о себе, а мог занять и более отстраненную, более традиционную 
позицию. Такая «подвижность мировоззрения» у героя-повествова- 
теля, собственно, была единственным выходом для молодого ху-
дожника, предпринявшего по-своему дерзкое «путешествие» к не-
ведомой цели.  

Иначе обстоит дело в «Юности». Тут стало уже ясно, что 
юноша, «обретя опытность», станет именно таким Иртеньевым, а 
не тем «обыкновенным» героем, каким он выступал порой в более 
ранних частях трилогии. Рассказчик-Иртеньев и герой повести 
сблизились, хотя и не сошлись во времени, и, подобно тому как 
становилось все более исключительным действующее лицо произ-
ведения, столь же обособленным оказывался его герой-повество- 
ватель. Но хотя и предполагалось, что этот взрослый герой со  
своим иртеньевским отношением к вещам уже сумел занять опре-
деленное место в мире, похоже, и для него, и для юноши Иртеньева 
оставалось большой загадкой, как вообще можно «войти» в циви-
лизованную реальность, будучи послушным только непринужден-
ному «голосу природы». 

Николай Иртеньев «задержался» на пороге деятельной эпохи 
не только потому, что ему мешало «сознательное» в нем самом и в 
мире. Гораздо труднее было решить и герою, и его создателю как 
использовать, и можно ли вообще использовать во благо это «пре-
красное чувствительное». Жизнь, которая окружала юношу со всех 
сторон, казалось, шла своим заведенным кругом и вовсе не предпо-
лагала такого вмешательства. 

Сравнительно с первой и второй частями трилогии роль объ-
ективной реальности, существующей независимо от переживаний 
Николая Иртеньева, на страницах «Юности» заметно возросла. 
«Погружения» в душевный мир героя стали тут важнейшим, но 
далеко не единственным определяющим элементом повествования. 
Наряду со сквозными персонажами трилогии в новой повести по- 
явились университетские преподаватели, знакомые героя по учебе: 
Зухин, Семенов, – просто случайные лица, как тот офицер, что од-
нажды провоцировал оторопевшего юношу «выйти к барьеру». Ос-
таваясь другом Дмитрия Нехлюдова, герой познакомился и с его 
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семейством. Этот объективный мир очень мало походил на ту ма-
линовую чащу, где так привольно дышалось «вошедшему в силу» 
молодому Николеньке. Более того, временами эта многоцветная, 
цивилизованная реальность готова была заслонить собой и самого 
героя, «отодвинуть» его куда-то «на обочину» повествования.  
В повести появился как бы «другой фокус», еще не разрушающий, 
но готовый пошатнуть стержневой принцип трилогии. Какой-
нибудь пьяница Семенов, продавший себя в солдаты, мог показать-
ся на миг едва ли не более интересным и цельным характером, чем 
погруженный в «наслаждение любить добро» растерявшийся Ир-
теньев. 

«Юность» оказалась первым произведением Толстого, успех 
которого не стал безоговорочным. Еще до появления повести в пе-
чати, одновременно с высокой оценкой многих ее страниц, крити-
ческие замечания о ней высказал писателю в частном письме 
опытный А.В. Дружинин (Толстой просил его ознакомиться с 
«Юностью» в рукописи). Главными недостатками повести (Дружи-
нин тут же оговаривался, что каждый из них «имеет свою часть 
красоты и силы») известный литератор считал «растянутость» от-
дельных эпизодов и «поползновение к чрезмерной тонкости анали-
за»7.  

С Дружининым были вполне солидарны и многие другие 
критики, писавшие о «Юности» после ее выхода в свет. Относи-
тельно тонкости наблюдения Толстого за психическим строем ду-
ши, пожалуй, наиболее точно высказался К.С. Аксаков: «Анализ 
гр. Толстого часто подмечает мелочи, которые не стоят внимания, 
которые проносятся по душе, как легкое облако, без следа; заме-
ченные, удержанные анализом, они получают большее значение, 
нежели какое имеют на самом деле, и от этого становятся неверны. 
Анализ в этом случае становится микроскопом. Микроскопические 
явления в душе существуют, но если вы увеличите их в микроскоп 
и так оставите, а все остальное останется в своем естественном ви-
де, то нарушится мера отношения ко всему окружающему, и, буду-
чи верно увеличены, они делаются решительно неверны, ибо им 
придан неверный объем, ибо нарушена общая мера жизни, ее  
взаимное отношение, а эта мера и составляет действительную прав-
ду»8. 
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Между тем избыточная психологическая придирчивость, ка-
жется, была продиктована в повести именно положением «душев-
ного простоя», в котором оказался ее герой. Приложение к дейст-
вительности начал «естественной» любви представляло собой 
сложную проблему. Не находя способов для «сообщения» того 
лучшего, что переживал в себе Иртеньев, с действительным, объек-
тивным миром, Толстой оказывался принужден снова и снова ана-
лизировать его большие и малые душевные движения.  

На последних страницах повести герой терпел решительное 
поражение в его стремлении к «деятельному добру». Все закончи-
лось тем, с чего и начиналось: одним только страстным желанием 
добродетели. Иртеньев провалился на переходных экзаменах и его 
исключили из университета. Понятно, что увлечение «комильфот-
ностью», что студенческие пирушки мало способствовали его уче-
нию. Но разве сама университетская наука не принадлежала в по-
вести к числу таких же ложных, «умственных» начинаний, которые 
ничего не могли сказать (тем более что Иртеньев учился на мате-
матика) живому, «чувствительному» сердцу? Иртеньеву с его 
внутренним миром, каким он сложился за прошедшие годы, по 
большому счету, и нечего было делать в университете. Ничто «ци-
вилизованное» к нему и не должно было «привиться».  

Перенеся эту «необходимую» катастрофу, герой доставал 
свои давнишние, написанные им в самом начале повести «Правила 
жизни», чтобы «войти» в совершенно другую («более счастливую» – 
говорилось у Толстого) половину своей юности. Но попытки ху-
дожника продолжить работу над повестью (он написал начерно 
одну главу и самое начало следующей) не увенчались успехом, да 
едва ли Толстой и брался за дело основательно и всерьез. О пере-
ходе к четвертой части первоначального плана – «Молодости», не-
чего было и говорить. Замысел исчерпал себя. Иртеньев-деятель, 
Иртеньев-личность не находил приложения своему идеальному «я» 
в мире объективном, реальном.  

Тем не менее тот «импульс», что сообщила эта первая, 
«внутренняя», эпопея всему творчеству писателя, оказался поисти-
не огромным. Жизненная «заминка», дальше которой не суждено 
было продвинуться молодому Иртеньеву, вовсе не казалась Тол-
стому свидетельством неверно найденной его героем «точки отсче-
та». Очевидно, для художника проблема находилась не столько в 
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области религиозно-философских понятий (он не сомневался в ис-
тинности своей веры), сколько в области творческой. Дальнейшее 
развитие «иртеньевских» начал оказалось невозможным в рамках 
«Четырех эпох развития» с уже существующими в трилогии поэти-
ческими законами. Для того чтобы толстовский герой действитель-
но попытался реализовать себя, чтобы соединился с миром, требо-
валось найти иное художественное соотношение между ним и 
окружающей его средой. Может быть, перенести героя в другую, 
менее «цивилизованную» среду, а, возможно, создать на материале 
реальной жизни новую «творческую вселенную», которая бы во 
всем отвечала его идеальным установкам. Правда, был и совсем 
другой путь: «вывести» героя в иную духовную реальность, при-
дать его сокровенному миру недоступную прежде объективную 
«смысловую вертикаль»… 

Трилогия Толстого принесла в русскую литературу необык-
новенной красоты и правдивости «внутренние картины», новые 
своеобразные национальные типы, десятки неповторимых положе-
ний и ситуаций. Она открыла психологическую «диалектику взрос-
ления», которую, возможно, до той поры принято было считать не-
существующей. Но, как бы то ни было, с точки зрения дальнейшего 
движения писателя главным ее итогом оказалось «рождение» «сво-
его» героя. В середине 1850-х годов Толстой, по всей видимости, 
еще не до конца был готов к решению вытекающих из этого об-
стоятельства творческих задач, даже испытал перед ними извест-
ную растерянность. Их решение стало работой на много десятиле-
тий вперед. В 1895 г. на вопрос художника П.И. Нерадовского: 
«Когда же будет продолжение “Юности”? Ведь вы кончаете по-
весть обещанием рассказать, что будет дальше с ее героями»  
Толстой ответил: «Да ведь все, что было потом написано, и есть 
продолжение “Юности”»9. Даже и в ту позднюю пору его жизни 
этот ответ нельзя было считать окончательным.  
 
 
 
1 Розанов В.В. Гр. Л.Н. Толстой // Розанов В.В. О писательстве и писателях. – 

М., 1995. – С. 31. 
2 Чернышевский Н.Г. Полн. собр. соч. Т. III. – М., 1947. – С. 428. 
3 Там же. – С. 427. 
4 Там же. – С. 426. 
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6 Здесь и далее тексты трилогии «Детство. Отрочество. Юность» цитируются по 

изданию: Толстой Л.Н. Полн. собр. соч. в 100 тт. – М., 2000. – Т. 1. 
7 Л.Н. Толстой. Переписка с русскими писателями. – М., 1978. – Т. 1. – С. 267. 
8 Аксаков К.С. Обозрение современной литературы // Аксаков К.С., Акса-
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Е.Ю. Полтавец 

МИФОПОЭТИЧЕСКАЯ АНТРОПОНИМИКА  
«ВОЙНЫ И МИРА» ТОЛСТОГО 

Миф есть развернутое магическое имя. 
А.Ф. Лосев 

 
Антропонимическая, как и топонимическая система «Войны 

и мира» является одним из основных кодов произведения, ключей 
к авторскому замыслу и жанру. Имена многих вымышленных геро-
ев имеют отношение к главнейшим концептам произведения, объ- 
единяющим целые группы мотивов; это особенно характерно  
для таких антропонимов, как «князь Андрей», «Болконский», 
«княжна Марья», «Пьер», «Василий», «Элен», «Ипполит», «Платон 
Каратаев», «Наташа», «Ростовы», «Телянин», «Пелагеюшка», «Фе-
досьюшка», «Савельич». (Список этот, как увидим далее, кажется 
произвольным или причудливым только на первый взгляд.) 

Удивительно, но и некоторые имена исторических деятелей, 
нашедшие отражение на страницах «Войны и мира», тоже оказы-
ваются мотивированными, вполне в соответствии с тезисом 
В.Н. Топорова о том, что «одна из существенных особенностей 
мифопоэтических текстов состоит в возможности изменения гра-
ниц между именем собственным и нарицательным вплоть до пере-
хода одно в другое»1. Так, «говорящими», наполненными важней-
шей для авторской концепции символикой оказываются имена 
Михаила Кутузова и Наполеона Бонапарте, которые, как будто спе-
циально для целей Толстого, награждены Провидением столь зна-
чимыми именами. 

Третью группу имен (вслед за вымышленными и именами 
исторических деятелей) образуют слегка измененные имена исто-
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рических лиц, узнаваемые современниками Толстого, да и сего-
дняшним читателем и иногда соотносимые (большей частью в гла-
зах читателя, а не автора) с именами возможных прототипов. Это 
фамилии типа Денисов (от имени Дениса Давыдова), Друбецкой 
(от Трубецкой), Долохов (от Дорохов), Тушин (в последнее время 
появилась гипотеза о том, что фамилия может возводиться к фами-
лии реально существовавшего тульского знакомого Толстого – Ку-
чин)2, Vincent Bosse (в «Дневнике партизанских действий 1812 го-
да» Д.В. Давыдова упоминается молодой пленный барабанщик 
Vincent Bode) и т.д. Так, в статье «Несколько слов по поводу книги 
“Война и мир”» Толстой объясняет происхождение подобных  
наименований тем, что взял «наудачу самые знакомые русскому 
уху фамилии» и переменил «в них некоторые буквы»3 (7,358), а 
также признает существование близких по звучанию фамилии или 
имени прототипов только «М.Д. Афросимовой» (в тексте «Войны 
и мира» «Ахросимовой», прототип – Н.Д. Офросимова) и «Денисо-
ва». Представляя, конечно, немалый интерес для историка писания 
и печатания «Войны и мира», эти имена, однако, не мотивированы 
мифопоэтическими концептами произведения и поэтому остаются 
за рамками нашего исследования.  

Конечно, с именами христианских святых, небесных покро-
вителей, мифологических персонажей и т.п. могут быть соотнесе-
ны имена многих действующих лиц «Войны и мира». Имя «Нико-
лай», которое носят несколько персонажей, имена «Илья», «Борис» 
и многие другие могут быть прокомментированы с опорой на их 
этимологию, на Месяцеслов, на учение об именах П.А. Флорен-
ского и т.д. Однако для нас интересны не сами по себе справочно-
ономастические сведения, а именно соотнесенность того или иного 
антропонима с функцией его носителя в сюжете, композиции, сим-
волике «Войны и мира», его важность для раскрытия авторского 
замысла. В этом смысле Борис Друбецкой, например, никак не со-
относится со страстотерпцами Борисом и Глебом, а вот имена кня-
зя Андрея или Пьера не только нужно соотнести с именами апосто-
лов, но и исследовать с точки зрения всего многообразия 
возникающих в этом поле библейских, житийных, апокрифических 
и вообще интертекстуальных ассоциаций. Функциональное сходст-
во этих образов в книге Толстого с соответствующими мифологе-
мами настолько велико, что раскрытие всего комплекса этих моти-
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вов выходит за рамки настоящей статьи. В интертекстуальном пла-
не достаточно указать, например, на значимость соседства имени 
Петр с патронимом Андреевич в «Капитанской дочке» Пушкина. 
Итак, постараемся выделить главное. 

Начнем с фамилии «Болконский». Может показаться, что 
сходство ее звукового состава с «Волконский» дает все основания 
отнести ее к третьей группе имен (типа Денисов, Долохов), пусть и 
вне связи с каким-либо прототипом. В цитированной выше статье 
Толстого декларируется сходство «Болконский» – «Волконский» (а 
также «Друбецкой» – «Трубецкой») и отмечается, что такие вы-
мышленные фамилии выбраны потому, что «звучат чем-то знако-
мым и естественным в русском аристократическом кругу» (там 
же). Однако фамилия эта значима и паронимически связана с неко-
торыми важнейшими концептами «Войны и мира», особенно с ми-
фопоэтическими представлениями древних славян.  

Исследователи не раз обращались к истории создания образа 
Андрея Болконского (этот образ имеет едва ли не наиболее труд-
ную и противоречивую творческую историю), отмечая, что далеко 
не сразу было найдено и место этого персонажа в семье Болкон-
ских (Б. Эйхенбаум, Э. Зайденшнур, Н. Зеленов, К. Фойер и др.).  
В известном ответе на письмо княгини Л.И. Волконской, спраши-
вавшей о прототипах Андрея Болконского, Толстой подчеркивает: 
«…Так как неловко описывать ничем не связанное с романом лицо, 
я решил сделать блестящего молодого человека сыном старого 
Болконского» (18,628). Вопрос о прототипах князя Андрея требует 
особого рассмотрения, потому что, не возражая в принципе против 
неоднократно устно и письменно выраженных домыслов совре-
менников о прототипах Ростовых, отца и дочери Болконских, мно-
гих второстепенных персонажей (и даже не раз подавая повод,  
например в письмах родным и знакомым, чуть ли не отождествлять 
многие их черты с психологическими, биографическими, портрет-
ными особенностями своих героев), Толстой, однако, неизменно с 
болезненным раздражением реагировал на все попытки установить 
прототип князя Андрея; даже такой весьма симпатичный автору 
«Войны и мира» собеседник, как Г.А. Русанов, с которым Толстой 
щедро делился подробностями своих творческих исканий, получил 
суховато-лаконичный ответ о князе Андрее: «Он ни с кого не спи-
сан»4. Можно предположить, что в этом ответе сказалось не только 
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нежелание Толстого раскрывать автопсихологизм образа Болкон-
ского, но и не вполне осознанное ощущение связанного с этим об-
разом творческого процесса как даймонического внушения. 

Как бы то ни было, причины, побудившие Толстого присо- 
единить князя Андрея именно к фамилии Болконских, приходится 
искать не в связи с прототипами (которых не было, кроме самого 
автора), а в связи с семантикой самой фамилии. Почему-то именно 
князь Андрей (а не Пьер, не Долохов, не Денисов, оставшиеся в 
произведении лишенными или почти лишенными семейного окру-
жения) должен был оказаться принадлежащим к роду Болконских. 
Конечно, родство всех Болконских подчеркнуто автором через об-
щие психологические, портретные черты персонажей, что имеет 
место и в обрисовке семей Ростовых, Курагиных. Но фамильное 
сходство, по-видимому, закономерно явилось следствием, а не 
причиной родственного присоединения «ничем не связанного с 
романом лица» к старому князю и княжне Марье, прототипами ко-
торых были дед и мать Толстого, не имевшие сына и брата. Зато 
семантика фамилии, представляющей собою измененную только в 
одной букве фамилию деда Толстого и доставшейся героям «Вой-
ны и мира» – старому князю и его дочери – «в наследство» от про-
тотипов, для князя Андрея могла стать «говорящей». Эта семанти-
ка связывала героя с «волхвом» и «облакопрогонителем». Род 
Волконских владел землями на реке Волкон, название которой мо-
жет быть сопоставлено с названием знаменитого Волхова (тем бо-
лее что фамилия известна и в варианте «Волхонский»). Подобные 
фамилии, образованные от гидронимов – названий небольших озер 
или рек (Нелединский, Кашинский), в русском обиходе звучали 
привычно (в отличие от чисто литературных типа Онегин, Лен-
ский, Волгин). В гидрониме «Волхов» прослеживается связь не 
только с корнем «волг» (влага), но и с «волхвованием», т.е. чаро-
действом. Согласно этимологическим словарям, слово «волхв» 
происходит от старославянского «волшь» (колдовство, непонятная 
речь; вода в мифологическом сознании нередко уравнивается с  
речью – «речь течет»). «Волшебство» и «влага» порой возводятся к 
общему индоевропейскому корню. «Чародейство, т.е. волхвова- 
ние – это обращение к воде (влаге, «вологе»), которым занимались 
волхвы – облакопрогонители, т.е. жрецы, управляющие дожденос-
ными тучами, колдуя с водой в священной чаре»5. Именно образ 
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Андрея Болконского связан с мифологемой реки, облаков, вообще 
мотивом воды во всех ее видах, исключая мотив «капли», который 
связан с Пьером, Петей Ростовым и Платоном Каратаевым.  
Св. Андрей также покровитель мореплавателей и целительных ис-
точников. Даосский идеал непротивления как подражания воде 
(особенно в специфически даосском аспекте: только уподобивший-
ся смиренной воде военачальник одержит победу) также реализо-
ван в «Войне и мире» в образах Андрея Болконского и Кутузова6.  

Волхвы как колдуны-облакопрогонители, связанные с куль-
том воды, могли влиять и на исход битвы (вражеское войско неда-
ром сравнивается в древнерусских памятниках с тучей). Вспомним 
подвиг князя Андрея при Аустерлице, хотя и не принесший побе-
ды, но закономерно завершившийся созерцанием облаков, в пред-
ставлении Болконского наделенных сознанием, а с точки зрения 
мифопоэтики вполне сопоставимых с западно- и южноевропейской 
мифологической традицией: валькириями и планетниками. 

В целую систему мотивов «волхвования» складывается фи-
тосимволика, неизменно сопровождающая повороты в судьбе Бол-
конского: мотив дерева, травы, полыни, даже ягод. Волхвы, как 
известно, не только чародействовали, но и являлись хранителями 
священных рощ (особенно дубовых, что немаловажно для понима-
ния образа князя Андрея), занимались травоволхвованием.  

«Из темного леса навстречу ему идет вдохновенный кудес-
ник…» Поэтика случайной встречи (для волхвователя встреча – 
знамение, по доброй или недоброй встрече определяли судьбу, 
встрече было посвящено специальное божество) также связана с 
образом князя Андрея; особенно подчеркивается самим автором 
значение встречи его героев в Мытищах. Языческая поэзия случая 
переплетается здесь с христианским предопределением, что и под-
черкнуто в чрезвычайно характерной именно для князя Андрея 
двоеверной оценке этой ситуации (как и многих других моментов): 
«Он бы благодарил вечно Бога за свою рану, которая свела его 
опять» с Наташей, тут же думает: «Свела меня с нею судьба»  
(7,68. – Курсив мой. – Е.П.). (С точки зрения старой графини Рос-
товой, эту встречу устраивает «всемогущая рука».) Интересен мо-
тив «узнавания» на бале. О Болконском, встретившем на бале На-
ташу, сказано: «Он узнал ее, угадал ее чувство…» (5,211). Наташа, 
как и положено сказочной героине, окружена другими женщинами 
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(Вера, Соня, Элен). Сказочно-мифологический мотив «узнавания 
невесты», «угадывания» ее среди многих других, как известно, от-
мечает еще В. Пропп, находя его пережитки в свадебном ритуале. 

В «Войне и мире» есть и мотив гадания, причем выраженный 
и как традиционное святочное гадание героинь русской литературы 
(Наташа, Соня), и как почти спонтанный всплеск подсознания в 
какой-то архаической форме (князь Андрей, который то загадывает 
на бале, будет ли его женой Наташа, то, загадывая о будущем, раз-
говаривает с портретом Лизы и «мраморным ангелом» на ее моги-
ле, то старается непременно в шестнадцать шагов дойти до межи на 
Бородинском поле). Сам Толстой знал за собой эту привычку зага-
дывать, корил себя за нее в дневнике, но не мог от нее избавиться. 
Болконский же, разумеется, не признается в этом близким (напри-
мер, христианке сестре). Загадывание князя Андрея один из крити-
ков, современных Толстому (Н.И. Соловьёв), назвал «ворожбой», 
не подозревая, наверное, насколько был близок к истине. Он же 
отметил, что по каким-то загадочным причинам мраморная статуя 
над могилой Лизы «оказывается чрезвычайно похожею на покой-
ницу, хотя статуя эта, изображающая ангела, привезена была из 
Италии»7. Но если вникнуть в продуманный смысл кажущихся слу-
чайными встреч в «Войне и мире», то приходится предположить, 
что какой-то рок, задержавший князя Андрея в Италии (уж не по 
просьбе ли «мраморного ангела»?), не позволил ему вовремя вер-
нуться в Россию и стать мужем Наташи.  

Й. Хейзинга в «Homo Ludens» прибегает к примерам из твор-
чества Толстого: «Понятия шанса, удачи и судьбы, рока в челове-
ческом сознании всегда соседствуют с понятием сакрального.  
Современный человек, желающий уяснить для себя эти духовные 
взаимосвязи, должен задуматься над пустячными прогнозами и 
предсказаниями в повседневной жизни, что каждому памятны с 
детских лет и на которые порой попадаются даже абсолютно урав-
новешенные и не склонные к предрассудкам люди, хотя они и не 
придают им никакого значения. Как на пример из литературы я 
укажу на эпизод из «Воскресения» Толстого, когда один из судей, 
входя в зал заседаний, загадывает: «Если я пройду до своего кресла 
четное число шагов, то сегодня у меня не будет желудочных ко-
лик». Игры в кости издавна входят в религиозный обиход некото-
рых народов... Даже мир в целом мыслится как некая игра в кости, 
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в которую играет Шива со своей супругой... Главное действие 
«Махабхараты» вращается вокруг игры в кости, которой заняты 
царь Юдхиштхира и Кауравы»8. (На самом деле четное число ша-
гов до межи старается пройти князь Андрей на поле Бородина, а 
персонаж «Воскресения» загадывал, будет ли число шагов делить-
ся на три.) Но указание нидерландского ученого на миф и древний 
эпос чрезвычайно интересно и заставляет задуматься, почему в 
эпосе о войне и мире («Махабхарате») так велика роль игры. Не 
есть ли это некоторое типологическое, ископаемое, так сказать, 
свойство произведений о войне, мире и мироздании? Не исключено 
также, что именно подсознательная склонность к загадыванию, ко-
торой Толстой наделил в «Войне и мире» и своего героя, сыграла 
роль в интересе писателя к истории, ее движущим силам и судьбам 
народов, что и определило «Войну и мир» как историософское 
произведение. Хейзинга видит в склонности человека к загадыва-
нию стремление к сакральному, а Н.И. Соловьёв в цитированной 
выше статье писал, что «участие и наблюдение над сражениями, 
действительно, способны развить в человеке своего рода предрас-
судочность или веру в разумность слепого случая»9. В доказатель-
ство своей мысли автор статьи приводит интерес к игре и фатализ-
му, проявившийся в творчестве М.Ю. Лермонтова и Толстого, 
профессиональных военных (известно, что Толстой себя и Лермон-
това считал «не литераторами»). 

Конечно, автор «Плодов просвещения», да и тех страниц 
«Войны и мира» и «Анны Карениной», где иронически повествует-
ся о масонах и ясновидящих, не был мистиком и суевером, но 
склонность к гаданиям, загадываниям, предсказаниям и предчувст-
виям, с точки зрения Толстого или, например, Пушкина с его  
Татьяной Лариной, – не слабость или отсталость, а проявление ду-
шевной силы и внутреннего богатства человека. 

Этимологически фамилию «Волконский» можно соотнести и 
с лексемой «волк», т.е. увидеть в ней еще один аспект – оборотни-
чество. «Ворожба», мистическая связь с природой, пророческие и 
гадательные способности взаимосвязаны и обусловливают оборот-
ничество как еще одно качество, приписываемое волхвам. Волк – 
главный оборотень в русском и вообще славянском фольклоре.  
У восточных славян известен князь-оборотень Вольга-Волх, у юж-
ных – оборотень Змей Огненный Волк. Знаменитым оборотнем, о 
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котором дошли до нас предания, был исторический персонаж 
«Слова о полку Игореве» князь Всеслав Полоцкий, который «в но-
чи волком рыскал», как о нем сказано в «Слове», имел «колдов-
скую душу» в «храбром теле» и был «ведуном искусным». Кроме 
того, он считается прототипом былинного богатыря Волха Все-
славьевича (иногда Вольги), который мог превращаться в волка и 
даже в муравья и превращал в «муравейных людей» своих воинов 
(ср. «муравейные братья» в домашнем мифе братьев Толстых). 
Волх/Вольга исполняет и функции посредника между мирами, пре-
вращаясь в горностая (животное-медиатор). С этим Волхом неко-
торые исследователи отождествляют название реки Волхов. По 
мнению специалистов, другой герой былин, Василий Буслаев, – тот 
же Волх-Вольга. С Василием Буслаевым сравнивает Горький само-
го Толстого в очерке о Толстом за «дерзкое и пытливое озорство» и 
«нечеловечий» ум. По свидетельству Горького, у Толстого была 
«тысяча глаз в одной паре»10. Это можно сопоставить с умением 
Толстого перевоплощаться в своих персонажей и с его сверхпро-
ницательностью, метафорическим «оборотничеством». И.А. Бунин, 
замечая у Толстого «волчьи глаза», также объединял толстовскую 
уникальную способность к перевоплощению с чудовищной мощью 
творческого дара. Что же касается былинных богатырей, то в спи-
ске прочитанных Толстым в детстве и отрочестве книг былины по-
мечены как оставившие «огромное» впечатление. Прямое влияние 
былин на антропонимику «Войны и мира» сказывается, например, 
в том, что, по наблюдению Б.М. Эйхенбаума, ловчий Данила (пер-
сонаж сцен охоты Ростовых) пришел в «Войну и мир» из былины о 
богатыре Киевского цикла Даниле Ловчанине. 

Итак, за исключением христианки княжны Марьи, Болкон-
ские в разной степени, неосознанно, но постоянно склонны к язы-
ческой мистике, воспроизведению архаических ритуалов и вообще 
мифологическому восприятию мира. Это фамильное сходство  
постоянно подчеркивается автором (интересно, что примитивные 
формы этого мировосприятия с каждым поколением этой семьи 
становятся все более утонченными и одухотворенными). Так, ста-
рый князь (травоволхвователь?) готов сменить гнев на милость, 
узнав о появлении диковинного цветка в своей драгоценной оран-
жерее; нежелательное сватовство Анатоля он предотвращает со-
вершенно древним магическим способом: велит закидать снегом 
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расчищенную было дорогу (ср. отмеченный этнографами как про-
воцирующий сватовство ритуал расчистки или пропахивания боро-
ной дороги от дома парня к дому девушки, а также образ «поза-
росших стежек-дорожек» в качестве метафоры утраченной любви). 
Конечно, с точки зрения, допустим, историко-биографического ли-
тературоведения любовь старого князя к оранжерейным раритетам 
целиком объясняется соответствующей чертой в характере прото-
типа – деда Толстого, и эта черта деда отмечена в толстовских вос-
поминаниях. Но однозначные мотивировки нельзя назвать лучшим 
способом филологического анализа. Эти мотивировки не объясня-
ют, например, почему какие-то черты прототипов принимаются во 
внимание, а какие-то – нет. 

Огромное значение в концепции «Войны и мира» имеет свя-
занная главным образом с князем Андреем реставрация Толстым 
архаических миротворческих и сотериологических ритуалов (со-
зерцание облаков, толкование теллурического шепота дуба, «хож-
дение по меже», закрывание дверей и т.д.). Даже у старого князя 
Болконского известия о продвижении Наполеона в глубь России 
вызывают безотчетное желание заказать покупку новых дверных 
задвижек.  

Третье поколение – Николенька Болконский – в своих мис-
тических видениях сплетает языческую магию (многозначительной 
деталью является здесь перо), плутарховскую героику и христиан-
ские концепты Отца и Сына. 

К Болконским примыкает преданный управляющий Яков 
Алпатыч, чье имя в переводе с древнееврейского означает: «Он 
следует за кем-либо». В Алпатыче неоднократно подчеркивается 
его сходство со старым князем, следование и подражание всем 
привычкам старого Болконского. В общении с подчиненными Ал-
патыч прямо использует свою славу колдуна и предсказателя, ко-
торая порождена его умением подражать и угождать старому Бол-
конскому, так что в этом случае мотив волхвования эксплицитен.  

Итак, фамилия «Болконский», для князя Андрея не имеющая 
связи с прототипом, которого не было, в книге является знаковой, и 
эта знаковость перенесена отчасти и на других носителей фамилии. 

«Узнаваемая» фамилия «Болконский» была на Руси княже-
ской фамилией, и автор, разумеется, должен был сохранить в тек-
сте это обстоятельство. Титул князя в России «фактически входил в 



Е.Ю. Полтавец 66

имя»11. Однако Курагины (Куракины) – фамилия тоже княжеская, 
при этом ни Ипполит, ни Анатоль не именуются у Толстого с титу-
лом (или это происходит в считаном числе случаев). Что подчерки-
вается в неизменном титуловании Андрея Болконского? Разумеет-
ся, не отстраненность от автора, как предлагали прочитать это 
обстоятельство некоторые исследователи (тогда придется предпо-
ложить, что Анатоль и Ипполит намного более близкие автору ге-
рои), а именно некоторое преклонение, взгляд на Болконского сни-
зу вверх, что отметил еще К. Леонтьев. 

Но есть и более глубокие причины. В английском и француз-
ском языке написания этого титула близки (Prince Andrew, prince 
Andre). Само это слово в английском означает еще и «принц», во 
французском – «первейший», в латинском «princeps» – «первый», 
«знатный», «знаменитый». Настойчивое повторение титула, в та-
ком случае, может указывать на черту характера: князь Андрей 
«все знал, все читал, обо всем имел понятие» (4, 40), для Пьера он 
«образец всех совершенств» (там же), он даже был «одним из луч-
ших танцоров своего времени» (5, 212), «мог переносить физиче-
скую усталость гораздо лучше самых сильных людей» (4, 190), од-
ним из первых добился свободы для своих крестьян и т.д. По-
французски «Le prince des tenebres» – князь тьмы, демон; «le prince 
des apotres» – апостол Петр. С учетом этих значений могут возни-
кать ассоциации с каким-то сверхсуществом. Нельзя также не за-
метить связь эпитета «первейший» именно с апостолом Андреем, 
для христианина здесь будет важным значение «Первозванный», 
первый пришедший к Христу, первый исповедующий Его Мессией. 
Так что «князь Андрей» звучит почти как «Андрей Первый». Но 
значение титула князя Андрея раскрывается не только в христиан-
ском контексте. 

Имя Будды – Сиддхартха – означает «совершенный».  
Сиддхартха был принцем, царским сыном, как называется он во 
всех его русских жизнеописаниях. Разумеется, биография царевича  
Сиддхартхи содержит характерные для агиографии (не только хри-
стианской) мотивы: высокая одаренность ума и воображения, 
вполне оправданный комплекс превосходства, уживающийся со 
смирением, уход из дома, разрыв с привычным окружением, уме-
ние вести разговоры с тварями бессловесными, вещие сны и виде-
ния, чудеса выдержки в физических и моральных страданиях, дар 
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пророчества, необыкновенная смерть в силу не физических, а мо-
ральных причин (не смерть, а пробуждение). Все это содержится и 
в «жизнеописании» князя Андрея, вплоть до «пробуждения»; Будда 
и значит «пробужденный» («Я умер – я проснулся» – 7,70). В сло-
восочетании «принц Сиддхартха» латинский и санскритский корни 
означают что-то вроде «первейший», «совершенный» – как раз те 
определения, которые дает Толстой своему князю Андрею.  

Определенный комплекс значений, по-видимому, был связан 
с лексемой «князь» и у Достоевского. В черновиках к роману «Бе-
сы» есть запись: «Характер Князя – А.Б.?»12. Исследователями 
(Ю.Ф. Карякиным и др.) высказывалось предположение, что эта 
запись означает сравнение с Андреем Болконским как отправную 
точку работы над образом Ставрогина, который к тому же на ран-
них стадиях работы носил титул князя. Наиболее заметный князь у 
Достоевского – это князь Мышкин в «Идиоте», наделенный име-
нем и отчеством Льва Толстого. По мнению Н.Т. Ашимбаевой, 
«кротость и гордость – это два антонимически противопоставлен-
ных качества, которые связываются с княжеским титулом у Досто-
евского»13. Своя антитеза, похожая на «кротость и гордость», свя-
зана с Андреем Болконским и у Толстого. Это «мир и война». От 
участия в войне князь Андрей приходит к сМИРению, всеобщей 
любви. Характерным для князя Мышкина считается также мотив 
юродства, иночества; князья-иноки порой становились героями 
древнерусской словесности. С братом и сестрой Болконскими так-
же связаны подобные мотивы, недаром отец князя Андрея называл 
его дом «обителью», а «юродство» князя Андрея отмечал, правда с 
неодобрением, еще И.С. Тургенев. «Мышкин в согласии с еван-
гельским учением, будучи князем, готов быть всем слугою»14. Это 
намерение Мышкина основано на словах Иисуса, обращенных к 
ученикам: «…почитающиеся князьями народов господствуют над 
ними, и вельможи их властвуют ими. Но между вами да не будет 
так: а кто хочет быть большим между вами, да будет вам слугою; 
кто хочет быть первым между вами, да будет всем рабом»15. 

Подобный смысл связан и с образом князя Андрея, простив-
шего своего злейшего личного врага (Анатоля) и, главное, нашед-
шего в себе силы ответить непротивлением французам на поле боя, 
т.е. утвердившего ценою своей жизни подлинный путь к миру, зна-



Е.Ю. Полтавец 68

чит, и подлинное первенство среди людей с точки зрения Христа, 
Будды, Лао-цзы и других основателей учения о непротивлении. 

Обратимся к этимологии слова «князь». В праславянском оно 
обозначало «вождь, глава рода» как генетически связанное с индо-
европейским корнем «ген», имевшим значение «рождать, произво-
дить». Эти значения важны не только с точки зрения «мысли се-
мейной» – обрисовки рода Болконских в «Войне и мире», но и в 
аспекте основания Толстым новой «практической религии», как 
называл он свое учение. Возможно, что три поколения Болконских 
соотносятся подобно Ветхому, Новому и Третьему (от Толстого) 
Заветам. (О трех Заветах, «персонифицированных тремя братьями 
Карамазовыми» у Достоевского, пишет, например, О. Кандау-
ров16.) 

Рассмотрим значение имени Андрей (по-гречески, как из-
вестно, означает «мужественный»). Исследователи творчества Дос-
тоевского придают особое значение тому факту, что имя первого 
апостола начинается со священной Альфы (ср. «Аз есмь Алфа и 
Омега» – Откр.: 22; 13), как и имя младшего Карамазова, «послед-
него», которому суждено стать «первым»17. Не рискуя судить о Ка-
рамазовых, отметим, однако, что в имени героя Толстого важна не 
только соотнесенность со значением первой буквы, но и с ее кон-
фигурацией. Альфа в начале имени толстовского Андрея может 
восприниматься не только как знак начала новой религии, но и как 
напоминание о мифологеме горы, связанной с андреевским кре-
стом. Заглавная альфа представляет собой «пересекающиеся пря-
мые, напоминающие андреевский крест»18. Косой, так называемый 
андреевский крест (crux decussata), символизирует единство мира, 
связь между верхним и нижним мирами, осуществляемую в точке 
пересечения косых линий, являющейся вершиной мировой горы 
(символика, восходящая к платоновскому диалогу «Тимей», хотя 
косой крест, разумеется, еще не называется там андреевским). 

При этом нужно сделать весьма, на наш взгляд, важную ого-
ворку. Конечно, прямые указания на эти обстоятельства чужды 
Толстому, принципиально не признававшему, например, сакраль-
ность определенного числа букв, стихов или глав библейских  
текстов, высмеявшему масонскую мистику, а потом и мистику «не-
лепого», по его словам, Апокалипсиса даже в эпизоде рассуждений 
Пьера о числе 666. Открытого сопоставления «альфы» со значени-
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ем «первый» или с геометрической формой символизирующего 
троицу и т.п. треугольника (горы, мировой вершины) в книге Тол-
стого нет. Другое дело, например, в тексте знаменитого романа 
М.А. Булгакова, где две заглавные М в названии подчеркнуто 
вступают в спор или по крайней мере в диалог с предполагаемой W 
в имени Воланда, являя собой мистические комбинации треуголь-
ников. И все же общемистическая традиция, объединившая гео-
метрические формы и их сотериологические аспекты, сказалась, 
как видим, в «Войне и мире»; возможно, именно потому, что «па-
мять жанра» определила близость созданного Толстым к сакраль-
ным текстам. 

Распятый на косом кресте, апостол Андрей является небес-
ным покровителем России. Высший российский орден Андрея 
Первозванного упоминается в «Войне и мире». Летописная легенда 
в «Повести временных лет», обусловившая, как известно, особое 
почитание апостола Андрея на Руси, дает для восточнославянского 
сознания еще одно обоснование связи мифологемы Андрея с ми-
фологемой горы – посещение апостолом Андреем Киевских гор и 
предсказание того, что «на этих горах воссияет благодать божия»19. 
В свете летописной легенды об этом предсказании может быть рас-
смотрена и особая роль Андрея Болконского в книге Толстого – 
раскрытие предназначения России в мире. Благодать, о которой 
возвестил апостол Андрей и которую должна обрести Россия, рас-
крывается Толстым через проблематику образа Андрея Болконско-
го как умение противопоставить злу-насилию непобедимое вели-
чие духа в непротивлении. Тогда «Война и мир» предстает не 
только как проект всеобщего мира, но и парафраз легенды об Анд-
рее (вот почему Толстой дает своему герою имя апостола – небес-
ного покровителя России).  

Конечно, крещение Руси было длительным процессом, но 
начало ему, по легенде, положено еще апостолом Андреем (исто-
рическая достоверность легенды не имеет значения, важен сам 
факт ее присутствия в сознании народа). Мифологема Андрея свя-
зана с пророчеством о миссии крещеного русского мiра в мире, и 
это пророчество, по Толстому, предрекает России духовную побе-
ду над всеми ее врагами. Поэтому «Война и мир» становится новой 
«легендой об Андрее». Интересно, что Даниил Андреев, так много 
внимания уделивший в своей «Розе Мира» Андрею Болконскому и 
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назвавший его «метапрообразом из мира даймонов»20 (опираясь на 
учение Сократа о даймонах), и апостолу Андрею придавал особое 
значение, говоря о летописной легенде: «В предании этом таится, 
по-видимому, и отголосок интуитивного знания о том, что перво-
основателем Небесной России был именно этот человекодух»21.  

В этот свой апокриф об апостоле Андрее Толстой вносит 
конкретные исторические детали, не забывая, однако, все время 
подчеркивать глубинную связь конкретных деталей «биографии» 
своего Андрея с миссией одноименного апостола. Эта связь выра-
жается не только в мотиве горы, но и в неожиданном, казалось бы, 
интересе Болконского к киевским угодникам. Диспут толстовских 
героев о «выборе веры», способах открытия «святых, небесных та-
ин» (слова Пелагеюшки) и Благодати происходит в Лысых Горах. 
Само же название имения Болконских «Лысые Горы» отсылает и к 
мифологеме священной горы как Центра Мира в целом, и к киев-
ским святым, и к киевской Лысой горе как месту волхвований, сбо-
рищ нечистой силы, т.е. является перифразом многих сакральных 
топонимов, включая Голгофу. (Само слово «голгофа» в переводе с 
древнееврейского и означает «голая голова», «череп».) 

Итак, толстовский князь Андрей, безусловно, проецируется 
на апостола Андрея, причем главным здесь является функциональ-
ное, метасюжетное, так сказать, сходство: летописный и толстов-
ский персонажи возвещают новую веру и благодать. Ведь и лето-
писный смысл легенды об Андрее состоял в подчеркивании 
обретения новой веры и получения особой благодати именно «из 
первых рук», от самого первозванного апостола. Существует и нов-
городская легенда об апостоле Андрее, связывающая апостола с 
рекой Волховом, в нашем случае интересная тем, что подтверждает 
двоеверную основу мифопоэтического антропонима, найденного 
Толстым для своего героя – греко-христианский Андрей + славяно-
языческий Волхов-Волкон. 

В «Войне и мире» есть ключевая фраза, подчеркивающая 
объединение концепта «Россия» с мифологемой Андрея: «Нере-
шенный, висящий вопрос жизни или смерти не только над Болкон-
ским, но над Россией заслонял все другие предположения» (6, 401). 

Скажем несколько слов и о возможных житийных источни-
ках символики имени. 26 августа (ст. ст.) – дата Бородинского сра-
жения – также могла определить по крайней мере три имени собст-
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венных в книге. Это день мучеников Натальи и Адриана, супругов, 
в житийной истории которых можем найти параллели с историей 
князя Андрея и Наташи. Имя Адриан, в соответствующих словарях 
прокомментированное как «житель Адрии, государства венетов» 
(венеты, кстати, одно из названий славян в античных источниках), 
имеет в русском языке вариант «Андриан» со словарной пометой 
«народное». В черновых вариантах «Войны и мира» Толстой хотел 
приурочить к этому дню встречу Болконского и Наташи Ростовой, 
причем подчеркивал, что Ростовы считали этот день «днем Андрея 
и Натальи»22. Пребывание Ростовых и умирающего Болконского  
в Ярославле отражает, с одной стороны, исторические реалии (в 
1812 г. Ярославль оказал гостеприимство многим раненым и бе-
женцам), с другой стороны – наличие посвященного мученикам 
Адриану и Наталье храма на Ярославском шоссе. 

Наша «мифологическая» версия дополняет мнение 
Б.М. Эйхенбаума о происхождении имени толстовского героя из 
переписки М.А. Волковой и В.И. Ланской (там упоминается князь 
Андрей Гагарин, уезжающий на войну и разлучающийся с бере-
менной женой). 

Другие герои по имени «Андрей» в произведении Толстого 
обусловлены исторически (за исключением сына молодых Росто-
вых Андрюши и старосты Дрона). Это упоминающийся в эпизоде, 
предваряющем Бородинское сражение, Андрей Сергеевич Кайса-
ров, историческое лицо, брат адъютанта Кутузова, а также мужик 
Андрей Савостьянов, в избе которого проходил совет в Филях; 
впрочем, некоторые исторические источники называют фамилию 
Фролов. Ротмистр Андрей Севастьяныч, к которому обращается 
Николай Ростов, предлагая устроить атаку, повторяет имя и (в  
патрониме) фамилию хозяина филевской избы. Наиболее интере-
сен среди всех этих Андреев вымышленный староста богучаров-
ского имения Дрон, описание которого часто перекликается стили-
стически с описанием князя Андрея. Кроме того, Дрон служит как 
бы индикатором (в глазах Андрея Болконского) бессмысленности 
реформ Сперанского. Рискнем предположить, что Дрон, чье на-
именование (если верить ономастическим словарям) представляет 
собой образование от имен «Адриан» и «Андрей», не случайно по-
лучил такое имя в книге Толстого, являясь как бы двойником или 
своеобразным психологическим аналогом Андрея Болконского. 
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Примерно в таком же режиме («сознательно и бессознатель-
но избранные источники» – «текст» – «совокупность объективно 
возникающих связей текста с мировой традицией»), иначе говоря, в 
режиме «архетип-текст-архетип» существует в «Войне и мире» и 
антропоним «Пьер».  

В Новом Завете Петр и Андрей апостолы-братья, и, как из-
вестно, Андрей привел к Христу своего брата Симона, названного 
впоследствии Петром. Петр считался первым римским епископом, 
а Андрей Первозванный учредил Церковь на берегах Босфора и 
Понта Евксинского. Постепенно пути двух братьев разошлись. На 
рубеже VIII и IX вв. почитание Андрея Первозванного в Византии 
и вообще на христианском Востоке уже «противопоставлялось 
культу престола святого Петра на Западе»23. Таким образом, два 
толстовских апостола как бы символизируют два пути России:  
Андрей, восточный, самый «русский» из апостолов, и Петр – за-
падный. 

Литературный и вообще культурный контекст, в котором 
воспринималось современниками Толстого имя «Петр», ориенти-
рует на философскую и политическую мысль Запада (Петр Ивано-
вич Адуев у Гончарова, Петр Петрович Лужин у Достоевского, 
«эмансипированный» лакей Петр в «Отцах и детях» Тургенева). 
Даже «Петрушка» в «Горе от ума» и чичиковский лакей Петрушка 
в «Мертвых душах», умеющие читать, хотя бы и «как пономарь», 
как бы предвосхищают в травестированном виде тип умника и за-
падника. Такие персонажи, как Петр Степанович Верховенский в 
«Бесах», чеховский Петя Трофимов (ср. старший Верховенский – 
Степан Трофимович), впоследствии еще более закрепили тип про-
западного прогрессиста, далекого от понимания России и вообще 
от живой жизни. Исключение составляет Петр Андреевич Гринев, 
так как в «Капитанской дочке» сложнейшая система истинных и 
ложных Петров, вожатых и самозванцев не могла бы существовать 
без поистине краеугольного камня – Петра Гринева, чье «петровст-
во» как бы уравновешено русскостью патронима «Андреевич». Ис-
торические Петры – Петр Великий, Петр III неизбежно вызывают 
ассоциации с «окном в Европу» (Петр Яковлевич Чаадаев, кстати, 
тоже) и с разного рода ужасными историческими и природными 
катаклизмами, а также пророчествами (такими, как знаменитое 
Кильское пророчество о Петре III, и проч.).  
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Прошедший школу масонства, Пьер обдумывает пророчества 
Апокалипсиса, а потом становится членом тайного общества. Но 
этот аспект мифологемы Петра не связан с апостольскими деяния-
ми или посланиями и, безусловно, является более поздним, привне-
сенным в русскую культуру, в том числе и низовую, не без влияния 
сил, противодействовавших всякого рода «западникам», Петру Ве-
ликому, а может быть, и не без влияния старообрядцев, т.е. даже 
ранее. Словом, с тех пор, когда началось противопоставление 
братьев-апостолов и Петр стал восприниматься на Руси как покро-
витель западной церкви. 

Возможно, что, называя своего героя Пьером, а не Петром, 
Толстой преследует двойную цель: 1) подчеркивает заграничное 
воспитание Пьера, его ориентацию на западноевропейскую рево-
люционную традицию и некоторую отстраненность от русского 
быта, однако 2) избегает нежелательных ассоциаций с петровской 
державностью, западным делячеством, душевной сухостью. Имя 
(знаменитый патроним) верного слуги Пьера – Савельич – прямо 
сигнализирует о связи с истинным, неложным русским Петром – 
пушкинским Гриневым. 

В соответствии с этими двумя составляющими психологиче-
ского облика персонажа показаны его неудачи в преобразователь-
ных начинаниях в деревне, неумение противостоять капканам 
карьерно-марьяжной суеты света, итоговый отказ от вообще како-
го-либо общения с народом, от которого Пьер по-декабристски да-
лек, живя даже не в своем имении, а в имении Ростовых и – время 
от времени – наезжая по делам тайного общества в столицу, кото-
рую он обличает с библейским пафосом в «Эпилоге». Но в Пьере 
привлекают нравственный и философский поиск, взлеты и ошибки 
и, как ни странно, даже склонность к умствованию (планирова-
нию), к широкой общественно-политической деятельности, рево-
люционная настроенность (качества, обычно вызывавшие у  
Толстого отторжение). Широта европейского кругозора и образо-
вания дается Пьеру за счет взгляда поверх ближайших, домашних 
деталей и обстоятельств (после «опрощения» в плену рядом с Пла-
тоном Каратаевым Пьер видится с мужиками не чаще, чем с ино-
планетянами). Зато он становится тем, что совершенно противопо-
казано Андрею Болконскому, – политическим заговорщиком, и это 
совершенно логично после мечтаний сделаться, как мы бы сейчас 
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сказали, международным террористом – заколоть шпагой премьер-
министра Англии Питта или застрелить Наполеона. Даже в салоне 
Анны Шерер вернувшийся из-за границы Пьер умудрился устроить 
политическую дискуссию в духе грибоедовского Чацкого. 

Рассмотрим, однако, глубинное, концептуальное содержание 
образа в соответствии с мифологемой Петра, без всех этих истори-
ко-культурных наслоений. Образ Пьера, безусловно, погружен в 
культурный контекст и начала ХIХ в., и времени 60-х годов, но и 
его роль в мифоантропонимической системе «Андрей-Петр-
Мария» чрезвычайно важна. 

Судьбу Пьера Толстой представлял себе с конца. В плане ду-
ховной эволюции Петра Лабазова, героя незаконченного толстов-
ского романа «Декабристы», замысел которого предшествовал 
«Войне и миру», революционера, превратившегося в «энтузиаста, 
мистика, христианина», как охарактеризовал его сам Толстой 
(18,561), можно назвать предшественником Пьера Безухова. Пере-
ходя от незаконченных «Декабристов» к «Войне и миру», Толстой 
тем самым переходит от финала сюжета о покаянии и спасении к 
самому началу этой истории – искушению. 

Конечно, многое определилось здесь под влиянием встречи с 
вернувшимся из Сибири С.Г. Волконским. Если эта встреча может 
быть приурочена к 1856 г., о чем у исследователей нет единого 
мнения (мы все-таки основываемся на воспоминаниях М.С. Сухо- 
тина и исследованиях С.А. Розановой, относящих эту встречу к 
1856 г.), то вероятнее всего, что впечатление, произведенное на 
Толстого «ветхозаветным пророком», как назвал Толстой Волкон-
ского24, уже тогда сыграло свою роль в возникновении замысла 
«Декабристов», этого первого в творчестве Толстого сюжета о ре-
волюционере, пережившем духовный переворот (позже этот сюжет 
как вариант излюбленного толстовского сюжета о просветлении и 
уходе найдет место в «Божеском и человеческом», даже в «Воскре-
сении»). Но встреча с Волконским потому, видимо, и стала своеоб-
разным моментом «кристаллизации» толстовского замысла, что 
этот революционер, превратившийся в пророка, был для Толстого 
как бы ожившей мифологемой. В самом деле, составляющие ново-
заветного сюжета об апостоле Петре (искушение, попытка воору-
женной борьбы, отречение, покаяние, узничество, вмешательство 
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ангела, странничество, спасение) повторяются в судьбе Волконско-
го. Еще отчетливее «сюжет о Петре» проявился в «Войне и мире».  

Очень важен в связи с этим мотив отречения и поворота, а 
вместе с тем и обращения, наиболее, наверное, заметный в мифоло-
геме Петра (новозаветный апостол Петр, как известно, отрекается 
от Христа и потом кается; по апокрифическим же свидетельствам, 
после встречи с воскресшим Христом и своего знаменитого вопро-
са «Quo vadis, Domine?» поворачивает обратно в Рим, а распятие 
принимает вниз головой). Петр был любимым апостолом 
И.А. Бунина; некоторые чеховские сюжеты также содержат мифо-
логему Петра («Студент», «Вишневый сад»). В пушкинской «Капи-
танской дочке» мотив отречения связан с мотивом самозванца, а 
гриневская верность долгу именно противопоставлена всеобщему 
оборотничеству. «В судьбе многих литературных героев… можно 
увидеть отголоски сюжета об отречении апостола Петра от Спаси-
теля», – считает и Е.И. Волкова, называя в числе этих персонажей и 
Пьера Безухова25. Конкретизируем этот сюжет в применении к Пье-
ру. У Толстого Пьер отрекается от суеты света для масонской ло-
жи, от масонства для Бородинского поля, от ожесточения драки с 
французами для созерцания незлобивого Каратаева и от Каратаева 
для нового азарта политической борьбы в «Эпилоге». Его главный 
опыт состоит в открытии для себя наслаждения, с которым можно 
бросить все, чем дорожат люди. Может быть, в Лабазове дано про-
должение судьбы Пьера, гипотетического декабриста, переживше-
го в Сибири новое отречение (уже от революционных идей).  
В «Эпилоге» «мистицизма Пьер никому не прощал» (7,295) и гото-
вился в политические заговорщики, в «Декабристах» Петр Лабазов 
вновь «мистик, христианин».  

Другой важной составляющей мифологемы Петра является 
искушение, особенно искушение поставить «человеческое» выше 
«божеского». Именно к Петру, пытавшемуся прекословить, обра-
щает Иисус слова: «Ты мне соблазн, потому что думаешь не о том, 
что Божие, но что человеческое»26. В сюжетной линии Пьера это 
также важный мотив, преломленный, однако, в толстовском (и 
пушкинском) духе, потому что главным соблазном толстовского 
Пьера будет именно его общественная и политическая деятель-
ность (попытки реформировать масонство, декабризм, претензии 
на социальное реформаторство). «Ибо какая польза человеку, если 
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он приобретет весь мир, а душе своей повредит?» – объясняет  
Иисус строптивому ученику смысл соотношения божеского и че-
ловеческого27. По Толстому, борьба с властью, как и желание  
властвовать – то же дьяволово искушение. Именно вред, наноси-
мый душе борьбой за власть (между теми, кто хочет ее удержать, и 
теми, кто хочет ее свергнуть), будет позже показан в рассказе «Бо-
жеское и человеческое». Здесь также сказалась пушкинская тради-
ция, традиция так высоко ценимой Толстым «Капитанской дочки». 
Именно Пушкин, Гоголь, Толстой если и предлагали решение со-
циальных проблем, то лишь за рамками социальной и политиче-
ской деятельности, в сфере духовной и нравственной. Это как в 
механике: невозможно придать ускорение телу без воздействия на 
него некоторой силы извне. 

Симон, которого Иисус, имея в виду его твердую веру, на-
звал Петром, т.е. камнем, оказался наиболее любознательным, 
вдумчивым, но иногда и трудновоспитуемым учеником. То он тре-
бует, чтобы Учитель непременно ответил, сколько раз можно про-
щать, то желает удержать Иисуса от входа в Иерусалим, то удивля-
ется засохшей смоковнице, то отказывается от омовения, то 
засыпает, когда Учитель просил бодрствовать, то вопреки запрету 
выхватывает меч и набрасывается на Малха. Толстовский Пьер то-
же порой не прочь выхватить пистолет или даже ввязаться в драку, 
перемежая эти свои намерения масонскими покаяниями или эк-
зальтациями в духе Каратаева. 

Как и подобает Петру, Пьер стремится к ясности в вопросе о 
возможности прощения, споря с князем Андреем о «падшей жен-
щине», явно намекая на евангельский текст. Особенно интересна в 
«Войне и мире» такая жанровая структура, как диалоги князя Анд-
рея и Пьера о войне и мире, ориентированные на Евангелие, а так-
же инверсия мотива бодрствования, связанного с апостолами, при-
сутствовавшими в Гефсиманском саду, в первую очередь с Петром. 
Накануне Голгофы, которой станет для Болконского Бородинское 
сражение, князь Андрей и Пьер беседуют в сарае под березами. 
«Душа Моя скорбит смертельно», – говорит Иисус ученикам28. 
Почти то же в словах князя Андрея, обращенных к Пьеру: «Ах, 
душа моя, последнее время мне стало тяжело жить… Ну да не на-
долго!» (6, 219). В Евангелии Христос после смиренной молитвы 
Отцу зовет Петра: «Симон! Ты спишь?»29. В «Войне и мире» князь 
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Андрей говорит Пьеру: «Однако ты спишь» после обращения к Бо-
гу, который, по мысли Болконского, не должен допускать такое 
зло, как война. 

Масонство-каменщичество Пьера, разумеется, находится в 
связи и с новозаветной символикой имени апостола Петра, особен-
но подчеркнутой в Посланиях этого апостола. Новозаветный эпи-
тет «краеугольный»30 перекликается с определением, которое дает 
Пьеру Наташа Ростова: «четвероугольный». Нельзя не отметить и 
мотив узничества и чудесного спасения с помощью ангела. Арест 
Гринева в «Капитанской дочке», плен Пьера в «Войне и мире» на-
ходятся в прямой связи с мифологемой Петра, а способствовавшие 
их освобождению Маша Миронова и Петя Ростов выполняют, так 
сказать, освободительно-ангельские функции (Маша неоднократно 
в «Капитанской дочке» прямо именуется «ангелом»). «Ангелом-
хранителем» в соответствии с декабристской поэзией, где жены 
декабристов названы «ангелами», названа жена Лабазова Наталья в 
«Декабристах» Толстого. И, наконец, присущий мифологеме Петра 
мотив узнавания (Петр отрекается от Христа именно будучи  
узнанным как человек из Его окружения) тоже связан с Пьером. 
Так, его узнает Наташа Ростова при выезде Ростовых из Москвы в 
1812 г., а потом Пьер не узнает Наташу, встретив ее у княжны  
Марьи. 

Наконец, апостол Петр проявляет и весьма серьезную, как 
мы сейчас бы выразились, организационную активность, не в рево-
люционном, конечно, а в христианском плане, особенно в «Деяни-
ях» и «Посланиях». Полон организационного пафоса и Пьер, от 
изобретательности в организации кутежей с Анатолем до управле-
ния тайным обществом. Однако к этим общественным заботам 
Пьера в первую очередь относится несомненная толстовская иро-
ния (Пьеру «казалось… что он был призван дать новое направле-
ние всему русскому обществу и всему миру» – 7, 307), именно по-
тому, что общественная борьба рассматривается и Христом, и 
Толстым как соблазн. Однако именно на Пьера Толстой возлагает 
тяжелую ношу собственных размышлений: как сочетать жизнь по 
душе с необходимостью противостоять каменной пяте государства. 
Ведь и сам Толстой не прятался ради святости ни в Оптиной пус-
тыни, ни в своей Ясной пустыни-поляне, брал на душу грех осуж-
дения правительства, да еще какой! 
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Причина неуспеха деятельности Пьера в имении – соблазн 
общественного реформаторства. Кстати, имения Пьера, в отличие 
от имений Болконских и Ростовых, безымянные, Пьер не живет в 
них. Мы так и не узнаем, где родился Пьер (Андрей Болконский 
родился и вырос в Лысых Горах), сменил ли он недобросовестного 
управляющего и позаботился ли в конце концов о крепостных, ко-
торых когда-то отдал своей неверной жене, потребовавшей состоя-
ние. Зато даже о Николае Ростове Толстой в «Эпилоге» сообщает, 
что он на первое место ставил нужды мужика и собирался вернуть 
отцовское Отрадное, проданное за долги. Смысловая парадоксаль-
ность «Эпилога» неоднократно становилась предметом исследова-
ний толстоведов (В. Ермилов, А. Сабуров, В. Хализев и др.), одна-
ко в рамках нашего исследования мы должны подчеркнуть, что 
ситуация «забытой деревни», ставшая уже чуть ли не архетипиче-
ской для России, связана именно с Пьером, как и тема бунта, в 
«Войне и мире» весьма скрытая. Однако она возникает не только  
в связи с декабристскими устремлениями Пьера, но и в связи с раз-
говором о возможной новой пугачевщине, которую Пьер предска-
зывает и в которую, естественно, не верит Николай Ростов.  
В «Эпилоге» Лысые Горы – модель страны, напоминающая царст-
во Ивана в толстовской «Сказке об Иване-дураке…»: народ обхо-
дится без правительства и государства, потому что никто не стре-
мится обогатиться за счет других. Так, в русской литературе, в 
двух историософских произведениях мифологема Петра оказыва-
ется рядом с мифологемой русского бунта – «Капитанской дочке» 
Пушкина и «Войне и мире» Толстого. 

Русский с французским именем, воспитанный за границей, 
незаконный сын, Пьер представляет собой явление довольно экзо-
тическое для русского мужика в деревне, солдата на Бородинском 
поле, вообще для русской действительности. Пьер, как «гражданин 
мира», не способен вникать в мелочи жизни крепостной деревни, 
замечать горе солдатских матерей, как княжна Марья, или каких-то 
младенцев со сливами, как князь Андрей. Из России Пьер смотрит 
только на комету и, подобно Канту, на звезды. Эти космические 
тела отнюдь не исключительная черта русского пейзажа и тем бо-
лее русской деревни; созерцание их возвышает душу, но отдаляет 
от той земли, на которой стоишь. Пьер, в отличие от князя Андрея, 
и не должен быть привязан к исконно русскому, княжескому роду; 
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лексема «князь», как уже отмечалось, происходит от корня со зна-
чением «основатель рода, прародитель». Князь Андрей, выросший 
в русской деревне, показан Толстым как носитель ощущения сла-
вянской старины и чувства родины. Что же касается Пьера, то его 
образ с этими мотивами никак не связан, и в этом смысле герои 
Толстого противопоставлены, что, конечно, отнюдь не означает 
какого-то оценочного подхода автора и не предполагает такового в 
читателе, так же, как и попыток приписать Толстому 60-х годов 
славянофильские или западнические симпатии. «Война и мир», как 
и Библия, – не реплика в диалоге современников о насущных поли-
тических задачах.  

Итак, в глубинной связи Андрея Болконского с Россией и в 
некоторой отстраненности Пьера от реалий российской жизни про-
явилось, прежде всего, функциональное соответствие первого ми-
фологеме Андрея как небесного покровителя Руси, предсказавшего 
на Киевских горах открытие особой благодати, и соответствие вто-
рого мифологеме Петра, апостола, связанного с Западом и для Рос-
сии как бы чужого. 

Пожалуй, только в силу какого-то недоразумения и полного 
игнорирования функций мифологемы могут порой появляться ут-
верждения, что «князь Андрей наиболее «западный» среди тол-
стовских героев, сродни «разочарованному» молодому человеку 
европейских романов»31. 

Интересно, что в пушкинских произведениях имя «Петр» ли-
бо табуируется (как в «Медном Всаднике»), либо используется 
крайне осторожно и никогда не принадлежит вымышленному пер-
сонажу, кроме Петра Андреевича Гринева в «Капитанской дочке», 
где имеет совершенно исключительное историософское (и поэтому 
жанровое) значение. Второй персонаж, связанный с пушкинской 
«петрологией», не менее примечателен, потому что это Петр Пет-
рович Курилкин, сама фамилия которого и функция в сюжете но-
веллы «Гробовщик» делают его персонажем загробного и/или сно-
видческого мира, а противостоит ему  персонаж по имени 
Адриян… Имя «Петр» не упоминается и в подробнейших «Пуш-
кинских святцах» В. Ходасевича. В пушкинских произведениях 
встречаются лишь патронимы «Петрович», «Петровна»; например, 
в «Евгении Онегине» они, по мнению большинства исследовате-
лей, обусловлены ориентацией московских строф 7 главы на моно-
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логи Фамусова о «тузах», своих родственниках «Петровичах» в 
«Горе от ума». Это заставляет предположить, что имя «Петр», как, 
впрочем, и «Андрей», для Пушкина было слишком значимо и 
«всуе» им не употреблялось. Пушкин, по утверждению Павла Фло-
ренского, «называл действующих лиц своих произведений очень 
проникновенно, и имена у него никогда не произвольны»32. То же 
самое можно сказать о Толстом. 

Однако, опираясь на опыт Пушкина, Толстой все же ввел од-
но новшество. Вместо канонических евангельских форм апостоль-
ских имен он дает свои «апокрифические» варианты, т.е. задолго 
до М.А. Булгакова, изменившего в «Мастере и Маргарите» при-
вычное звучание библейской ономастики, идет тем же путем. Имя 
апостола Петра заменяется на более «западную» форму «Пьер», а 
Андрея – на более «русскую» – «князь Андрей». Изменение кано-
нического звучания должно подчеркнуть независимость автора от 
традиционной версии событий и традиционного осмысления ми-
фологемы. «Символом… апокрифического отклонения от канони-
ческой версии, постоянной игры на альтернативных вариантах в 
осмыслении описываемых событий является один из излюбленных 
приемов Булгакова – варьирование имен персонажей и названий 
местностей», – пишет Б.М. Гаспаров33. Толстой подчеркивает сход-
ство имен своих персонажей с апостольскими для того, чтобы под-
черкнуть сходство их функций с апостольскими.  

В отличие от Андреев, которые в «Войне и мире» обусловле-
ны исторически (за исключением Андрея Болконского и Дрона), 
Петров, вымышленных и невымышленных, куда больше. Есть 
упоминание о Петре III и связанных с ним пророчествах. Имя 
«Петр» носят Багратион и Коновницын, а также упомянутый в 
«Эпилоге» Петр Пустынник. Чрезвычайно важна роль Пети Росто-
ва, и есть еще такие вымышленные персонажи, как Петр Николае-
вич Шиншин (напоминающий А.А. Фета-Шеншина не только  
своей похожей фамилией, но и язвительностью, особой склонно-
стью к ироническому остроумию), маленький Петя – сын Пьера и 
Наташи, какой-то «Петенька», упоминаемый в письме старого Бол-
конского, мальчик-чтец Петруша в Лысых Горах, Петр – камерди-
нер князя Андрея, появляющийся в знаменитой сцене с дубом да-
леко не случайно. Всех Петров, таким образом, в «Войне и мире» 
одиннадцать.  
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Петя Ростов с мифологемой Петра не связан, но его сон о  
каплях и волшебной музыке связан со сном Пьера о шаре из ка-
пель, а композиционно эпизоды гибели Пети и освобождения Пье-
ра из плена следуют один за другим. Перекличка имен, по-
видимому, указывает на значение идейно-композиционного сбли-
жения этих героев. 

Столь значимое в Новом завете имя «Мария» выступает в 
«Войне и мире» как третий компонент антропонимической систе-
мы, несомненно, ориентированной на Евангелие. Так, в «Эпилоге» 
содержится указание на евангельское противопоставление плоти и 
духа, плотской и духовной пищи, и вспоминает об этом именно 
княжна Марья, которая тем самым как бы отождествляется с Ма- 
рией из Вифании, внимавшей слову Христа, т.е. избравшей «бла-
гую часть, которая не отнимется у нее»34. Это обстоятельство за-
ставляет взглянуть на спор Пьера и Николая не только с точки зре-
ния политики и сиюминутных государственных задач, но и с точки 
зрения вечности, sub specie aeternitatis. Мнение княжны Марьи о 
том, что «не о едином хлебе сыт будет человек» (7,302), оставшееся 
невысказанным после спора, – это и есть его итог, показывающий, 
что ни один из спорящих не прав. Евангельская фраза, которую 
вспоминает княжна Марья, означает, как известно, необходимость 
для человека повиноваться «слову, исходящему из уст Божиих»35. 
Стремления же Николая и Пьера, хотя и различны, но все же оди-
наково далеки от стремления к «бесконечному, вечному и совер-
шенному» (7,303), потому что Пьер и Николай заняты устроением 
земной жизни, в противоположность княжне Марье и князю Анд-
рею, осознавшему, что только через совершенствование души при-
ходит в мир «счастье любви», «находящееся вне материальных 
сил» (6,398). Обращает на себя внимание и евангельское противо-
поставление «власти над всеми… царствами и славы их» служению 
и поклонению одному только «Господу Богу»36 в эпизоде искуше-
ния Христа дьяволом (наряду с предложением дьявола велеть кам-
ню сделаться хлебом). Таким образом, отвергается приоритет лю-
бых материальных условий жизни и утверждается приоритет духа в 
этом знаменитом диспуте, отголоски которого слышны в лысоГОР-
ском споре. Сюжет о Марфе и Марии повествует о том же, поэтому 
и мнение княжны Марьи явно проецируется автором на спор Пьера 
и Николая, этих двух новых Марф, выбирающих между властью и 
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хлебом, тогда как и то и другое должно быть отвергнуто ради слова 
Божия и Царства Божия, которое построится не извне, а «внутри 
вас». 

Но сопоставлением двух Марий – евангельской сестры Лаза-
ря и толстовской сестры князя Андрея, как бы воскресающего в 
«Эпилоге» во сне его сына Николеньки, ограничиться нельзя. Об-
раз княжны Марьи – это почти агиографический образ идеальной 
дочери, идеальной сестры и идеальной матери. Несомненно, что 
главным портретным лейтмотивом в «Войне и мире» является мно-
гократное упоминание о ее «лучистых глазах» – этом своеобразном 
нимбе сестры и брата Болконских. Эпитет «лучистые», пришедший 
в «Войну и мир», возможно, из письма В.П. Боткина от 29 июня 
1857 г., где критик говорит так о глазах самого Толстого37, имеет 
особое значение для толстовской концепции мира и пространства, 
соотносясь с образом здания из лучинок, привидевшимся князю 
Андрею в Мытищах на фоне пожара Москвы, и вообще лейтмоти-
вом света, связанным с образом князя Андрея. Отношение княжны 
Марьи к детям (своим и чужим), исходящее от нее лучистое ду-
шевное тепло – реминисцентная отсылка к Покрову Богородицы, 
тем более что в «Эпилоге» рассказ о графине Марье заканчивается 
тем, что она обещала любить «всех ближних так, как Христос лю-
бил человечество» (7,303). 

Если два толстовских апостола, князь Андрей и Пьер, пока-
заны в трудах и странствиях, то княжна Марья, домоседка, лелеет 
мечту об истинно толстовском уходе. И, как всегда это бывает у 
житийного героя (житийные мотивы мы понимаем здесь расшири-
тельно – это и христианское, и буддийское житие), главным пре-
пятствием к осуществлению этого намерения является любовь к 
близким. Так что образ княжны Марьи – первый в ряду толстов-
ских образов, связанных с мифологемой осознанного (в отличие, 
например, от Оленина в «Казаках») ухода. Среди героев Толстого 
это и загадочный Федор Кузмич, и Корней Васильев, и Нехлюдов в 
«Воскресении», и Федя Протасов, и Иван Васильевич в «После ба-
ла», и ассирийский царь Асархадон в одноименной сказке. Мифо-
логема ухода может рассматриваться в различных аспектах. Обыч-
но смысл ее видят в том, чтобы жизнью своей свидетельствовать о 
своем учении. В буддизме, кроме того, каждый может, ведя пра-
ведную жизнь, достигнуть просветления и даже стать богом. 
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Житийные мотивы «Войны и мира» типологически могут 
быть сопоставлены и с житием Будды, и с житием св. Франциска. 
Но для образа княжны Марьи более важными, пожалуй, оказыва-
ются жития русских святых. Толстой включает мысли княжны  
Марьи об уходе в контекст ее встреч со странниками. Несомненно 
значимым здесь является имя Федосьюшка, отсылающее к истории 
преподобного Феодосия Печерского и намекающее, таким образом, 
на особо свойственную княжне Марье и этому святому «потаен-
ность аскезы»38, а также драматические отношения Феодосия с ма-
терью, умолявшей его вернуться домой из пещер (что также соот-
носится с внутренней драмой княжны Марьи, не находящей в себе 
сил бросить отца и племянника, оставшегося на ее попечении). 

Киево-Печерская тема развивается, как мы уже говорили, и в 
изумительном эпизоде встречи князя Андрея и Пьера со странни-
ками, которым княжна Марья дала приют в лысогорском доме. Ос-
тавив пока в стороне архетипическое значение39 чрезвычайно важ-
ных для этой сцены мотивов горы и пещеры, отметим одну из 
антропонимических отсылок эпизода. Имя странницы Пелагея (от 
греч. «морская») примечательно уже тем, что в поэме «Мертвые 
души» дано указывающей путь «девчонке», что, согласно общему 
иронически-героическому освещению гоголевской картины, соот-
ветствует Беатриче и намекает на морские странствия Одиссея.  
Реально-исторический комментарий к именам странников можно 
найти в статье С.Ю. Николаевой40, для нас же важно обозначить не 
столько прототипическую, сколько архетипическую ситуацию сце-
ны со странниками. «Диспут» о святости, народной вере и чудесах, 
участниками которого Толстой делает и масона Пьера, и полуязыч-
ника, разговаривающего с облаками, волнами или мраморными 
ангелами, т.е. кого-то вроде волхва – князя Андрея, и православ-
ную княжну Марью и, наконец, странников – это моделирование 
ситуации выбора веры, ближайшим аналогом которой является из-
вестный летописный рассказ, а отдаленными – теофании различ-
ных религиозных традиций и свидетельства об обретении веры. 
Немаловажно и то, что в сцене участвуют именно странники (со-
гласно летописи, странствовали, чтоб узнать различные веры,  
посланцы князя Владимира), а разговор заходит о Киеве (место ут-
верждения веры). 
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После разговора со странниками следует диспут о вечном 
мире и резюме атеиста и вольтерьянца – старого Болконского, от-
носящееся к Пьеру: «Врет, да разжигает». По-видимому, спор о 
чудесах, где представлены различные мнения – от наивной веры до 
атеистического скепсиса, недаром помещен в контекст размышле-
ний толстовских апостолов Пьера и князя Андрея о вечной жизни и 
вечном мире. В целом эти лысогорские эпизоды посвящены глав-
ному «таинству» религии Толстого – установлению всеобщего ми-
ра в мире. 

К антропонимической системе «Андрей-Петр-Мария», опи-
рающейся прежде всего на библейскую антропонимику, примы- 
кает имя Наталия, хотя оно не знакомо сакральным текстам. Поми-
мо возможной соотнесенности с именем героини повести 
С.А. Толстой, здесь возможна ориентация на значение, связанное с 
датой 26 августа, о чем уже говорилось. Мать Наташи, старая гра-
финя Ростова, тоже носит имя «Наталья» («родная»), у нее «вос-
точный тип… лица» (4,47); в «Войне и мире» подчеркнуто заме-
чаемое всеми окружающими внешнее сходство Наташи и князя 
Андрея. Возможно, что в этом кроется почти бессознательное  
отождествление родины, России, и ее небесного покровителя Анд-
рея с некоторым «восточным» типом жизни, т.е. то, что позже бу-
дет объединяться у Бунина с понятием родины в восточной, «ин-
дусской» красоте Руси, чье имя (Маруся) означает одновременно и 
«Русь» (рассказ «Руся»), или в безымянной «Шемаханской царице» 
«Чистого понедельника», так любившей «допетровскую» Русь и в 
знак покаяния порвавшей с безымянным же своим возлюбленным, 
которого, по предположению исследователей бунинской символи-
ки, все-таки звали Петром. Однако толстовская Наталья-родина, 
как видим, похоронив князя Андрея, связывает свою жизнь и пред-
полагаемые дальнейшие испытания с Пьером-Петром. Возможно, 
что такова в «Войне и мире» своеобразная символизация историче-
ского пути России. 

Другая мифопоэтическая система имен в «Войне и мире» 
объединяет семейство Курагиных и ориентирована, скорее всего, 
на античность. Сцена в салоне Шерер, открывающая книгу, напо-
минает обряд посвящения в какие-нибудь античные мистерии (ра-
зумеется, пародируемые). Анна Павловна с ее «обрядом» приветст-
вия тетушки ведет себя как жрица, скрывающая тайну богини 
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(изображая преданную фрейлину государыни); в салоне установле-
на «иерархия»; есть «посвященные» и «непосвященные»; Элен 
(Елена), Василий, Ипполит – имена с яркой греко-мифологической 
«окраской». По Флоренскому, имя «Элен» – «характерно-светское 
имя, имя салона, не имеющее себе оправдания в духовном про-
шлом и не питающееся настоящим от быта, недуховное и ненарод-
ное»41. Видимо, здесь не обошлось без влияния «Войны и мира». 
Если Элен сразу же вызывает ассоциации с Троянской войной, то 
«Василий» (греч. «царь») – это попросту «базилевс», а «Ипполит» 
(греч. «распрягающий коней») имеет двойную отсылку: к одно-
именной трагедии Еврипида и расиновской «Федре», причем 
больше, по-видимому, к «Федре», как одной из иллюстраций, с 
точки зрения Толстого, «комбинации уродливостей» (6,387), при-
нимаемой французами за любовь. В этом контексте даны и нелепые 
ухаживания Ипполита за Лизой. Позже на фоне чтения актрисой  
m-lle George монолога Федры о «преступной» любви Анатоль, брат 
Ипполита, будет объясняться с Наташей. 

Блестящий анализ «сетки мотивов» с опорой на античный 
фон эпизода в салоне Шерер дает Б.М. Гаспаров42, отмечая и соот-
несенность трех женщин в салоне (Лизы, Анны Павловны и Элен) с 
тремя Парками, и «античную» красоту Элен, и образ прядильной 
мастерской, заставляющий еще раз вспомнить нить судьбы, кото-
рую прядет Клото. Все вместе складывается в общий античный 
подтекст, напоминающий о Троянской войне и поэтому особым 
образом освещающий рассуждения героев Толстого о дипломатии, 
о войне с Наполеоном, а также решение князя Андрея ехать в ар-
мию. Греко-римская символическая антропонимика использована и 
далее – в упоминании о «Записках Цезаря», Парисе и Елене, в иро-
нической перекличке шутки о Тите с нагромождением античных 
имен из читаемой на приеме в честь Багратиона оде Николева и т.д.  

Однако анализ семантики античной антропонимики, которой 
столь насыщены первые сцены «Войны и мира» и вообще повест-
вование о 1805 г., наводит на мысль, что в сюжете о неудачах рус-
ской армии и русской дипломатии того времени Толстым отраба-
тывается и отвергается тот вариант проекта вечного мира, который 
может быть условно назван «античным». Имя Александра I про-
ецируется (как это в действительности и происходило в русском 
обществе, а особенно в придворном кругу при начале войн с напо-
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леоновской Францией) на легенды об Александре Великом и сю-
жет о походе Агамемнона на Трою. Толстой начинает свою исто-
риософию с демонстрации парадокса: завоеватели (к которым при-
числяется в итоге и Наполеон) считали себя поборниками идеи 
вечного мира. Александр Македонский рассматривал свои походы 
как средство объединения мира и прекращения распрей народов; 
всеахейский сбор племен и «кораблей» на Троянскую войну был 
бы невозможен, как известно, без некоторого проекта мира, пред-
ложенного хитроумным Одиссеем: женихи еще перед выбором 
Елены должны были дать клятву, что будут защищать ее избранни-
ка. Таким образом, попытки объединения народов под эгидой пас-
сионарности (как мы сказали бы сейчас, используя терминологию 
Л.Н. Гумилева, родившуюся, кстати, и из наблюдений над историо-
софией «Войны и мира»), т.е. вариант Александра Македонского и 
Наполеона, а также попытки дипломатического установления «по-
литического равновесия», т.е. вариант Одиссея и Александра I, 
одинаково никуда не годятся. «Война и мир» должна стать, по за-
мыслу Толстого, новым наглядным проектом вечного мира. По-
этому в первом же эпизоде подвергается сомнению проект аббата 
Морио (аббата Пьяттоли), в дальнейшем упоминаются Гердер, 
Генрих IV, несомненны реминисценции, связанные через мотив 
звездного неба с Кантом (все это имена, так или иначе имевшие 
отношение к идее вечного мира).  

Б.М. Эйхенбаум и Г.Я. Галаган перечисляют оспориваемые 
Толстым в «Войне и мире» философско-исторические концепции, 
Г.Я. Галаган подробно останавливается на известных Толстому 
проектах вечного мира43, но, думается, не только идейный, но и 
жанровый смысл полемики Толстого с этими проектами (и даже 
только упоминаний об их авторах) должен быть принят нами во 
внимание. Собственный проект вечного мира, каковым является 
«Война и мир», Толстой создавал, опираясь не на историю, фило-
софию или политику, а на этику. В этом смысле учителями челове-
чества и, так сказать, единственно успешными создателями  
проекта, которые рассматривались Толстым в качестве предшест-
венников, были Будда, Христос, апостол Андрей, св. Франциск, а 
также позднее оцененный Толстым Лао-цзы, словом, создатели и 
распространители учения о непротивлении.  
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Исключительно гипотетически в «Войне и мире» можно вы-
делить и третий мифопоэтический антропонимический пласт, свя-
занный, возможно, с митраическим культом. Так, в книге не- 
сомненно присутствует концепт границы, разграничения миров, 
который сам по себе может восходить к митраизму и через христи-
анские, и через языческие славянские ценности. Митра – бог согла-
сия, договора и соблюдения границ, само имя которого связано, по 
крайней мере для русского сознания, с концептом «мир» во всех 
его смыслах. В работах В.Н. Топорова убедительно продемонстри-
рована «связь между понятием мира как особой социальной едини-
цы и индо-иранским мифологическим персонажем Mit(h)ra»44, а 
также восходящая к имени этого персонажа этимология русского 
слова «мир» с его полисемией (включая значения «покой, согласие, 
отсутствие войны»). Рассмотрим в рамках антропонимической 
символики значение упоминаемых в молитве Каратаева святых 
Фрола и Лавра. 

Немотивированное, казалось бы, упоминание именно этих 
святых, вызвавшее удивление Пьера (Толстой заставляет Пьера 
переспросить Каратаева, тем самым акцентируя непривычное для 
Пьера и непонятное для читателя), нуждается в пристальном рас-
смотрении. «Фрол и Лавр, святые мученики II века, родные братья; 
будучи каменотесами, выстроили здание, предназначавшееся для 
языческого храма, но посвятили его Христу, за что и были под-
вергнуты мучениям»45. Они считались покровителями домашних 
животных. «День памяти Флора и Лавра (18.VIII), как и Юрьев 
день, считался «конским праздником», на лошадях в этот день за-
прещалось работать, их кормили досыта, подводили к церкви и 
кропили святой водой, купали, украшали лентами хвост и гриву»46. 
Наиболее архаические ритуалы включали также проведение коней 
около «живого огня» (добытого трением). Несмотря на запрещение 
некоторых церковных деятелей, находивших недопустимым  
изображение животных в иконописи, черные и белые кони изобра-
жались на иконах-оберегах рядом с братьями Фролом и Лавром и 
архистратигом Михаилом. Разумеется, архистратиг Михаил в 
1812 г. воспринимался как покровитель Михаила Кутузова, но 
Фрол и Лавр упоминаются в «Войне и мире» не только в силу  
своей связи с небесным архистратигом. 
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И.А. Есаулов47 склонен видеть в упоминании Фрола и Лавра 
«православное времяисчисление», не объясняя, однако, почему для 
этого Толстому понадобились именно эти, а не другие какие-
нибудь святые и связанные с ними многочисленные праздники, и 
указывает на акцентуацию мотива лошади (конные казаки, освобо-
дившие Пьера из плена). Но в том-то и дело, что Фрол и Лавр не 
просто каменотесы, посвятившие храм Христу. Из всего изобилия 
христианских святых именно заместившие культ Митры святые 
упомянуты в поразившей Пьера молитве Каратаева. Известны изо-
бражения Митры, отражающие и его функции бога времени – с ко-
нями (черный и белый конь символизировали время – ночь и день) 
и двумя близнечными божествами, олицетворявшими утреннюю и 
вечернюю зарю (Кауто и Каутопат), превратившимися в Фрола и 
Лавра православной иконографии. Ритуалы, связанные с «живым 
огнем», отражали поклонение Митре как солярному и огненному 
божеству. «Там, где прежние языческие боги отступали перед  
христианскими… архангел Михаил повсеместно вытеснял старых 
кумиров, и среди них чаще всего как раз Митру. Нечто подобное 
произошло на языческой Руси»48. Молитва Платона может быть 
рассмотрена как один из ключевых эпизодов, объединяющих идеи 
платонизма, митраизма и христианства. Косвенным подтверждени-
ем этого может быть и упоминание Каратаевым имени брата, кото-
рого он заменил, идя в солдаты, – Михаил, как архангел Михаил 
«заменил» Митру. Тогда небесным покровителем толстовского Ку-
тузова становится не только архангел Михаил, но и Митра, бог 
единения и согласия, для которого имя Михаил стало чем-то вроде 
христианского псевдонима. «Известен вклад образа Митры в фор-
мирование некоторых аспектов раннехристианского учения и ряда 
предшествовавших ему концепций»49. С идеями митраизма объ- 
единяется смысл кутузовского непротивления и терпения. «Терпе-
ние и время», лучшие кутузовские «воины», как близнечные боже-
ства, становятся лейтмотивом сцен пребывания Пьера в плену, эпи-
зодов умирания князя Андрея и ожидания Кутузовым известий об 
уходе французов из Москвы. («Ждать и терпеть» в описании Пьера 
[7,109], «надо было ждать» – о Кутузове [7,121], «умрет несколько 
времени после», «как он терпит» – о раненом князе Андрее [6,396–
397]). По-своему перефразирует этот девиз Каратаев: «Червь ка-
пусту гложе, а сам прежде того пропадае». 
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Другое косвенное антропонимическое указание на митраизм 
содержится в фамилии Телянина. Вряд ли Толстой мог не знать 
повесть своего знакомого и родственника А.К. Толстого «Упырь» 
(1841), несмотря на отсутствие ее переизданий вплоть до 1900 г., 
но даже независимо от этого факта нельзя не обратить внимание на 
странное типологическое сходство персонажа по фамилии Теляев 
(«Упырь») с Теляниным из «Войны и мира». Помимо сходства фа-
милий общим оказывается и вампиризм этих персонажей (у Теля-
нина метафорический). Телянин крадет кошелек, а позже становит-
ся причиной недобросовестного распределения армейского 
провианта и гневной вспышки Денисова, которого удается привес-
ти в чувство лишь после кровопускания. К Теляеву А. Толстого и 
даже Коровкину Достоевского («Село Степанчиково и его обитате-
ли») возводит генеалогию булгаковского Коровьева-Фагота 
Б.В. Соколов50. В Телянине, мелком воришке, вырастающем до 
крупного должностного вора, нет ничего инфернального, но стран-
но, что в русской литературе фамилии нескольких малоприятных 
персонажей образованы по одному принципу: имеют отношение к 
крупному рогатому скоту. Все эти персонажи провоцируют скан-
дал, перерастающий или грозящий перерасти в драку (даже в «Селе 
Степанчикове…»), т.е. метафорическую тавромахию (если учесть, 
что фамилии всех имеют отношение к слову «бык»). В повести 
Достоевского даже прямо упоминается «белый бык» – сюжет сна 
Фалалея, одновременно, конечно, прочитывающийся и как паро-
дийное использование сказки про белого бычка. Мотив убийства 
быка стал «своего рода символом митраической мифологии»51, из-
вестен обряд заклания быка в день Ильи-пророка у восточных сла-
вян. 

В подтексте эпизодов с Теляниным прочитывается и «мино-
тавромахия» древнегреческого лабиринтного мифа. На съедение 
Минотавру каждые семь лет афиняне отдавали семь юношей и 
семь девушек; дань была уплачена три раза. В украденном Теля-
ниным кошельке находилось семь новых и три старых золотых. 
Позже, в Тильзите, Ростов проходит метафорический лабиринт, 
пытаясь найти способ подать прошение Денисова о помиловании и 
окончательно запутавшись в своих «страшных сомненьях». По 
Керлоту, «каждый миф или легенда, которая упоминает о дани, чу-
довищах или героях-победителях, иллюстрирует одновременно 
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космическую ситуацию (включающую идеи гностиков о злом 
тварном начале и о спасении), социальный подтекст (например, о 
государстве, угнетенном тираном, бедствием или какой-то враж-
дебной силой) и психологическое значение…  (т.е. преобладание 
чудовища в человеке и принесение в жертву его лучшей стороны: 
его идей, чувств и эмоций)»52. И социальный подтекст тильзитско-
го эпизода, и психологическое значение того, что происходит в 
душе Ростова, несомненны. 

Два антропонима имеют ярко выраженные смысловые и фо-
нетические «прототипы», не связанные, однако, с мифопоэтикой. 
Это, во-первых, Дмитрий Ростов (Митя), маленький сынок моло-
дых Ростовых в «Эпилоге», где все дети, родившиеся у героев Тол-
стого после 1812 г., названы в честь погибших или здравствующих 
старших членов семей. Так, у Пьера и Наташи дочери Маша, Лиза, 
сын Петя, у Николая и Марьи сыновья Андрюша, Митя, дочь На-
таша. Митя, впрочем, выпадает из этого ряда, так как в семьях Рос-
товых и Болконских никаких Дмитриев раньше не было (не очень 
честный управляющий Ростовых Митенька не был членом семьи). 
Остается предположить, что Толстой таким образом отдает дань 
памяти своего умершего брата Дмитрия. Но возможно и другое 
объяснение, проясняющее происхождение фамилии Ростовых. Ис-
следователи пытались связать эту фамилию с фамилией «Толстой», 
с фамилиями из черновых вариантов «Простой», «Плохой», однако 
наиболее вероятно, что фамилия образована усечением фамилии 
святителя Димитрия Ростовского, составителя «Книги житий свя-
тых», особенно нравившейся Толстому. Отсюда и имя Дмитрий. 

Во-вторых, это Платон Каратаев, в имени которого, конечно, 
угадывается проекция на древнегреческого мыслителя, еще и по-
тому, что греческий «Платон» означает «широкий», атрибутом же 
Платона Каратаева у Толстого является сферичность (понятие, 
кстати, и в философии Платона весьма важное). Толстой, не прибе-
гавший обычно к паронимии и анаграмматическим структурам в 
своих произведениях (если допустить, конечно, возможность соз-
нательно к ним прибегнуть), в описании Каратаева, пожалуй, не 
свободен от сознательной или бессознательной звуковой игры, что 
является сигналом культового назначения слова и звука. Так, не- 
сомненна фонетическая перекличка первых слогов имени и фами-
лии КАратаев ПЛАтон со словом КАПЛЯ (каплей предстает Кара-
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таев в приснившемся Пьеру водяном шаре); И. Франк рассматрива-
ет как бессознательную дань ложной этимологии «круглые» речи 
Каратаева, тяготеющие к звуковому повтору: «Не тУЖи, дрУЖок», 
«Ишь, ШЕЛьма, прИШЛа» и т.д.53 Концепт «Сфера» и концепт 
«граница» в «Войне и мире» вбирают в себя и моделирование  
Толстым ритуала разделения «однодневников», «одномесячников» 
(лиц, родившихся в один день или месяц, а также близнецов),  
направленного на то, чтобы смерть одного из них не повлекла 
смерть второго. Для этого разрезали или разрубали на пороге избы 
круглый предмет (яблоко, монету), одну половину кидали в моги-
лу, вторую вручали «однодневнику». Так же поступали и в случае, 
если кого-либо из родственников или друзей умершего (не только 
«однодневников») одолевало слишком сильное горе утраты. Успо-
каивая Пьера, потрясенного расстрелом пленных, Каратаев дает 
ему разрезанную пополам картофелину. 

В «Войне и мире» представлены и другие восходящие к мит-
раизму архаические ритуалы (например обряд «хождения по  
меже» в действиях князя Андрея на поле Бородина и т.п.), однако 
их рассмотрение выходит за рамки антропонимической тематики.  
В платонизме как философской системе и митраизме как религии 
усматривали и усматривают некоторые корни христианства, и для 
Толстого использование некоторых дохристианских мотивов впол-
не могло отвечать экуменической задаче выработки новой религии, 
объединяющей этические достижения различных учений, «рели- 
гии Христа, но очищенной от веры и таинственности, религии 
практической, не обещающей будущее блаженство, но дающей 
блаженство на земле» (21, 140). Эту задачу поставил перед собой 
Толстой еще во время Крымской войны. Что же касается типологи-
ческого сходства многих мотивов и образов «Войны и мира» даже 
с буддийскими и даосскими, то оно и подавно существует и не раз 
отмечалось в литературе о «Войне и мире» (В.Е. Хализев, 
С.И. Кормилов, Б.И. Берман, Ким Рехо и др.). 

Знакомство с идеями «платонизма» о мире и душе не только 
в «Войне и мире», но и в «Анне Карениной» предшествует прозре-
нию главного героя: Левин тоже находится под впечатлением от 
старика Платона Фоканыча. В интересном исследовании А.Г. Гро- 
децкой54 сюжетная линия Левина рассматривается в свете «Жития 
Юстина Философа», разговор же Левина с Федором о Платоне Фо-
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каныче несколько поспешно, на наш взгляд, объявлен реминисцен-
цией встречи житийного героя со старцем христианином. Как ви-
дим, и до «Анны Карениной» этот мотив находил определенное 
развитие в творчестве Толстого. Вспомним встречу Наташи Росто-
вой в лесу со старцем (насчет его христианства, впрочем, ничего не 
говорится), встречу Андрея Болконского с мойроподобным стари-
ком в разоренных Лысых Горах, встречу Пьера с не совсем хри-
стианином Каратаевым (хотя Платон характеризует свою крестьян-
скую семью как «христьян настоящих») и даже встречу Оленина с 
совсем не христианином дядей Ерошкой. Все эти встречи могут 
быть рассмотрены как реализация мотива встречи с волшебным 
старцем, близкого к сказочно-мифологическому. Христианином 
или не христианином окажется старец? Это уж как придется… Ка-
кие-то черты этого мифопоэтического «волшебного помощника» 
или античного даймона свойственны даже Кутузову «Войны и ми-
ра» и восходят к юнговскому архетипу «мудреца-духа».  

То, что Пушкин называл «странными сближениями», не мог-
ло не сказаться в имени автора «Войны и мира», «победителя На-
полеона», как назвал его Мережковский. Лев Толстой (а не Алек-
сандр) настоящий победитель «Льва пустыни» (возможная 
трактовка этимологии имени Наполеон). 

Итак, главная антропонимическая система «Войны и мира», 
ориентированная на Новый Завет и христианскую словесность, – 
это имена трех главных персонажей: князя Андрея, Пьера и княж-
ны Марьи. Два толстовских апостола символизируют два пути пре-
образования России. Князь Андрей – восточное непротивление, 
неучастие в политике (не случаен его последовательный отказ от 
участия в реформах Сперанского, законодательной, штабной и 
придворной деятельности), нравственное самосовершенствование, 
мистическое участие и жертвенность. Пьер – противостояние пра-
вительству, широкая социальная деятельность в этом направлении, 
участие в тайных обществах, отказ от мистики. Скорее всего, чере-
да духовных кризисов этого толстовского героя задана тем же, что 
и в евангельских сюжетах, архетипом духовного пути, побед и по-
ражений, обретений и утрат. Конечно, это противоречит обычной 
трактовке князя Андрея как рационалиста, атеиста и энергичного 
деятеля, а Пьера – как мистика (как будто Пьер не разочаровался в 
масонстве) и бездеятельного добряка, живущего только сердцем. 
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Но именно мифологемы, связанные с определенными апостолами и 
даже типами менталитета, определяют и сюжетные мотивы, и 
идейный «вклад» соответствующих персонажей. В целом диалог 
Пьера и князя Андрея олицетворяет в «Войне и мире» взаимодей-
ствие двух сторон личности самого Толстого: высокой социально-
философской мысли (Пьер) и мифологического сознания, ощуще-
ния мистического единства всего сущего, «чистоты нравственного 
чувства» (князь Андрей).  

В «Войне и мире», разумеется, читатель находит великое 
множество мифологических имен. Однако настоящий комментарий 
носит не историко-мифологический, а сугубо мифореставрацион-
ный характер и основывается на стратегии мифореставрации, пред-
ложенной в работах С.М. Телегина55, т.е. раскрывает идейно-
жанровый смысл системно, большей частью имплицитно, а порой и 
трансцендентально содержащихся в произведении мифологем.  

Анализ мифопоэтической антропонимики с этих позиций 
подтверждает жанровую уникальность «Войны и мира», ее ориен-
тацию на архаику, на «ископаемый» (К.Н. Леонтьев) жанр, на свя-
щенные «книги», прежде всего Библию, на «экуменический под-
ход, объединяющий все религии и философии в единое целое» 
(А.Н. Николюкин)56. Уже в одном из первых критических отзывов 
на произведение Толстого П.В. Анненков выражает недоумение по 
поводу «дара предвидения», свойственного Андрею Болконскому, 
что неуместно в историческом романе. Добавим, что князю Анд-
рею вообще свойственны сверхзнание, сверхпроницательность, 
доходящий до самоистязания перфекционизм, которые могут объ-
ясняться аналогичными качествами библейского пророка, апосто-
ла, бодхисатвы в буддизме или аватары в индуистской мифологии. 
Многочисленные анахронизмы и модернизацию психологии героев 
находили в «Войне и мире» К.Н. Леонтьев, К.И. Зайцев, а с тех пор 
эти указания стали едва ли не общим местом работ толстоведов. 
Так, Е.Н. Цимбаева57 отмечает, в числе других странностей, во-
пиющее неправдоподобие антропонимов, связанных с вымышлен-
ными персонажами, показывая, что многие имена толстовских пер-
сонажей почти немыслимы в русской дворянской антропонимике 
первой четверти ХIХ в. Так или иначе, исследователи, обращаю-
щие внимание на эти несообразности, сходятся в одном: «Война и 
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мир» – небывалое жанровое явление в истории мировой литерату-
ры.  

Подведем итог. Антропонимика «Войны и мира», как и глу-
бокая апорийно-притчевая и гомилетическая основа этой книги, ее 
многоуровневость, парадоксальность, даже криптографичность, 
тесно связана с общими особенностями сакральных текстов. 
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А.М. Ранчин 

ЧЕРНОБЫЛЬНИК: ОБ ОДНОМ СИМВОЛЕ  
В РАССКАЗЕ ТОЛСТОГО «ХОЗЯИН И РАБОТНИК» 

В толстовском рассказе «Хозяин и работник» (1895) есть 
один повторяющийся образ – трава чернобыльник.  

Признак чернобыльника, заключенный во внутренней форме 
слова и содержащийся в описании засохшего растения Толстым, – 
черный цвет. Этот цвет наряду с белым цветом снега образует фон, 
семантический «второй план» всего толстовского рассказа. Впер-
вые сквозной цветовой образ черного цвета встречается еще задол-
го до описания чернобыльника, словно подготавливая появление 
изображения мертвого растения ближе к финалу рассказа, в момент 
кульминации. Этот цвет в описании трагической поездки встреча-
ется  при упоминании Телятинского леса, который «изредка смутно 
чернел через снежную пыль»1, затем появляется в эпизоде, года 
путники, в первый раз сбившись с пути, видят землю, которая 
«чернелась», насыпавшись «с оголенных озимей сверх снега» и 
окрасив его «черным» (с. 306). После этого заблудившиеся Васи-
лий Андреич и Никита, оказавшись на захаровском поле, различа-
ют «черную картофельную ботву, торчавшую из-под снега» 
(с. 306). Наконец они увидели что-то «черневшееся»; оказалось, это 
«ряд высоких лозин», которые «были обсажены по канаве гумна» 
(с. 307–308), за ними же «зачернелась» прямая полоса плетня риги 
под толсто засыпанной снегом крышей» (с. 308).  

Так хозяин и работник в первый раз попадают в Гришкино 
вместо Горячкина, куда направлялись. Брехунов решает не оста-
навливаться на ночлег, а продолжить опасное путешествие. Вскоре 
они обогнали телегу, в которой возвращаются с праздника мужики 
и баба. Телега сначала показалась Брехунову и Никите как «что-то 
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черное, двигавшееся в косой сетке гонимого ветром снега» (с. 310). 
Наконец «впереди действительно зачернело что-то; лес ли, дерев-
ня» (с. 312): путешественники вновь оказались в Гришкине.  

После того как путники, напившись чаю у гришкинского 
знакомца, по настоянию Брехунова все-таки уже впотьмах выехали 
в дорогу, черное вновь начинает с ними свою завлекающе-
обманчивую игру, на сей раз уже смертельную. «Что-то чернею-
щееся впереди» оказывается не лесом, как ожидал Василий Андре-
ич, а кустом (с. 320). Когда они уже окончательно сбились с пути, 
Василий Андреич, всматриваясь в пелену снега перед собой, раз-
личает лишь «чернеющую голову» запряженного в их сани жереб-
ца Мухортого.  

Василий Андреич пытается бежать один из снежного плена 
на Мухортом, оставив Никиту  замерзать в санях: «Вдруг перед 
ним зачернелось что-то. Сердце радостно забилось в нем, и он по-
ехал на это черное, уже видя в нем стены домов деревни. Но черное 
это было не неподвижно, а все шевелилось, а было не деревня, а 
выросший на меже высокий чернобыльник, торчавший из-под сне-
га и отчаянно мотавшийся под напором гнувшего его все в одну 
сторону и свистевшего в нем ветра. И почему-то вид этого черно-
быльника, мучимого немилосердным ветром, заставил содрогнуть-
ся Василия Андреича, и он поспешно стал погонять лошадь, не за-
мечая того, что, подъезжая к чернобыльнику, он совершенно 
изменил направление <…>» (с. 333).  

В своем теперь уже одиноком странствии Брехунов тоже 
сбился с пути, двигаясь по кругу; он вновь приходит к все тому же 
чернобыльнику: «Опять впереди его зачернелось что-то. Он обра-
довался, уверенный, что теперь это уже наверное деревня. Но это 
была опять межа, поросшая чернобыльником. Опять так же отча-
янно трепыхался сухой бурьян, наводя почему-то страх на Василия 
Андреича. Но мало того, что это был такой же бурьян, – подле него 
шел конный, заносимый ветром след. Василий Андреич остановил-
ся, нагнулся, пригляделся: это был лошадиный, слегка занесенный 
след и не мог быть ничей иной, как его собственный» (с. 334).  

Это всплеск черного цвета, проступающего на сей раз впер-
вые как в самом предмете – означаемом, так и в означающем – лек-
семе «чернобыльник». Событийно это момент осознания героем 
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окончательной потери пути и неотменимости смерти, это сокруше-
ние его гордыни страхом.  

Страх, наводимый засохшим растением на Брехунова, и сим-
волика чернобыльника отчасти поясняются в последующем эпизо-
де. Когда лошадь провалилась в снег, Василий Андреич оказался в 
сугробе, из которого с трудом выбрался. И в это мгновение его по-
сещают впервые мысли о тщете всей прожитой жизни, его собст-
венных идеалов, нажитого богатства, которым он еще совсем не-
давно гордился: «“Роща, амбар, валухи, аренда, лавка, кабаки, 
железом крытый дом и амбар, наследник, – подумал он, – как же 
это все останется? Что же это такое? Не может быть!” – мелькнуло 
у него в голове». Брехунов, затерянный в снежном море, очевидно, 
сначала подсознательно сближал себя с одиноким чернобыльни-
ком, мотающимся на ветру. Теперь это сходство попадает в поле 
его внимания и ранит его: «И почему-то ему вспомнился мотаю-
щийся от ветра чернобыльник, мимо которого он проезжал два 
раза, и на него нашел такой ужас, что он не верил в действитель-
ность того, что с ним было. Он подумал: “Не во сне ли все это?” – и 
хотел проснуться, но просыпаться некуда было. Это был действи-
тельный снег, который хлестал ему в лицо и засыпал его и холодил 
его правую руку, с которой он потерял перчатку, и это была дейст-
вительно пустыня, та, в которой он теперь оставался один, как тот 
чернобыльник, ожидая неминуемой, скорой и бессмысленной смер-
ти» (с. 335). 

Чернобыльник пугает Брехунова, очевидно, не только как 
предвестие его собственной смертной участи. Ужас может наво-
дить и механическое раскачивание растения на ветру, и сам его об-
лик, черного, мертвого, но стоящего над снегом и раскачивающе-
гося, словно живой. Растение способно напугать своей обманчивой 
жизненностью; в символическом плане рассказа, характеризующем 
авторскую позицию, хозяин Василий Андреич подобен чернобыль-
нику – Брехунов обманчиво жив; он здравствует телесно, но мертв 
духовно. Черный цвет в этом контексте обладает оценочными кон-
нотациями (ср. «черная душа»). Именно эти оттенки значения при-
сутствуют в одной детали,  всплывающей в воспоминании хозяина, 
исполнявшего обязанности церковного старосты. Василий Андреич 
вспомнил молебны и «образ с черным ликом в золотой ризе» 
(с. 335). Черный лик образа Николая Угодника как бы указывает на 
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нечистоту помыслов старосты и на обрядоверческий, формальный 
и «жестоковыйный» характер его религиозности.  

«Рубежное» значение эпизода с Василием Андреичем, обна-
руживающим вместо желанной деревни поросль чернобыльника, 
подчеркивается такой деталью, как межа, на которой он растет. 
Межа как бы отделяет пространство умирания, небытия, в котором 
оказался пленен Брехунов, и мир вовне. Отделяет она и жизнь ге-
роя «до» того, как он ощутил морозное дыхание смерти, и после 
пережитого чувства полной обреченности и безысходности. Васи-
лий Андреич дважды оказывается перед мертвой порослью и в 
конце концов возвращается на место, им поспешно покинутое, – к 
саням и брошенному в них Никите. До этой катастрофы Брехунов 
уже описал по снежной равнине круг, раз и еще один оказавшись в 
Гришкине. Теперь он делает два круга в малом пространстве: от 
саней к чернобыльнику и еще раз к страшной меже, а потом опять 
к саням. Кружение от саней к саням – круг, в который вписан еще 
один, малый – от чернобыльника к чернобыльнику.  

«Кружение» Василия Степановича в заснеженном поле ис-
полнено глубинного символико-мифологического смысла. С одной 
стороны, оно – как и в различных мифологических, религиозных и 
философских традициях – обозначает бессмыслицу его собствен-
ного существования, не проникнутого высшим сознанием вечного. 
Ведь «[с] тех пор как человек начал размышлять о жизни, – жизнь 
бессмысленная всегда представлялась ему в виде замкнутого в себе 
порочного круга. Это – стремление, не достигающее цели, и потому 
роковым образом возвращающееся к своей исходной точке и без 
конца повторяющееся. О таком понимании бессмыслицы красно-
речиво говорят многочисленные образы ада у древних и у христи-
ан. Царь Иксион, вечно вращающийся в огненном колесе, бочка 
Данаид, муки Тантала, Сизифова работа – вот классические изо-
бражения бессмысленной жизни у греков. Аналогичные образы 
адских мук можно найти и у христиан. <…> В аду все – вечное  
повторение, не достигающее конца и цели работа: поэтому даже 
самое разрушение там – призрачно и принимает форму дурной бес-
конечности, безысходного магического круга. <…> 

Круговращение это не есть что-то только воображаемое на-
ми. Ад таится уже в той действительности, которую мы видим и 
наблюдаем; чуткие души в самой нашей повседневной жизни рас-
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познают его в его несомненных явлениях». С точки зрения «фило-
софского пессимизма» каждая жизнь есть такой «порочный круг»2.  

Прежняя жизнь Василия Андреевича Брехунова и была таким 
движением по замкнутому кругу или чередой концентрических 
кругов: бесконечное самоутверждение, алчная погоня за все новой 
и новой, все большей и большей прибылью. 

С другой стороны, круг – также и традиционный символ веч-
ности, полноты бытия, гармонии: «Круг во всех религиях есть сим-
вол бесконечности; но именно в качестве такового он служит и для 
изображения смысла, и для изображения бессмыслицы. Есть круг 
бесконечной полноты: это и есть то самое, о чем мы вздыхаем, к 
чему стремится всякая жизнь; но есть и бесконечный круг всеобщей 
суеты – жизнь, никогда не достигающая полноты, вечно уничто-
жающаяся, вечно начинающаяся сызнова»3.  

Описывая свой последний «большой» круг по снежной рав-
нине, толстовский герой возвращается к исходной точке своего 
странствования – к саням, в которые совсем недавно садился, вы-
езжая из родных Крестов. В символическом пространстве – это 
возвращение к самому себе истинному, возвращение к вечным 
ценностям – к любви и самоотвержению. Самый на поверхностный 
взгляд безысходный круг оказывается в высшем смысле единст-
венным спасительным. Ядро, центр этого круга – приближение Ва-
силия Андреича к поросли чернобыльника и испытанное им потря-
сение, душевный слом.  

Образ чернобыльника соотнесен с образом других растений – 
лозин, возле которых оказались Василий Андреич и Никита, в пер-
вый раз подъехав к Гришкину. Брехунову в «чем-то черном, пока-
завшемся из-за снега впереди их», чудится Горячкинский лес. Но 
«Никита видел, что со стороны черневшегося чего-то неслись су-
хие продолговатые листья лозины, и потому знал, что это не лес, а 
жилье <…>. И действительно, не проехали они еще и десяти саже-
ней <…> как перед ними зачернелись, очевидно, деревья, и по-
слышался какой-то новый унылый звук. Никита угадал верно: это 
был не лес, а ряд высоких лозин, с кое-где трепавшимися еще на 
них листьями. Лозины, очевидно, были обсажены по канаве гумна» 
(с. 308). Миновав эти посадки, лошадь вскоре выбралась на дорогу.  

И лозины, и чернобыльник нещадно раскачивает холодный 
ветер; «унылому звуку», издаваемому лозинами на ветру, соответ-
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ствует свист ветра в поросли чернобыльника (с. 333). В обоих слу-
чаях Брехунов обманывается, принимая лозины за лес, а черно-
быльник – за стены изб. Однако два образа не столько созвучны, 
сколько контрастны один по отношению к другому: посаженные 
крестьянскою рукою лозины – верный знак близкого жилья; сухой 
бурьян в поле, по ошибке принятый было Брехуновым за деревен-
ские избы, – свидетельство окончательной утраты пути, тщетности 
потуг Василия Андреича выбраться из пучины снежного моря.  

У мотающегося под порывами ветра чернобыльника есть и 
образ-двойник, наделенный противоположным колористическим 
признаком, – белая рубаха, висящая вместе с другим «замерзшим 
бельем» на веревке в одном из дворов на околице Гришкина: «Бе-
лая рубаха особенно отчаянно рвалась, махая своими рукавами» 
(с. 308). Покидая Гришкино, Брехунов и Никита вновь замечают 
эту рубаху: «Белая рубаха уже сорвалась и висела на одном мерз-
лом рукаве» (с. 309). Потом, в третий раз, они видят это забытое на 
ветру белье, вторично попадая в деревню. И, наконец, когда они в 
последний раз выезжают из деревни, белья «теперь уже не видно 
было» (с. 319). Рубаха, как и чернобыльник, раскачиваемая ветром, 
метонимически обозначает человека. С одной стороны, этот об- 
раз – предвестие смерти Брехунова: белый – цвет смерти (ср. на-
родный обычай надевать перед смертью белые рубахи); белый – 
цвет снега, засыпающего дорогу и затягивающего пеленой окрест-
ности; белы лицо и борода у полузамерзшего, заиндевевшего от 
мороза Никиты. У Никиты, входящего в гришкинскую избу, «за-
пушенное снегом лицо, глаза и борода» (с. 315). И потом, в уже 
вставших санях: «…густо засыпанный снегом Никита» (с. 329). 

Черный и белый как цвета смерти и траура – банальность. 
Толстой оживляет цветовые образы, создавая неожиданный и яр-
кий оксюморон – белую тьму: «Белая колеблющаяся темнота», 
«однообразная белая колеблющаяся тьма» (с. 327). 

Вместе с тем белый – традиционный цвет чистоты и правед-
ничества, соответственно, параллель между бьющейся на ветру  
белой рубахой и застигнутым метелью и паническим ужасом Бре-
хуновым может скрывать еще один смысл – указывать на пред-
смертное просветление «черного», «темноликого» Василия Анд-
реича, отдающего свою жизнь ради спасения работника Никиты.  



Чернобыльник: об одном символе  
в рассказе Толстого «Хозяин и работник» 103

Один из ключей к семантике образа чернобыльника и черно-
го цвета находится в самом тексте рассказа. Внук гришкинского 
знакомца Брехунова Петруха увлеченно цитирует вычитанное им в 
хрестоматии для народного чтения пушкинское стихотворение: 
«Буря с мглою небо скроить, вихри снежные крутя, аж как зверь 
она завоить, аж заплачеть, как дитя» (с. 318, ср. с. 319). Сходство 
пушкинского «Зимнего вечера» с сюжетом толстовского рассказа 
поверхностное – их роднит только мотив разгулявшейся зимней 
стихии. Упоминая об одном поэтическом тексте Пушкина, автор 
«Хозяина и работника», вероятно, отсылает читателя к другому – к 
стихотворению «Бесы», в которых есть и мотив утраты пути, кру-
жения «средь заснеженных равнин», и чернеющие обманные обра-
зы, принимаемые бесовской силой. Так и в «Хозяине и работнике» 
«[п]о всему полю кружило, и не видно было той черты, где сходит-
ся земля с небом» (с. 304). 

Однако у Толстого чернеющиеся сквозь снежную завесу об-
разы – не только морок злой силы, завлекающей путника в смер-
тельную игру. Не земля с озимого поля и не картофельная ботва 
сбивают хозяина и работника с пути – черные лозины выводят их к 
деревне, хотя и не к той, в которую они направлялись. Просвечи-
вающие, чернеющие сквозь пелену предметы – вехи на пути к спа-
сению от мороза и снега, выводящие героев к жилью. Черное, в от-
личие от белого, сначала соотнесено скорее с жизнью, чем со 
смертью, – как телега с подгулявшими крестьянами. И лишь с того 
мгновения, когда Василий Андреич оказывается возле поросли 
чернобыльника, сквозь черный цвет начинает отчетливо просту-
пать смерть.  

Однако семантика черного цвета и в заключительной части 
рассказа далека от однозначности. Уверенный в собственной гибе-
ли посреди снежной пустыни, Василий Андреич, «взглянув вперед 
<…> увидал что-то черное. Это был Мухортый и не один Мухор-
тый, но и сани <…>» (с. 335–336). Здесь и суждено будет умереть, 
замерзнув, Василию Андреичу, но не бессмысленно: закрывая со-
бою от снега и мороза работника Никиту, его хозяин умирает те-
лесно, но рождается вновь духовно. Черные в этом белом море Му-
хортый и сани – те «вехи», которые выводят героя к высшей, еще 
неведомой ему самому цели: к жертве собою ради ближнего.  
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Из всех образов рассказа, связанных с черным цветом, чер-
нобыльник – самый действенный как символ. В нем заключен биб-
лейский новозаветный прообраз, семантический архетип. Черно-
быльник – другое название растения полынь4. В Откровении 
святого Иоанна Богослова одна из эсхатологических казней по-
грязшего в грехах, отвернувшегося от Бога человечества такова: 
«Третий Ангел вострубил, и упала с неба большая звезда, горящая 
подобно светильнику, и пала на третью часть рек и на источники 
вод. Имя сей звезде полынь; и третья часть вод сделалась полынью, 
и многие из людей умерли от вод, потому что они стали горьки» 
(Откр. 8: 10–11). «Хозяин и работник» – это тоже своего рода эсха-
тологический текст, «откровение смерти»5, дарованное Василию 
Андреичу Брехунову. Толстовский рассказ повествует не о «боль-
шой», а о «малой» эсхатологии – о судьбе одной грешной души, 
прошедшей через предсмертные мытарства к свету любви и прав-
ды. Толстой отнюдь не повторяет семантику исходного образа. 
Общее между звездой Полынь и чернобыльником – эсхатологиче-
ский фон, связь с мотивами суда и смерти. В Откровении святого 
Иоанна Богослова падение звезды Полынь – наказание, приводя-
щее грешников к смерти. В «Хозяине и работнике» душевный пе-
релом, испытанный героем при виде мертвого чернобыльника, ве-
дет к гибели старого, ветхого «я» в Брехунове, являясь условием 
пробуждения души – «я» вечного. В то же время выход героя к по-
рослям чернобыльника – знак уже совершенно неизбежной кончи-
ны физической: дорога в мир живых отрезана, деревни нет. Васи-
лию Андреичу обстоятельства, жизнь дважды давали возможность 
остаться с тепле и уюте деревни, избежать замерзания посреди 
снежной равнины. Он отказался. Третьего случая ему не дано. Но у 
Толстого физическое выживание и духовное спасение разведены 
по разным полюсам бытия: если бы Василий Андреич не обманул-
ся и вышел к деревне, а не к бессмысленно мотающимся на ветру 
засохшим растениям, он бы не воскрес, не пробудился духовно. 

В этой связи можно вспомнить идею Д.С. Мережковского, 
рассматривающего творчество Толстого (в том числе и рассказ 
«Хозяин и работник») в пределах антиномии духа и плоти6. При 
интерпретации произведений Толстого этот подход приводит к не-
избежным упрощениям, однако к изображению смерти и «пробуж-
дения» Брехунова он применим в полной мере.  
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Вместе с тем – особенно в случае с Василием Андреевичем 
Брехуновым – невозможно принять мысль Д.С. Мережковского, 
тонко проанализировавшего смерти толстовских героев, но убеж-
денного, что их предсмертные мысли и чувства вторичны от плоти, 
от ее болезни и ран: «Есть ли это, однако, последнее освобождение, 
победа духа над плотью? Так Л. Толстой думает, или хотел бы ду-
мать. Но едва ли оно так. Ведь нечто новое, решающее здесь про-
изошло сначала в теле; душа только отражает то, что уже произош-
ло в теле; только объясняет слабость тела как “слабость любви”, 
как сознание своего страшного одиночества и беззащитности; но 
собственно от себя ничего не прибавляет. И здесь, как везде, как 
всегда у Толстого, не тело следует за душою, а, наоборот, душа за 
телом: что сначала в теле, то потом в душе. Телесное первоначаль-
но, духовное или, лучше сказать, “душевное” – производно. Ду-
шевное вытекает из телесного, как следствие из причины. Тело 
уходит из жизни в не-жизнь, опускается в “черную дыру” – и душа 
влечется за телом; тело тянет душу. Воскресение духа есть только 
умирание тела, не начало чего-то нового, сверхживотного, а только 
конец старого, животного – отрицание плоти – одно отрицание, без 
утверждения того, что за плотью»7. Не физическое замерзание, а 
сокрушение гордыни толстовского героя – первое событие в ряду, 
заканчивающемся его новым, духовным рождением. Это перерож-
дение мотивировано изначально именно психологически, а не фи-
зически, не телесными ощущениями. Так же и Иван Ильич Головин 
претерпевает перемену не из-за физического воздействия болезни: 
боль – знак ожидающей его смерти, предчувствие которой ломает, 
разбивает вдребезги привычный уклад жизни и самоуверенность 
персонажа.  

Об Апокалипсисе как подтексте толстовского рассказа сви-
детельствует, по-видимому, и такая деталь, как потеря Брехуновым 
перчатки с правой руки и ознобление ее. Конечно, «разоблачение» 
и «уязвление» именно правой руки может быть понято просто как 
сокрушение горделивца жизнью, силою обстоятельств: правая ру-
ка, десница в противоположность шуйце традиционно – в том чис-
ле и в Библии – ассоциируется с могуществом и властностью и 
олицетворяет правоту (в случае Брехунова – ложную). Символиче-
ское значение правой руки отражено, например, и в богослужении 
проскомидии – приуготовительной части литургии: Диакон (а так-
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же и священник), надевая поручи, или нарукавницы, «помышляет о 
всетворящей, содействующей повсюду силе Божией и, воздевая на 
правую, произносит он: Десница Твоя, Господи, прославилася в 
крепости; десная рука Твоя, Господи, сокрушила врагов и множе-
ством славы Своей Ты истребил супостатов. Надевая на левую 
руку, помышляет о самом себе, как о творении рук Божиих <…>»8. 
Однако для толстовского рассказа могут быть особо значимы два 
новозаветных контекста. Первый – речение Христа: «…если правая 
твоя рука соблазняет тебя, отсеки ее и брось от себя» (Мф. 5: 30).  
В «Хозяине и работнике» соблазны гордыни и власти у главного 
героя отсекает сила обстоятельств, в известном смысле тождест-
венная Провидению или, по крайней мере, исполняющая прови-
денциальную роль. Потеря Брехуновым рукавицы и ознобление 
обнаженной ладони функционально подобны отсечению правой 
руки. Второй контекст – из Откровения святого Иоанна Богослова: 
людям, поклоняющимся Антихристу, «положено будет начертание 
на правую руку» с именем «зверя» и числом имени его (Откр. 13: 
16). Соотнесенность детали из толстовского рассказа с этим приме-
ром семантически противоположна соотнесенности с Христовым 
речением: утрата рукавицы и ознобление ладони – как бы знак, пе-
чать греха, положенная давным-давно на правую руку Василия  
Андреича, но страшный, смертельный холод этой печати он ощу-
тил только перед лицом небытия.  

Символические образы толстовского рассказа в художест-
венном мире романа осязаемо предметны и имеют реальные моти-
вировки. И цепь предметов, характеризуемых как черные или чер-
неющиеся, и белая рубаха, и чернобыльник укладываются в 
якобсоновскую характеристику и так называемого «реализма С» 
(«уплотнение повествования образами, привлеченными по смеж-
ности»), и так называемого «реализма Е» («требование последо-
вательной мотивировки, реализации поэтических приемов»)9. «Хо-
зяин и работник» – произведение притчевой природы, однако 
языком притчи в нем как бы говорит сама жизнь, автор же высту-
пает словно лишь простым регистратором, фиксирующим проис-
ходящее. Поэтому и глубинные библейские основы толстовской 
символики приглушены, погружены в «пелену» текста, оставаясь, 
однако, различимыми для внимательного взгляда. При этом симво-
лика в рассказе «Хозяин и работник» отличается семантической 
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двойственностью, двуплановостью, для притчи не характерной и 
как бы компенсирующей, восполняющей однозначность авторской 
нравственной идеи. 
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Г.В. Алексеева 

ТЕМА АБОЛИЦИОНИЗМА В ВОСПРИЯТИИ 
ТОЛСТОГО 

Впервые с темой откровенного протеста против насилия в 
американской литературе в одной из самых чудовищных форм его 
проявлений – рабстве – Толстой столкнулся в 1854 г., когда прочи-
тал книгу Гарриет Бичер-Стоу «Хижина дяди Тома». 28 августа 
1854 г. в Севастополе он делает запись в дневнике: «Купил 
O[nckel] T[om's] H[utte]» (47, 24). Чтение «Хижины дяди Тома» в 
немецком переводе продолжалось несколько дней, 28–31 августа 
1854 г. Неизвестно, какое впечатление произвел на Толстого  
в 1854 г. роман американской писательницы, страстно протесту- 
ющей против рабства, но можно предположить, что ее творчество 
было уже знакомо молодому Толстому: в дневнике его от 1 ноября 
1853 г. имеется запись: «Читая рассказ какой-то Английской бары-
ни, меня поразила непринужденность ее приемов, которой у меня 
нет, и для приобретения которой мне надо трудиться и замечать» 
(46, 189). В комментариях к тому 46 говорится, что это мог быть, 
вероятно, только рассказ Гарриет Бичер-Стоу «Дядя Тим», напеча-
танный в «Современнике» в 1853 г., девятой книжке (46, 441). 

В 1850-е годы книга «Хижина дяди Тома» имела грандиоз-
ный успех во всем мире, за короткий срок она была переведена на 
тридцать семь языков, о ней говорили повсюду. Авраам Линкольн 
заявлял, что «Хижина дяди Тома» вызвала гражданскую войну в 
Америке. «...Эта книга явилась человеческим документом огром-
ной важности, – пишет В.Л. Паррингтон, – рассеявшим атмосферу 
покрывательства, которая окружала «неприкосновенный институт» 
рабства, и обнажившим его вопиющую несправедливость. «Хижи-
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на дяди Тома» открыла простым людям глаза на сущность рабо-
владения, затронула их чувства и пробудила их совесть. Роман, ок-
рашенный в глубоко религиозные тона, подкреплял довод аболи-
ционистов о том, что рабство – это торговля душами христиан, и 
сеял ненависть к этому бесчеловечному институту»1. В контексте 
идей, витавших в России накануне отмены крепостного права, в 
свете отношения к нему самого Толстого вполне очевиден его ин-
терес к этому американскому роману, к теме аболиционизма, к то-
му времени окончательно еще не сформулированный.  

Летом 1857 г. во время путешествия по Европе, в поезде из 
Берна в Кларан, случайным спутником Толстого был «американец 
30-ти лет», и в дневнике появляется интересная запись: «Америка-
нец 30-ти л[ет], был в России. Мармоны в Utha. – Joss Smith, их ос-
нователь, убить Lynchlaw. <...> Abolitionist-ы. Beecher Stowe» (47, 
132–133). Среди американских тем, затронутых в разговоре, вновь 
возникает имя Бичер-Стоу и тема аболиционизма. В этой записи 
Толстой пунктирно обозначил темы, которые спустя три десятиле-
тия в полной мере займут его внимание.  

В 1862 г. в приложении к журналу «Ясная Поляна» появился 
пересказ романа американской писательницы, сделанный одним из 
учителей яснополянской школы М.Ф. Бутовичем, под названием 
«Дядя Том, или Как живут негры-невольники в России». В 1860-е 
годы тема насилия, порабощения нецивилизованных народов ци-
вилизованными, культурными, европейскими привлекает внимание 
Толстого. В отрывке «Прогресс» 2 ноября 1868 г. он пишет: «Пре-
скот говорит: Перувьянцы не знали главного двигателя: личного 
интереса обогащения. – Они жили и умирали, как белка в колесе, 
ни богаче, ни беднее – для других. – Да, награда труда в труде, а не 
в богатстве. И труд для других с уверенностью неизменяемости 
есть лучшее поощрение. Они были впереди С.А.Штатов» (7, 130). 
Тема порабощения, насилия у Толстого неразрывно связана с про-
грессом, цивилизацией, не случайно вышеупомянутый отрывок 
завершается удивительно пророческими словами: «Прогресс – есть 
эксплуатация бедных и будущих» (7, 131). То, о чем через десяти-
летия Толстой будет говорить во весь голос, пока еще фрагментар-
но возникает в дневниковых заметках, незавершенных отрывках, 
повести «Люцерн», и все это можно объединить одной дневнико-
вой записью, сделанной в Лондоне 13 апреля 1861 г.: «…от-
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вращение к цивилизации» (48, 32). Как и «Хижину дяди Тома», 
Толстой мог читать сочинения американского историка Уильяма 
Прескотта в журналах «Современник», «Отечественные записки»; 
в яснополянской библиотеке сохранились книги этого автора в не-
мецком переводе. В письме к М.М. Ледерле от 25 октября 1891 г., 
как уже говорилось выше, Толстой отмечает среди произведений, 
оказавших на него впечатление в возрасте от 14 до 20 лет: «Пре-
скота Завоевание Мексики – большое» (66, 67). 

Несмотря на то что в 50–60-е годы на страницах дневника, в 
письмах Толстой особенно не делится размышлениями о романе, 
впечатление от этого сочинения Бичер-Стоу, не отличающегося 
высокими художественными достоинствами, но сильного своим 
моральным пафосом, он проносит через всю жизнь2. В 1897–98 гг., 
сформулировав кредо об искусстве истинном, он пишет в трактате  
«Что такое искусство?»: «Если бы от меня потребовали указать в 
новом искусстве на образцы по каждому из этих родов искусства, 
то как на образцы высшего, вытекающего из любви к Богу и ближ-
нему, религиозного искусства, в области словесности я указал бы 
на “Разбойников” Шиллера; из новейших – на “Les Pauvres gens” 
V. Hugo, на его “Miserables”, на повести, рассказы, романы Диккен-
са: “Tales of two cities”, “Chimes” и др., на “Хижину дяди Тома”, на 
Достоевского, преимущественно его “Мертвый дом”, на “Адам 
Бид” Джорджа Элиота» (30, 160). Таким образом, Толстой ставит 
роман Бичер-Стоу на почетное место между сочинениями Диккен-
са и Достоевского, настолько моральное чувство писательницы в 
этом романе является искренним и достоверным, а само произве-
дение проникнуто необыкновенно христианским миролюбием.  

Ко времени работы Толстого над трактатом «Что такое ис-
кусство?» он уже был хорошо знаком с темой аболиционизма, от-
мены рабства не только по роману Г. Бичер-Стоу. В 1886 г. он  
получил из Америки биографию Уильяма Ллойда Гаррисона, круп-
нейшего аболициониста: «Сын Вильяма Ллойда Гаррисона, знаме-
нитого борца за свободу негров, писал мне, что, прочтя мою книгу, 
в которой он нашел мысли, сходные с теми, которые были выраже-
ны его отцом в 1838 г., он, полагая, что мне будет интересно узнать 
это, присылает мне составленную его отцом почти 50 лет тому на-
зад декларацию или провозглашение непротивления – “Non-
Resistance”», – пишет Толстой в трактате «Царство Божие внутри 
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вас» (28, 3–4). После художественного произведения страшной об-
личительной силы Толстой столкнулся с подлинным документом 
эпохи, предшествующей отмене рабства в Америке, в частности 
«Декларацией чувств 1838 г.», или, как перевел Толстой это назва-
ние для трактата «Царство Божие внутри вас», «Провозглашение 
основ, принятых членами общества, основанного для установления 
между людьми всеобщего мира»; этот документ был включен в 
биографию Гаррисона, написанную его детьми.  

Еще за несколько лет до выхода в свет книги «Хижина дяди 
Тома» У.Л. Гаррисон выступал в Новой Англии со страстными 
призывами покончить с позорным институтом рабства. Примеча-
тельно, что в юности он увлекался проповедями Лаймэна Бичера, 
отца Гарриет, но аболиционистские идеи распространялись не 
только с церковных кафедр: ими были охвачены все низшие слои 
американского общества, им дал глубочайшее философское обос-
нование в своей книге Уильям Эллери Чаннинг, наконец, о них 
громогласно вещал в газете Liberator сам У.Л. Гаррисон. Выходец 
из небогатой англо-ирландской семьи, он прошел суровую школу 
жизни, закалившую его физически и нравственно настолько, что 
жизненного запала хватило на тридцать с лишним лет неустанной, 
целеустремленной борьбы. Начав как яростный борец с рабством, 
Гаррисон к 1838 г. перешел на позиции учения о непротивлении 
злу насилием, стал выпускать газету Non-Resistant.  

Согласно эпистолярному наследию У.Л. Гаррисона, храня-
щемуся в архиве Гарвардского университета (Haughton Library), в 
эти же годы он продолжал оставаться президентом «Антирабовла-
дельческого общества», созданного им в 1831 г. В деятельность 
общества он умудрялся вовлекать многих писателей Новой Анг-
лии, в том числе Эмерсона, регулярно приглашая его на заседания 
общества. Не трибун и не общественный деятель, а поэт, ученый, 
философ Эмерсон размышлял по этому поводу: «Просыпаясь по 
ночам, я горько сожалел о том, что не посвятил себя разрешению 
этой прискорбной проблемы рабовладения, для внесения ясности в 
которую больше всего требуется, чтобы подняли голос люди, со-
хранившие самообладание, – записал он. – Но потом, образумив-
шись, я беру себя в руки и рассуждаю так: «Предоставим Господу 
править сотворенным им миром. Ему ведь и без меня известен вы-
ход из этой западни. Зачем же я стану тогда покидать пост, охрану 
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которого некому нести, кроме меня? Мне дано освобождать не нег-
ров, а рабов совсем иного рода: томящихся в неволе духов, како-
выми являются мысли, заточенные в тайниках человеческого моз-
га, скрытые ото всех в царстве грез. Жизненно важные для 
республики Человека, они не имеют другого такого защитника, це-
нителя и глашатая, как я»3. Вот так в Новой Англии каждый испол-
нял свою миссию. 

Политические воззрения Гаррисона базировались на духов-
ном анархизме и американском учении перфекционизма. Но, не-
смотря на некоторые идеологические расхождения, мысли Гарри-
сона о государстве, высказанные во многих письмах, обращениях, 
удивительным образом совпадают с толстовскими. «Человеческие 
правительства будут находиться в состоянии насилия до тех пор, 
пока люди будут предпочитать не нести крест Христа, а быть рас-
пятыми в мире. Но в Царстве Иисуса Христа, возлюбленного Сына 
Божьего, исключительно святость и любовь правят. В этом Царстве 
нет мечей, ибо они перекованы на орала; нет копий, ибо они пере-
деланы на серпы; нет военной академии, ибо праведникам незачем 
учиться  воевать, нет виселицы, ибо жизнь неприкосновенна; нет 
оков, ибо все свободны. И это Царство неизбежно наступит на зем-
ле, ибо предсказано, что грядет час, когда царства мира сего станут 
царствами Господа нашего и Сына Его Христа», – утверждает Гар-
рисон в одном из своих писем4. Как и Толстой, Гаррисон уверен, 
что государство – это временная форма устройства жизни людей, 
но считает, что это крест, который дан за «невыполнение людьми 
божественных установлений». Гаррисон не шел ни на какие ком-
промиссы с государством и прислушивался только к голосу совес-
ти, недаром его называли «твердокаменным» и «твердолобым».  
В биографии Гаррисона, написанной его сыновьями, говорится: 
«Он должен был немедленно продемонстрировать всем присутст-
вующим его истинное отношение к рабовладельческим законам и 
действиям государства. Взяв текст закона о беглых рабах, он сжег 
его дотла»5.  

Закон о беглых рабах вызвал волну возмущения у многих 
мыслящих людей Америки, для Бичер-Стоу, например, он послу-
жил поводом для написания книги «Хижина дяди Тома», огромное 
значение которой для антирабовладельческого движения признава-
ли и У.Л. Гаррисон, и его соратник Уэндель Филлипс. Несмотря на 
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максимализм и целеустремленность в борьбе за освобождение нег-
ров или благодаря им, Гаррисон был почти забыт в Америке, хотя 
имя его полноправно вошло в историю Соединенных Штатов.  
В отечественном литературоведении тема «Толстой и Гаррисон», 
за исключением статьи Г.В. Аникина «Гаррисон и Толстой»6, почти 
не исследовалась, информация о Гаррисоне, в комментариях к  
90-томному собранию сочинений, далеко не исчерпывающа, а под-
час и неверна. В личной библиотеке Л.Н. Толстого имеется целый 
ряд книг о Гаррисоне, присланных писателю в разное время.  

Первой информацией об американском аболиционисте была 
четырехтомная биография, написанная его детьми и присланная 
ими русскому писателю; по ней Толстой и составил первое пред-
ставление о Гаррисоне7. В письме к Толстому от 1 марта 1905 г. 
дети Гаррисона благодарили его за предисловие к книге В.Г. Черт-
кова о У.Л. Гаррисоне, вышедшей в юбилейный год: «Вы обретете 
еще больше славы за ваше почтение к его памяти, если вообще 
нужна еще какая-то слава после того, что обновленное учение о 
непротивлении получило в ваших сочинениях и примере. Мы горя-
чо молимся о том, чтобы эра насилия, которую мир сейчас пережи-
вает, даже раньше, чем закончится год, уступила место перспекти-
ве возмущения бесчеловечностью и бессмысленностью войны 
между так называемыми цивилизованными нациями»8. На страни-
цах книги – многочисленные отчеркивания простым карандашом, 
сделанные, вероятно, В.Г. Чертковым в пору его совместной с 
Ф. Хола работы над краткой биографией Гаррисона, к которой  
Толстой в 1903 г. написал предисловие. В нем говорится: «Очень 
благодарю вас за присылку мне биографии Гаррисона. Читая ее, я 
вновь пережил свою весну пробуждения к истинной жизни. Читая 
речи и статьи Гаррисона, я живо вспомнил ту духовную радость, 
которую испытал 20 лет тому назад, узнав о том, что тот закон не-
противления, к которому я был неизбежно приведен признанием 
христианства во всем его значении и который открыл мне великий, 
радостный идеал осуществления христианской жизни, был еще в 
сороковых годах не только признан и провозглашен Гаррисоном  
(о Баллу я узнал после), но и поставлен им в основу его практиче-
ской деятельности освобождения рабов». И далее он пишет: «Гар-
рисон навсегда останется одним из величайших деятелей и двига-
телей истинного человеческого прогресса» (36, 95, 99). 
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Но, кроме помет В.Г. Черткова, в томе втором биографии об-
наружены пометы, по-видимому, рукой Л.Н. Толстого. И если от-
черкивания Черткова находятся почти во всех томах, то пометы 
Толстого («NB», правка в тексте, выделение части текста в рамоч-
ку) – только в томе втором и в своем абсолютном большинстве 
сконцентрированы на тексте «Декларации», а также в тех местах 
биографии, где речь идет об обществе «Непротивление». Толстого 
особенно интересовала деятельность этого общества, и в главе, по-
священной обществу «Непротивление», он отчеркивает: «Челове-
чество будет отмечать 20 сентября с бóльшим ликованием и благо-
дарностью, чем американцы сейчас отмечают 4 июля. Сегодня это 
может звучать слишком напыщенно, но это пророчество непремен-
но осуществится»9. Против отчеркнутого Толстой ставит на полях 
«NB».  

5 мая 1886 г. Уэндель Гаррисон писал Толстому об истории 
общества «Непротивление»: «Непротивление прекратилось за не-
достатком денежной поддержки зимою 1842 г. Общество «Непро-
тивление» устраивало ежегодные митинги в Бостоне до 1848 г., 
после которого оно было, по всей вероятности, закрыто. Подобного 
общества на смену ему не возникало, хотя непротивленческая 
«Коммуна» в Хоупдейле, Массачусетсе, пережила его на много лет. 
Многие единомышленники моего отца коренным образом измени-
ли свои взгляды во время нашей большой гражданской войны, по-
ведшей к уничтожению рабства. У моего отца принципы не расхо-
дились с делом» (63, 345).  

В июле–октябре 1890 г. Толстой, согласно его дневниковым 
записям, работал над переводом «Декларации» Гаррисона. Так, 
28 июля 1890 г. он записывает: «Поправил перевод Гарисона и Ба-
лу и написал краткое предисловие, так чтобы в таком виде можно 
б[ыло] передать людям» (51, 68); 2 августа 1890 г.: «После обеда 
дописал заключен(ие) к Балу и Гарисону» (51, 71); 22 сентября 
1890 г.: «Поправлял снача(ла) декларацию и Балу» (51, 91); в ок-
тябре 1890 г. Толстой вновь возобновил работу над «заключением» 
к «Декларации» Гаррисона. Видимо, примерно в эти месяцы или 
несколько ранее Толстой оставляет характерные пометы на тексте 
«Декларации», в томе втором биографии У.Л. Гаррисона: некото-
рые отрывки обводит и зачеркивает; стремясь придать переводу 
«Декларации» более универсальный, общечеловеческий характер, 
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делает правку в тексте. Так, на с. 230, в строке: «Интересы, права, 
свободы американских граждан для нас не дороже, чем интересы, 
права и свободы всего человечества» он исправляет «американ-
ских» на «всех». В строке: «Князь мира, под чьим незапятнанным 
знаменем мы собираемся вместе, пришел не разрушить, но спасти, 
даже самых худших из врагов» он исправляет «Князь мира» на 
«J.C.», что означает – Иисус Христос. Далее, на этой же странице, 
Толстой выделяет текст: «Бог завещает нам свою любовь, а мы все 
еще грешники, хотя Христос умер за нас». На с. 231, в строке: «Ни-
что не обязывает американцев относиться к иностранцам как пер-
сонам более священным, чем они сами» исправляет «американцев» 
на «нас», а «они сами» на «мы сами». Этим утверждением Гарри-
сон воспитывает чувство собственного достоинства в американцах, 
Толстой, исправляя для своего перевода, – в людях всего мира. На 
с. 232, в строке: «Мы не защищаем никаких якобинских доктрин» 
исправляет «якобинских» на «революционных»; в строке: «Дух 
якобинства – это дух возмездия, насилия и убийства» исправляет 
«якобинства» на «революции», полагая, вероятно, что слова «рево-
люция», «революционный» – более универсального значения10. Так 
творчески переосмысливаются Толстым многие положения «Дек-
ларации». В таком виде декларация американских непротивленцев, 
переведенная и отредактированная Толстым, звучит как манифест 
граждан мира. Так он выполнил свою миссию «передать людям» 
весть о возможности установления всеобщего мира.  

В своем прочтении «Декларации», в ее переводе, Толстой ве-
дет диалог с Гаррисоном, в котором кристаллизуются важнейшие 
стороны его мировоззрения, не случайно ведь «Декларацией»  
открывается трактат «Царство Божие внутри вас». Внимание Тол-
стого останавливается не только на тексте «Декларации», его инте-
ресует и переписка Гаррисона периода существования общества 
«Непротивление». На с. 237, в письме У.Л. Гаррисона Д.У. Бенсо- 
ну, Толстой подчеркивает: «Я совсем не ожидаю бурного притока в 
наши ряды! В этой стране, в этом мире совсем немного тех, кото-
рые останутся верны принципам, провозглашенным нами; хотя 
может быть много тех, чья совесть должна согласиться с их пра-
вильностью. Я вижу перед нами много испытаний, на которые мы, 
несомненно, будем призваны...», против подчеркнутого ставит 
«NB»11. Эти и другие отчеркнутые и подчеркнутые части текста 
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биографии Гаррисона перекликаются с собственными размышле-
ниями писателя в его статьях, письмах, дневниках. На с. 242, в от-
рывке, где говорится о возникновении Общества «Непротивление», 
Толстой отчеркивает строки: «Между тем новая организация полу-
чила почти полное проклятие религиозной прессы, а также общест-
ву было отказано в признании Американским обществом мира», 
против них ставит «NB»12. На с. 253, в письме У.Л. Гаррисона к 
Мэри Бенсон от 23 декабря 1838 г., Толстой отчеркивает строки и 
ставит на полях «NB» в отрывке, где говорится об антихристиан-
ских, по сути национальных организациях13. Возможно, ему также 
небезынтересно было отметить, что в подтверждение правоты слов 
Гаррисона авторы дважды ссылались на трактат «В чем моя вера?» 
(My Religion. New-York, 1885). Шел процесс взаимного духовного 
обогащения: потомки Гаррисона открывали в наследии Толстого 
идеи, созвучные их отцу, Толстой же, в свою очередь, находил в 
наследии Гаррисона подтверждение своим духовным прозрениям и 
устремлениям и еще больше укреплялся в собственных выводах.  

Личность У.Л. Гаррисона вызывала уважение у многих его 
современников. Один из них, наш соотечественник, Николай Тур-
генев14, называл Гаррисона истинным аболиционистом, а его пись-
мо к госпоже М.У. Чэпмэн, секретарю Общества «Непротивление», 
из Парижа от 29 сентября 1855 г. проникнуто восхищением перед 
благородной деятельностью этого человека15. Тургеневу удалось 
встретиться с ним в июне 1867 г. в Париже, когда Гаррисон при-
сутствовал при встрече Наполеона III, Александра Второго, Виль-
гельма Прусского и Бисмарка. 

В последние десятилетия жизни Толстой встречался со мно-
гими американцами, приезжавшими к русскому писателю в Ясную 
Поляну, беседовал с ними, переписывался и вполне отдавал себе 
отчет в том, что Гаррисон с его идеями непротивления, протеста 
против института рабовладения почти забыт в Америке; тем более 
ему было радостно узнавать, что некоторые американцы все-таки 
помнили о Гаррисоне: «Для меня было большой радостью узнать, 
что в Америке есть люди, которые так хорошо понимают, как вы, 
значение дела духоборов. Оно и не могло быть иначе в стране, ко-
торая дала миру одного из величайших людей – Вильяма Ллойда 
Гаррисона, который не понят и не оценен в полной мере и который 
был и есть не только борец против рабства в Aмерике, но и вели-
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кий пророк человечества. Я рад узнать, что вы внук друга этого 
великого человека», – писал Толстой одному из своих американ-
ских корреспондентов (74, 205–206). 

Переводом «Декларации чувств» Гаррисона, его редактиро-
ванием и включением его в первую главу трактата «Царство Божие 
внутри вас», Толстой как бы преодолевает преграды географиче-
ские, национальные, политические на пути объединения людей во 
всем мире на принципах любви, ненасилия, свободы личности.  
В справедливости этих принципов Толстой ни минуты не сомне-
вался, а только все более утверждался в их важности, встречая род-
ственные взгляды хоть и в стране столь отдаленной, но, по его соб-
ственному признанию, «самой сочувственной» ему (87, 4). Толстой 
преклонялся перед деятельностью Гаррисона, называя его «одним 
из величайших людей не только Америки, но и всего мира».  

Параллели между ситуацией в России накануне отмены кре-
постного права и положением в Америке перед Гражданской  
войной и отражением этого в литературе появлялись у Толстого 
неоднократно: «Великая литература возникает тогда, когда про- 
буждается высокое нравственное чувство. Возьмите, к примеру, 
освободительный период, когда в России шла борьба за отмену 
крепостного права и когда развилось антирабовладельческое дви-
жение в Соединенных Штатах. Посмотрите, какие появились писа-
тели: Гарриет Бичер-Стоу, Торо, Эмерсон, Лоуэлл, Уитьер, Лонг-
фелло, Уильям Ллойд Гаррисон, Теодор Паркер и другие – в 
Америке; Достоевский, Тургенев, Герцен, Гоголь, Некрасов, Над-
сон и другие – в России. Последующий период, когда люди уже не 
проявляли готовности жертвовать материальными соображениями 
во имя нравственных целей, был бы бесплодным временем, если 
бы некоторые писатели, воспитанные и сформировавшиеся в ге-
роический период, не продолжили бы его традиции»16. Следует от-
метить, что подобные параллели возникали не только у Толстого. 
Американский писатель Джон У. де Форест писал Л.Н. Толстому 
30 апреля 1887 г.: «Возможно, я пошлю вам... «Kate Beaumont», 
мою повесть... Думаю, что она может быть интересна для русского, 
поскольку там описано наше старое рабовладельческое общество, 
сходное с тем, которое существовало и затем исчезло в России»17.   

Имя Гаррисона упоминается Толстым во многих его произ-
ведениях. В статье «Наше жизнепонимание» он пишет: «В 1838 г. в 



Г.В. Алексеева 118

Америке было обнародовано Вильямом Ллойдом Гаррисоном заяв-
ление, в котором он и его единомышленники оглашали свое испо-
ведание. Сущность этого заявления сводится к следующим поло-
жениям: Признание одного только царя и законодателя – Бога, а 
потому отрицание всякого человеческого правительства. Отечест-
вом Гаррисон признает весь мир, соотечественниками – все чело-
вечество» (37, 23). В недельное чтение «Круга чтения» Толстой 
включает отрывок «Гаррисон и его “провозглашение”»: «Гаррисон 
понимал то, что не понимали самые передовые борцы против раб-
ства: что единственным неопровержимым доводом против рабства 
было отрицание права одного человека на свободу другого при ка-
ких бы то ни было условиях» (42, 344). Толстой особенно подчер-
кивал, что в борьбе с рабством Гаррисон поднимался над сиюми-
нутностью ситуации и ставил общечеловеческие, гуманистические 
цели: «Для борьбы с рабством он выставил принцип борьбы со 
всем злом мира» (42, 344). Общечеловеческую направленность 
идей и принципов – вот, что искал Толстой во всех литературах и 
философиях мира. Ф.М. Достоевский очень верно высказался о та-
ких людях: «…чем более человек способен откликаться на истори-
ческое и общечеловеческое, тем шире его природа, тем богаче его 
жизнь и тем способнее такой человек к прогрессу и развитию»18. 

Среди книг о Гаррисоне в собрании Толстого есть книга 
Э. Кросби «Гаррисон-непротивленец» (Crosby, Ernest. Garrison, 
Non-Resistant. Chicago: The Public publishing Co., 1905). На книге 
имеется дарственная надпись: «Графу Толстому с сердечным при-
ветом от Э.Х. Кросби. Н.Й. 23 января 1906 г.». Над этой книгой 
Кросби американский последователь Л.Н. Толстого работал в пе-
риод первой русской революции. События гражданской войны в 
Америке и революционные действия русского народа казались со-
звучными, и он писал Толстому 23 января 1905 г.: «Весь американ-
ский народ и печать сочувствуют революционерам. Хоть я и не яв-
ляюсь сторонником насилия, но, как и Гаррисон во время нашей 
гражданской войны, считаю: если уж приверженцы насилия сра-
жаются между собой, то пусть лучше победит та сторона, чьи 
идеалы благородней»19. Толстой, словно в ответ Кросби, пишет в 
недельном чтении о Гаррисоне, имея в виду его отход от принципа 
ненасилия в пору гражданской войны: «Если он тогда и не достиг 
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мирного освобождения рабов в Америке, он указал на путь осво-
бождения всех людей вообще от грубой силы» (42, 344).  

Книга Кросби основывается на четырехтомной биографии, 
написанной сыновьями американского аболициониста. В ней раз-
резаны две главы – «Гаррисон-непротивленец» и «Недостатки идеи 
непротивления», что наводит на мысль о возможном их прочтении 
Толстым. Для Кросби Гаррисон – это прежде всего непротивленец, 
а потом уже – аболиционист. Он уверен, что Гаррисон обратил 
свой взор к проблеме отмены рабства только вследствие врожден-
ной неприязни к насилию, ведь принуждение человека человеком 
является источником не только рабства, но и всех прочих зол. По 
мнению Кросби, Гаррисон неизвестен как непротивленец лишь по-
тому, что мир был не готов к непротивлению, но был готов к отме-
не рабства, и поэтому слава Гаррисона покоится на его аболицио-
нистской деятельности. Размышляя о деятельности Гаррисона-
аболициониста, в которую он ушел всем сердцем и душой, Кросби 
усматривает аномалию в том, что дело освобождения рабов, поро-
жденное идеей непротивления, было осуществлено величайшей в 
истории войной, т.е. насилием. Не является ли физическая сила 
подлинным средством для таких зол, как рабство, – задается вопро-
сом Кросби, и сам себе отвечает: «Я думаю, что не является.  
У Гаррисона было одно дело, которое он завершил, – сделать  
институт рабства невыносимым, и в этом он преуспел»20. Кросби 
хорошо знал, что Гаррисона за его деятельность во время Граждан-
ской войны серьезно критиковали с позиций учения о непротивле-
нии злу насилием, но Кросби уверен, что освобождение рабов было 
важным шагом человечества к свободе и миру. По его мнению, не-
смотря на компромисс во время гражданской войны, Гаррисон в 
учении о непротивлении злу насилием выступает теоретически бо-
лее радикальной фигурой, чем даже Эйдин Баллу, что, естественно, 
не могло не импонировать Толстому. Кросби пишет: «Гаррисон 
выражал суть непротивления  сильнейшим образом, не признавая 
никаких исключений. Он заявлял, что не будет защищать свою же-
ну путем применения силы в случае нападения на нее, и за такие 
крайности его много критиковали»21. За это критиковали и Толсто-
го. Называя Гаррисона пионером непротивления, Кросби так за-
канчивает свою книгу: «Гаррисон был истинным проповедником 
этого мирного метода. Он обладал настоящим духом реформы, что 
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помогло бы и нам, если бы мы приняли его наследие. Он был впе-
реди своего времени...»22. 

16 декабря 1905 г. Толстой с некоторым сожалением записал 
в дневнике: «Смотрел, одеваясь, на портрет Гарисона и подумал о 
том, как он был велик, когда издавал свой «Non-resistant» и как по-
том – не то что опустился, а стал незначащим, когда ездил в Анг-
лию и говорил речи и занимался женским вопросом» (55, 173).  
В этой записи звучит очевидный упрек Гаррисону последнего пе-
риода его жизни, но тем не менее свою миссию борца с рабством 
он выполнил (и Толстой это хорошо понимал), оставаясь лидером 
аболиционистов вплоть до вступления в силу XIII поправки к  
конституции об уничтожении рабства в конце 1865 г. 

Перевод «Декларации» У.Л. Гаррисона – это попытка Тол-
стого сохранить память о предшественниках на пути установления 
всеобщего мира. А сохранение памяти, по словам Ю. Лотмана, это 
«непрерывность нравственной, интеллектуальной, духовной жизни 
человека, общества и человечества»23.  
 
 
 
1 Паррингтон В.Л. Основные течения американской мысли. – М.: Прогресс, 

1962. –Т. 2. – С. 437–438. 
2 По всеобщему признанию, ее последующие романы в художественном отно-

шении стоят выше «Хижины дяди Тома». В яснополянской библиотеке име-
ются две книги писательницы на английском языке: 1) Beecher-Stowe, H.E. 
Queer Little People. Boston, 1868; 2) Beecher-Stowe, H.E. Little Foxes; or, The  
Insignificant Little Habits ... London, 1866. 

3 Паррингтон В.Л. Основные течения американской мысли. – Т. 2. – С. 464. 
4 Garrison W.Ph., Garrison Fr.J. William Lloyd Garrison: 1805–1879: The Story of 

His Life ... N.Y.: The Century, 1885. – Vol. 2. – P. 149. 
5 Ibid. – Vol. 3. – 1889. – P. 412. 
6 Аникин Г.В. Гаррисон и Толстой // Толстой и наше время. – М.: Наука, 1978. 
7 К столетнему юбилею У.Л. Гаррисона в 1905 г. его детьми, У.Ф. Гаррисоном и 

Ф.Дж. Гаррисоном, была выпущена еще одна книга о Гаррисоне, подготовлен-
ная на основе четырехтомной биографии; книга была прислана Толстому с 
дарственной надписью: «Графу Л.Н. Толстому от детей Уильяма Ллойда Гар-
рисона. Сент., 1905 г.».  

8 Отдел рукописей ГМТ. Т. – С. 216/ 38. 
9 Garrison W.Ph., Garrison F.J. William Lloyd Garrison. – Vol. 2. – P. 229. 
10 Ibid. – P. 230. 
11 Ibid. – P. 237. 
12 Ibid. – P. 242. 



Тема аболиционизма в восприятии Толстого 121

13 Ibid. – P. 253. 
14 Книга Н.И. Тургенева (Turgenev, Nikolai Ivanovich. La Russie et les Russes / Par 

N. Tourgueneff. Bruxelles; Livourne; Leipzig: Meline, Cans et Compagnie: 
J.P. Meline, 1847. – 3 t.), хранящаяся в библиотеке Толстого, является, как из-
вестно, одним из источников неоконченного романа «Декабристы». В 1857 г. 
Толстой встретился с ним в Париже; в начале 1860-х годов, работая над «Де-
кабристами», заносил в примечания к материалам  романа страницы из книги 
Тургенева, где говорится о пропаганде идеи освобождения крестьян от крепо-
стной зависимости, о выдаче «вольной» своим крестьянам. 

15 Ibid. – Vol. 3. – P. 421. 
16 Maude, Aylmer. Tolstoy and His Problems. – London, 1901. – P. 38. 
17 Литературное наследство. Т. 75: Толстой и зарубежный мир. Кн. 1. – М., 1965. 

С. 344. В яснополянской библиотеке имеется книга: De Forest J.W. Miss Rave-
nel’s Conversion from Secession to Loyalty. – N.Y.: Harper & Brothers, 1867.  

18 Достоевский Ф.М. Полн. собр. соч. в 30 т. – Л., 1978. – Т. 18. – С. 99.  
19 Литературное наследство. – Т. 75. – Кн. 1. – С. 400. 
20 Crosby, Ernest. Garrison, the Non-Resistant. – Chicago, 1905. – P. 85. 
21 Ibid. – P. 74. 
22 Ibid. – P. 141. 
23 Лотман Ю. Беседы о русской культуре. – СПб., 1994. – С. 8. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



И.А. Едошина 122

И.А. Едошина 

ТОЛСТОЙ НА СТРАНИЦАХ «ДНЕВНИКОВ» 
МИХАИЛА ПРИШВИНА 

Когда один писатель обращается к творчеству другого писа-
теля, да еще в ситуации, когда один из них – Лев Толстой, то про-
ясняются личностное своеобразие и специфические стороны худо-
жественного дискурса обоих. Особенно когда эта «встреча» 
происходит на страницах дневниковых записей. 

*     *     * 
Василий Розанов как-то заметил, что самым неискренним ро-

дом творческой деятельности является дневник. И противопоста-
вил дневниковым записям письма. Думается, что Розанов по  
своему обыкновению чутко уловил изначально разные цели днев-
никовых записей и письма.  

Письмо пишется конкретному лицу в столь же конкретной 
ситуации, в равной степени известной участникам переписки. Если 
письмо носит не официальный, а частный характер, то пишущему 
незачем скрывать свои эмоции, чувства и мысли.  

Иное – дневник, который изначально пишется с расчетом на 
будущее прочтение другими людьми, а потому сознательно или 
бессознательно, но конструируется, продумывается. Таков, напри-
мер, знаменитый дневник Марии Башкирцевой, которая, по ее же 
признаниям, посредством дневниковых записей намеревалась ос-
таться в истории, и не ошиблась.  

Как правило, дневник публикуется, когда самого автора уже 
нет среди живых. Редкое исключение составляют, например, днев-
никовые записи В.В. Бибихина, которые он издал сам незадолго до 
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смерти, уже зная, что скоро умрет, и не желая, чтобы кто-то вносил 
в его записи правку (обычная практика, связанная с этическими 
соображениями)1. В таком случае публикация дневника производит 
ошеломляющее впечатление: ведь герои да и сам автор записей 
еще живы, оценки даются разные, отнюдь не всегда лицеприятные. 
Оно и понятно, записи делаются сразу, что называется, по горячим 
следам, сохраняя непосредственность впечатлений.  

С другой стороны, дневник можно уподобить исповеди перед 
самим собой, когда автор представляет собственные мысли без ог-
лядки на официальную цензуру, чьи-то оценки. В таком случае в 
записях сохраняются либо самоуважение и определенное дистан-
цирование от самого себя, как, например, в дневниковых записях 
А.А. Блока или А.С. Суворина, либо предельное к себе самому 
приближение (по известной формуле Достоевского, «заголимся, 
обнажимся»), как, например, в дневниковых записях Л.Н. Толстого. 
Его дневниковые записи имеют разные именования: «Дневник» 
(1895–1910), «Тайный Дневник» (1908), «Дневник для одного себя» 
(1910). Последние два именования явно свидетельствуют, что про-
сто «Дневник» предназначен для чтения иными людьми.  

В любом случае дневник требует душевного соучастия к соб-
ственной жизни, какого-то к ней отношения, которому явно недос-
таточно только внешней формы. Потому дневник становится одно-
временно и своеобразным «нутром» бытия личности, и зеркалом, в 
котором отражается личность, а сквозь ее призму – целая эпоха. 
Замечу, что наиболее ярко «встреча» личности со временем репре-
зентируется именно в дневниковых записях. Таковы, например, 
дневники З.Н. Гиппиус, М.М. Пришвина. Наконец, особый род 
дневниковых записей представляют те, что пишутся в предчувст-
вии близкой смерти, как «Дневник 1918 года» М.О. Меньшикова. 
Будучи человеком творческим, он в слове стремился преодолеть 
судьбу, и в слове у него это получалось: «Упавшему в Ниагару 
бесполезно тратить последние секунды жизни на отчаяние и борь-
бу, – лучше истратить на последний сладкий вздох и благодарность 
Творцу. Жизнь умирает… да здравствует воскресшая жизнь! Ибо 
она тысячекратно воскресает в каждый момент и, стало быть, в мо-
мент своей гибели»2.  

В публикации дневника немалую роль играют те, кто готовит 
его к изданию. Именно от этих людей напрямую зависит, в полном 
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или купированном облике явится дневник читателю. Для купиро-
вания может быть множество предлогов: не хочется представлять 
автора в не очень хорошем свете, не хочется дразнить гусей откро-
венными и непопулярными сегодня мыслями, не хочется обидеть 
родственников или упоминаемых людей и т.д. Иными словами, как 
правило, дневники редактируются, и субъективное начало играет в 
этом процессе значительную роль. Для того чтобы изменился 
смысл, подчас нужно совсем немного: убрать слово, пропустить 
предложение, изменить знак препинания. Казалось бы, мелочи, но 
так только кажется. Потому на самом деле дневники, как и письма, 
адекватны сами себе только в том виде, в каком были написаны 
автором. Именно написаны, а не изданы3.  

Так, Пришвин в конце жизни задумал издать некоторые 
страницы своих дневниковых записей, дав будущей книге название 
«Глаза земли», но смерть помешала ему осуществить замысел. Эту 
работу довела до конца вдова и близкий друг Пришвина – Валерия 
Дмитриевна4.  

*     *     * 
В комментариях к последнему тому (М., 1983) из 22 томного 

собрания сочинений Л.Н. Толстого сообщается: «Толстой вел 
Дневники с некоторыми перерывами в течение почти всей жизни. 
Он начал их в 1847 г. 18-летним юношей-студентом и закончил в 
1910 г. 82-летним всемирно известным писателем. Ни один рус-
ский писатель не оставил после себя столь обширного по времени и 
богатого по содержанию Дневника, как Лев Толстой»5. Коммента-
торы ошибались (возможно, в том их вины нет). В русской литера-
туре был писатель, чьи Дневники вполне сопоставимы с Дневни-
ками Толстого и по временной протяженности, и по глубине 
мысли, и по художественным достоинствам, – это дневниковые 
записи Пришвина, которые он вел на протяжении почти пятидесяти 
лет. Но если Толстой был свободен и волен в своих записях, то 
Пришвин бóльшую часть Дневника вел в условиях «советской вла-
сти», т.е. в условиях абсолютной несвободы, когда даже думать  
по-своему боялись. Дневниковые записи открывают случай При-
швина (по аналогии с «Der Fall Wagner», чей автор F. Nietzche). 

Личность и творчество М.М. Пришвина напоминают айсберг, 
в котором органично соединяются видимое и скрытое. Пожалуй, с 
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той разницей, что о скрытом айсберга знают все, а о скрытом 
Пришвина долгое время даже не догадывались, за исключением, 
конечно, самых близких людей, если этот круг вообще не был су-
жен, воспользуюсь определением В.В. Розанова, до «друга» – Ва-
лерии Дмитриевны Пришвиной.  

Внешне, в видимом, Пришвин был весьма преуспевающим 
советским писателем: четыре собрания сочинений, два – прижиз-
ненных (в семи и шести томах 20-х – начала 30-х годов ХХ в.), од-
но в шести томах, фактически посмертное, вышло в пятидесятые 
годы, и, наконец, восьмитомник восьмидесятых годов; хорошая  
четырехкомнатная квартира в Москве в Лаврушинском переулке; 
дача в Подмосковье; машина; ордена Знак Почета и Трудового 
Красного Знамени. Естественно, членство в Союзе писателей СССР 
со всеми вытекающими из этого членства льготами и обретением 
официального именования своего творчества – «певец природы», в 
облике которого Пришвин вошел в учебные программы.  

Конечно, не все публиковали; сложна история, например, 
«Осударевой дороги», «Мирской чаши» и некоторых других тек-
стов, но в любом случае все эти сложности несопоставимы с тю-
ремно-лагерными мытарствами многих его собратьев по цеху. Дру-
гого Пришвина, невидимого, мы узнаем только сейчас благодаря, 
прежде всего, публикации его дневниковых записей. Он искренен и 
откровенен в своих подчас ошеломляющих признаниях и пора-
жающих неожиданной глубиной раздумьях, что придает дневнико-
вым записям облик «лесов» к его опубликованным текстам.  

Между тем парадокс «случая Пришвина» заключается не в 
применении писателем двойных стандартов, а в открытом прида-
нии сокровенному мифопоэтической формы.  

Скрывшись в природе, как, например, Ахматова – в перево-
дах, Лосев – в античности, Пришвин оказался свободным в услови-
ях общественной несвободы. Потому он никогда не был советским 
писателем. Он таковым казался, а поскольку советская литература 
в массе своей есть кажимость искусства, то Пришвин удачно и 
счастливо для сохранения жизни вписался в этот контекст.  

*     *     * 
«Дневники» М.М. Пришвина как многотомное издание пуб-

ликуются с 1991 г. За это время вышло девять книг, в которых 
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представлены записи с 1905 по 1932 г. Дневниковые записи  
открывают совершенно неизвестного Пришвина, производят оше-
ломляющее впечатление не только своей откровенностью, но и 
глубиной понимания мира во всем его драматизме. «Певец приро-
ды» не исчезает вовсе, но неожиданно преображается: хорошо из-
вестные описания природы имеют контекст, который и представ-
ляют дневники Пришвина. В этот контекст вписываются и романы 
Пришвина, и его повести, рассказывающие о жизни человека, по-
павшего, подобно птице, в силки советской власти.  

Сам Пришвин видел в своих дневниках (по его определению, 
«мои тетрадки») собственное оправдание6, потому был в записях 
предельно откровенен, стремясь понять значимые процессы в жиз-
ни общества, в литературе, искусстве, а через них – в самом себе.  
В обозначенном контексте и возникают имя и творчество 
Л.Н. Толстого7.  

Прежде всего, необходимо отметить, что для Пришвина 
Л.Н. Толстой неоспоримо входит в ряд «величайших деятелей» ис-
кусства: А.С. Пушкин, Н.В. Гоголь, Ф.М. Достоевский. Потому 
Пришвин видит в Толстом не просто одного из писателей, прочи-
танных когда-то. Он постоянно перечитывает его произведения, 
размышляет над героями и идеями, сверяя со временем и собствен-
ными мыслями. В результате условный пришвинский текст под 
названием «Толстой» оказывается подвижным, то стягиваясь до 
одного из толстовских героев, то расширяясь до истории государ-
ства российского, представляя «идеи времени».  

Одна из часто встречающихся на страницах дневников про-
блем, в пределах которой возникает имя Толстого, связана вопро-
сами веры и религии. Оно и понятно, если вспомнить, как часто 
сам Толстой обращался к этой проблеме и как своеобычно ее ре-
шал.  

Уже в «Раннем дневнике» 23 октября 1909 г. Пришвин запи-
сывает: «Вчера у Рязановского и Ремизова. Путешествие, – говорю 
я, – пост. Вы не знаете отрешенности от себя. Настоящий аскетизм 
ждет награды. Все живут физической жизнью. Отказываясь, значит 
ждут себе награду. Одно бессмертие не бывает. Бессмертие ради 
чего-нибудь: напр. рая. Нельзя получить бессмертие без веры в рай, 
а потому Толстой – нелепица. …Опять же вопрос: какой же смысл 
всякого духовного совершенствования, если в результате плоть – 
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материя – становится все несовершенней…» (РД, 222). Толстовская 
вера, порожденная разумом (Ф.А. Степун)8, отражается в утвер-
ждении Пришвина, что нельзя получить бессмертие, тема, много и 
мучительно волновавшая Толстого, без веры в рай. Размышления о 
духовном совершенстве духа и несовершенстве плоти, кажется, 
напрямую связаны с толстовской мыслью, подвергая эту мысль, 
как минимум, сомнению. Толстой пишет: «Кто видит смысл жизни 
в духовном совершенствовании, не может верить в смерть – в то, 
чтобы совершенствование обрывалось. То, что совершенствуется, 
не может уничтожиться; оно только изменяется»9. Вот тут-то При-
швин и добавляет: «становится все несовершенней».  

Вера самого Пришвина вряд ли может быть определена в 
терминах абсолютной ортодоксии, но все же ближе к церкви, чем 
Толстой. Вопросы веры должны были определить задуманный, но 
так и не написанный роман Пришвина «Начало века». В материа-
лах к этому роману, помещенных на страницах дневника, Пришвин 
записывает: «Испытывать человека – дело пустое, и испытывать 
Бога. Верь, и больше ничего. Хочешь – верь, а хочешь – не верь, и 
тоже ничего не будет, вот в этом-то и штука: тут свобода, хочешь – 
верь, а хочешь – не верь. Только не испытывай, испытывать чело-
века – дело пустое, а испытывать Бога… Испытать не испытаешь, а 
только заразишься гордостью, “мое мне!” – а моего и нет ничего, 
все Божье, что мое? Священники, говорят, церковь умаляют. Ну, 
хорошо, священники умаляют, а кого же церковь худому научила – 
нет, говорят, пойду в избу, буду в избе молиться… вот и Толстой. 
Так издания разные убили веру, и, конечно, ему легче в кинемато-
граф сходить, чем в церковь» (РД, 249–250).  

По Пришвину, книги Толстого (в том числе) убили веру, но, 
думается, что религиозные размышления Толстого суть свидетель-
ства утраты народом живого религиозного чувства, которое опре-
деляло бы жизнь человека во всей полноте. Толстой – один из  
многих на рубеже XIX–XX вв. вопрошателей к Церкви, тоже пере-
живавшей не лучшие времена10.  

Как следствие – различие в понимании Христа, которое оп-
ределяется разницей, что пролегает между народом и интеллиген- 
цией, в том числе Толстым. В результате в русском обществе фор-
мируются два понимания Христа: «Христос духовный и гордый 
(Толстой, сектанты) – и Христос материальный и смиренный. Один 
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общечеловеческий – другой национальный, родной (интеллигент-
ский – и простонародный)» (РД, 277). С другой стороны, Пришвин 
указывает на страстное желание Толстого быть с народом: «Мне 
представляется чан кипящий, клокочущий, то рука покажется, то 
портянка, то нога, то голова. На краю чана стоит поэт и спрашивает 
показавшуюся в чане голову: “Что мне делать?” – Голова отвеча- 
ет: – “Бросься в чан, и будешь народом”. – Поэт говорит: “Я погиб-
ну”. – Голова говорит: “Ты умрешь как поэт и воскреснешь вождем 
народа”. …Вспомните, как Лев Толстой отказывается от своей ху-
дожественной песни, называя ее болтовней, и бросается в этот ки-
пящий чан» (РД, 290, 291). Думается, что Пришвин имеет в виду 
толстовское «опрощение», затем стремление помочь голодающим, 
которое по времени совпало с отречением писателя от авторских 
прав. Исток условной «народности» Толстого Пришвин видит в его 
религиозных воззрениях, которые он образно определяет как «фо-
кусы» (РД, 410), потому для народа он не стал пророком (РД, 610). 
По Пришвину, «вся природа бóльшую часть времени отдается  
поиску корма, но этой святости бытия нельзя достигнуть, если от 
разума прийти к этому (пахать, как Толстой…), эта коротенькая 
правда за собой имеет душу в молитве: “…хлеб наш насущный 
даждь нам днесь”» (Д, 26–27, 238).  

Чем более развиваются революционные события, тем резче 
становятся высказывания Пришвина о религиозных исканиях Тол-
стого. Так, 30 октября 1915 г. он записывает: «В дневнике Толстого 
молитвы его похожи на “записи”, а записи ничуть не похожи на 
молитвы: какие-то письменные молитвы. Если уж записывать свои 
молитвы, то надо записывать, как стихи, чтобы их могли повторять 
другие, и от этого не было бы смешно, как неминуемо будет смеш-
но, если другой человек будет молиться по толстовским записям» 
(Д, 14–17, 210). Жизнь в целом, считает Пришвин, не может быть 
гармонизирована по рецептам Толстого: «Спасения души в земле-
дельческом труде, как проповедует Толстой, я не вижу: нельзя спа-
сать дух посредством обработки капусты, как нельзя сделаться 
православным, переменив скоромную пищу на соленые огурцы»  
(Д, 14–17, 295–296). А ведь, напомню, Толстой еще при жизни вос-
принимался большинством просвещенной части общества путево-
дителем, родилось понятие «толстовство», появились «толстовцы», 
в Ясную Поляну совершались настоящие паломничества. Как пи-
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сал в 1908 г. В.В. Розанов, «быть русским и не увидеть 
гр. Л.Н. Толстого – это казалось мне всегда так же печальным, как 
быть европейцем и не увидеть Альп»11. Толстой и олицетворял 
«Альпы» отечественной мысли.  

А Пришвин почти в то же самое время угадывает в Толстом 
гордыню, которая всегда пресекалась православной церковью и 
которая легко обнаруживается им в Толстом. Вот характерный 
пример из «Дневников» Толстого, запись от 14 ноября 1898 г.: 
«Смотришь на людей, целующих икону, подлезающих под нее, 
обожающих и боящихся ее. Если людей могли обмануть так, то нет 
обмана, на который бы они не поддались»12. Этому «обману»  
Толстой противопоставляет Ясно-Полянскую школу, о которой 
Пришвин пишет: «Существование такой анархической школы по-
нятно, что учителем там Л. Толстой; да и всякая анархия предпола-
гает таких же даровитых, высоконравственных людей, увлекающих 
своим примером других» (Д, 20–22, 130). Иными словами, гордыня 
ведет Толстого к анархии, которая может быть оправдана лич- 
ностью самого Толстого, но вне этой личности гибельна по своим 
последствиям и по своей сути: Христос оказывается «за церковной 
оградой» (Д, 20–22, 136).  

Однако и сам Пришвин не чужд сомнениям в вопросах веры. 
Свои сомнения он представляет через других писателей: «Спасение 
по всему смыслу трагедии должно явиться в последний момент 
борьбы, человек всю жизнь свою положит и за то, что он положил 
ее – спасение. Так, если церковь Христова есть путь спасения, то 
это не значит, что она освобождает его от борьбы, напротив, она 
включает его только в трагический круг, поселяет в нем трагиче-
ское сознание. Вот почему и Толстой, и Розанов, не посещая цер-
ковной службы, не причащаясь – больше христиане, чем другие, 
это истинные современные подвижники христианства, и в особен-
ности Розанов, который, только умирая, разрешил себе причас-
титься» (Д, 26–27, 276). Что касается Розанова, то Пришвин глубо-
ко заблуждается, не различая Розанова как героя «листвы», 
Розанова как автора статей в газетах и журналах и Розанова как 
обывателя. Сложно себе представить, чтобы «друг», глубоко  
воцерковленная женщина, могла бы жить с человеком, который не 
ходит в церковь. Да вряд ли и Розанов смог бы написать столько о 
церкви, вовсе не бывая на службах. Да и Толстой не столь однозна-
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чен, если вспомнить его посещения Оптиной пустыни. Конечно, 
причина могла быть сугубо внешней, например необходимость на-
вестить сестру. Но подлинной причиной поездок все-таки были 
собственные сомнения, поиск ответов на волновавшие вопросы. 
Отсюда – беседы с К.Н. Леонтьевым, старцем Амвросием13. Толстой 
мог не ходить в церковь, но он не мог забыть о ее существовании.  

 
*     *     * 

В суждениях Пришвина о религиозных взглядах Толстого 
явно прочитываются мировоззренческие установки, которые опре-
деляют художественное творчество писателей. В этом аспекте по-
казательной является запись Пришвина от 28 августа 1928 г.: «На 
странице 86 “Искусство видеть мир” Воронского говорится, что 
религия убила художников в Толстом, Гоголе… Я сам думал рань-
ше приблизительно так же легко, но теперь думаю, что не худож-
ника убивает религия, а то надменное, самолюбивое, гордое суще-
ство, которое вырастает в человеке, питаясь его общественной 
славой художника. Художник остается, но ему невозможно бывает 
вторить в искусстве такого, раньше не замечаемого “черта”, и сила 
его устремляется не на творчество “художественной болтовни”, а 
на борьбу с чертом. Если бы художник начинал свое дело в согла-
сии с Богом и постоянно опирался на свое поведение в жизни, то и 
создавал бы без встречи с чертом, как создавали эллины свои ста-
туи богов и христиане свою литургию в картинах. Воронский, как 
семинарист, не свободен от поповского понимания религии… Ведь 
весь пафос правды Добролюбова, Чернышевского и всех наших 
литературных семинаристов и весь их социализм выхвачен из 
церкви. …Гоголь, Толстой, Блок распинают в себе художника вви-
ду создаваемого в себе, наросшего за жизнь параллельно своему 
творчеству черта. …Бесы. Жизнь писателя ничем не отличается от 
жизни подвижника: те же бесы вокруг, от гордых сверхчеловеков, 
как у Гоголя и Толстого, до маленьких “купринских” пьяно-
богемных… Но у подвижников религии есть сложная система 
борьбы с бесами, а писатель среди них, как ребенок…» (Д, 28–29, 
204, 206).  

Эту запись можно рассматривать как методологическое ос-
нование в восприятии Пришвина творчества Толстого, здесь следу-
ет искать исток всех противоречий как самого писателя, так и того, 
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чьи тексты привлекают его внимание. Хотя в более ранних записях 
Пришвин разводит, что вполне закономерно, веру и творчество 
(Д, 14–17, 73), полагая под верой убежденность писателя в реаль-
ности создаваемого им художественного мира. В таком случае вера 
оборачивается самообманом (та самая иллюзорность, которую под-
вергал резкой критике отец Павел Флоренский): «Я описываю 
вещь, как она мне представляется, и в то же время верю, что эта 
вещь существует в себе так, как она мне представляется. Эпическое 
творчество – Гомер, Аксаков, Толстой, когда весь народ верит со 
мною в реальность бытия такой вещи…» (Д, 18–19, 327).  

Пришвин гипертрофирует эту реальность до сна, где встре-
чается с Толстым: «Снилось мне, будто Лев Толстой сказал: “Есть 
такие провалы в душе, когда ничего не хочется и нет никакого 
смысла в жизни, через эти провалы я перекидываю мост, пишу 
‘Круг чтения’”. – Мережковский ответил: “А я в такие часы изучаю 
голубей как материал для романа о деревне Алексино”. После них 
и я сказал: “А я пишу критическую статью о русской литературе”. – 
“Вы ее никогда не напишите”, – сказал Толстой. “Ну, что ж, – ска-
зал я, – это только доказывает, что я человек не бездарный, крити-
ческие суждения пишутся обыкновенно бездарными”» (Д, 20–22, 
86).  

Эта запись относится к 11 августа 1920 г. В 1916–1922 гг. 
Пришвин пишет несколько произведений, в которых изображаются 
революционные события в России: пьеса «Базар» (первоначальное 
название «Чертова Ступа», 1916–1920), повесть «Раб обезьяний» 
(1919), повесть «Мирская чаша» (1922). Он пытается опубликовать 
«Раба обезьяньего» в журнале «Красная новь», но получает катего-
рический отказ от Воронского, главного редактора этого издания. 
Четвертая глава в «Мирской чаше» получит название неизданной 
повести. Потому слова о том, что критические статьи пишутся без-
дарными людьми, имела под собой совершенно конкретную подо-
плеку. Кроме того, он словно предчувствовал будущую отповедь 
Троцкого в адрес «Раба обезьяньего»14.  

События октябрьского переворота не только не изменили 
христианских оснований художественного творчества Пришвина, 
но, кажется, еще больше укрепили в их сущностной значимости. 
Так, 15 января 1921 г. он записывает: «Сегодня поймал мысль: 
1) рассмотреть Евангелие как только поэтическое произведение, 
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2) рассмотреть христианское основание русской литературы (Го-
голь, Достоевский, Толстой, Тургенев)…» (Д, 20–22, 129). Из этой 
записи следует, что Пришвин пытается в сугубо религиозном тек-
сте, каковым является Евангелие, обнаружить художественные 
очертания, а в искусстве светском, представленном именами клас-
сиков литературы, найти христианское основание. Обратим внима-
ние на форму единственного числа в словосочетании «христиан-
ское основание», что свидетельствует о некоей единой общности 
всей русской литературы как искусства слова. В новой историче-
ской ситуации прошлое выглядит иначе, и Толстой со всеми его 
религиозными размышлениями оказывается христианским писате-
лем. Потому 13 февраля этого же года он вновь обращается к твор-
честву Толстого: «Эстетическое творчество служит для выражения 
индивидуального, напр., творчество Л. Толстого: это Л. Толстой; 
но как только Л. Толстой окончательно себя выразил, является ас-
социация “Толстовство”, которая отметает от себя Толстого, – эс-
тета, индивидуума, выбирая для себя из него мораль. Впрочем, сам 
Толстой отказался от Толстого-индивидуума, художника и объявил 
себя моралистом, т.е. членом христианской ассоциации» (Д, 20–22, 
138).  

Пришвина в высшей степени занимают те общественные 
процессы, которые формируются под влиянием литературы. Из 
приведенной записи явствует, что Толстой отказывается от творче-
ства (индивидуальности) в пользу морали, становясь, таким обра-
зом, членом христианской ассоциации, возникшей под влиянием 
его творчества. Таков, по Пришвину, один из механизмов вторже-
ния литературы в жизнь. Тем не менее морализм Толстого При-
швин воспринимает неоднозначно. Высоко оценивая творчество 
писателя («характер поэзии Толстого – мужество, правдивость и 
чистота»), он в то же время видит в его проповедничестве болезнь:  
«У Толстого нити этого грибка пронизывают с самого начала ху-
дож. творчество» (Д, 32–35, 605, 604).  

Другой способ вторжения литературы в жизнь может быть 
непосредственно связан с героями Толстого.  

В записях 1928 г. есть главка под названием «Платон Карата-
ев»: «Образы нашего художественного сознания имеют в бытии 
свои первообразы, т.е. живые существа. И Платон Каратаев был 
(как у меня был “Гусек”). Но Платон Каратаев живой не имел 
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влияния на людей, он стал влиять, когда был сопоставлен у Толсто-
го как положительное начало жизни с отрицательным, присущим 
самому Толстому, гордым властелином сознания. Итак: 
Пл. Каратаев – это воплощение желанного человеком, погибающим 
от бремени власти сознания» (Д, 28–29, 221). Пришвин подчерки-
вает, что в российском обществе реальные Каратаевы неприметны, 
их попросту не видят, хотя они живут среди других людей. Только 
глаз писателя способен выхватить из толпы, из массы Каратаева 
как носителя тех качеств, которых недостает самому писателю, и 
персонифицировать в этом герое философскую идею. Представ-
ленный механизм направлен не только в сторону читателей, но и 
самого автора. Потому, в частности, столь актуальна для Пришвина 
проблема личности Толстого и шире – художника в целом.  

Так, Пришвин убеждается, что всякая творческая личность 
живет для себя. А затем, словно примеряя написанное на себя, ут-
верждает: «Однако это очень утомительно – жить только через  
посредство своей личности, соблазняет постоянное желание выйти 
из этого круга и жить непосредственно, “как все”. Соблазн является 
в образе чего-то высшего, будь это Природа, Бог или Человек. При-
меры: …жизнь Толстого…» (Д, 23–25, 95). В данном контексте 
жизнь Толстого, по Пришвину, есть наглядный пример невозмож-
ности выхода «я» художника за пределы своей личности, чтобы 
жить не ради творчества, а ради самой жизни – «как все». В основе 
всякой творческой деятельности лежит стремление художника по-
знать не только бытие, но и те скрытые законы, которые его опре-
деляют, а, главное, свидетельствуют о заданной гармонии, что вы-
ше человеческого сознания и рационального понимания. Вот 
почему чуть дальше Пришвин вынужден признать, что лес значи-
тельнее того описания леса, которое дает писатель. Потому он не 
принимает моральных поучений и рассуждений Толстого, навеян-
ных эстетическим восприятием природы (Д, 23–25, 286).  

Пытаясь полюбить обыденность (жить, «как все»), Пришвин 
приходит к мысли о смирении, которое определяет жизнь обычных 
людей. Однако творческому человеку окончательное смирение 
смерти подобно: «Он может в минуты упадка забавляться поэзией 
обыденности, как было у Льва Толстого: пахал! Да, было это: граф 
пахал и писал великую книгу свою “Круг чтения”» (Д, 23–25, 340, 
311). Иными словами, вспашка земли не занимала его жизни цели-
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ком, полностью, он мог и не пахать (или пахать), что никоим обра-
зом не помешало бы ему с тем же успехом работать над сборником 
образцов философской и художественной литературы всех времен 
и народов – «Кругом чтения».  

Обыденность и творчество объединяются не в том, что граф 
пошел пахать землю, а в Боге: «Бог – это сердцевина мира, которая 
идет со мной: все великие произведения Достоевского, Толстого и 
др. написаны в отношении к этой сердцевине» (Д, 23–25, 344).  

Размышляя о личности Толстого, Пришвин стремится понять 
разные стороны в характере писателя, объяснить его поступки. При 
этом размышления его маркированы временем. В частности, графы 
и князья после Октябрьского переворота 1917 г. превратились в 
«бывших людей», лишенных всяких прав, обреченных на смерть. 
Потому самоё обращение к теме «граф», кажется, в духе времени. 
Но внимание Пришвина сосредоточивается на личности уже умер-
шего графа. Так, 15 марта 1926 г. он пишет: «Думаю, как иногда 
достойному, умному человеку тяжело было носить на себе титул 
графа или князя, полученный им даром по наследству. Может 
быть, отчасти ложь положения, создававшаяся титулом, и держала 
до могилы графа Льва Толстого в намерении во что бы то ни стало 
сбросить с себя все лишнее и уйти в природу. Но уходя от графа, 
Толстой создал себе новый титул великого русского писателя и но-
вую задачу уйти от лжи, создаваемой новым положением. Не  
сомневаюсь, что каждый творческий человек потихоньку удирает в 
глубину себя самого от своей знаменитости, но этот естественный 
путь, тихий, без жестов, с участием на своих юбилеях и выходом на 
рампу по вызову с личиной на своем лице, ничего не имеет общего 
с тем толстовским вызовом всему свету… из-за лжи собственного 
титула. У Толстого это болезнь – и отсюда его бунт» (Д, 26–27, 13). 
В первом предложении этой записи сказывается не только ритори-
ка времени двадцатых годов прошлого века, но и традиции россий-
ской общественной мысли, твердившей о ненужности титулов. 
Мысль вполне объяснимая, если вспомнить, что те, кто писал на 
этот предмет (бастарды, разночинцы, бывшие семинаристы), ника-
ких титулов никогда не имели. Как ни велик Толстой, но и он ока-
зался в плену этой сочиненной идеологии. Если титул графа ему 
достался «даром»15, то титул великого русского писателя он заслу-
жил сам, собственным трудом. Потому Пришвин усматривает в 
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бунте Толстого «против титулов» болезнь, но особого рода: в этой 
болезни наиболее явственно проступают очертания личности. Если 
на личность начинают оказывать воздействие, то художник «бро-
сит их всех и уйдет сам с собой в пространство жизни, как ушел 
Лев Толстой из Ясной Поляны и умер на глухой станции, окружен-
ный иностранными корреспондентами» (Д, 26–27, 54). В этой запи-
си прочитывается и судьба Пришвина, ушедшего «сам с собой» в 
Природу, и всех тех, кто не хотел целиком подчиниться режиму.  
В результате уход Толстого оказывается своеобразным образцом 
выражения протеста, стремления к свободе. Уйти «сам с собой в 
пространство жизни» есть подлинная цель в деятельности творче-
ской личности в условиях несвободы. 

По мысли Пришвина, «толстовское творчество так близко к 
органическому целостному процессу творчества жизни, что его 
произведения кажутся… почти как сама жизнь», потому резко от-
личается от современной литературы с ее откровенной тенденци-
озностью. Пришвин желает современной литературе учиться у 
Толстого (Д, 28–29, 124). И поясняет, что учиться надо правде: 
«Произведения Толстого стремятся к правде. Каждая строчка Тол-
стого выражает уверенность, что правда живет среди нас и может 
быть художественно найдена, как исследователем, напр., железная 
руда» (Д, 28–29, 215). Пришвин призывает современных ему писа-
телей учиться у Толстого тому, что категорически не может быть 
осуществлено при большевистском режиме, создавшем свою глав-
ную газету под названием «Правда». В результате самоё слово 
«правда» обретает мерцающий, подвижный смысл, хотя писатель и 
задает ему направление, ссылаясь на пример Толстого и железной 
руды. При кажущейся странности подобного соединения в нем об-
наруживается скрытая ссылка на Толстого.  

В «Анне Карениной» есть один персонаж: «мужичок в желе-
зе», по образному определению В.Н. Ильина. Он является героине 
во сне: «“Давно уж я видела этот сон… в спальне, в углу стоит что-
то <…> И это что-то повернулось, и я вижу, что это мужик малень-
кий с взъерошенною бородой и страшный. Я хотела бежать, но он 
нагнулся над мешком и руками что-то копошится там…” Она 
представила, как он копошится в мешке. Ужас был на ее лице … – 
Он копошится и приговаривает по-французски и… грассирует: “Il 
faut le batre le fer, le broyer, le pétrir…”16 И я от страха захотела про-
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снуться, проснулась… но я проснулась во сне»17. Этот мужичок 
еще раз явится Анне, когда она уже не во сне, а в реальности бро-
сится под поезд: «Она хотела подняться, откинуться; но что-то ог-
ромное, неумолимое толкнуло ее в голову и потащило за спину. 
“Господи, прости мне все!” – проговорила она, чувствуя невозмож-
ность борьбы. Мужичок, приговаривая что-то, работал над желе-
зом. И свеча, при которой она читала исполненную тревог, обма-
нов, горя и зла книгу, вспыхнула более ярким, чем когда-нибудь, 
светом, осветила ей все то, что прежде было во мраке, затрещала, 
стала меркнуть и навсегда потухла»18. Являющийся Анне мужичок 
есть образ неизбежной гибели. Таков путь поиска «правды», по 
Толстому, и путь этот был актуален для всякого, кто хотя бы толь-
ко пытался в те времена (1920–1930 гг.) отыскивать правду не в 
газете «Правда». У этого поиска «правды», по Толстому, есть обо-
ротная сторона: «Толстой до конца дней своих выдавал людям век-
селя и в заключение остался банкротом» (Д, 28–29, 45).  

 
*     *     * 

Представляется важным для понимания смысловых оттенков 
темы «Толстой» у Пришвина такой аспект, как сопоставление Тол-
стого с другими писателями и восприятие отношения Толстого к 
другим писателям.  

18 января 1909 г. Пришвин записывает: «Разговор с Ремизо-
вым: наблюдение: о. Иоанн Кронштадтский молится за смерть 
Толстого, Толстой убивал Шекспира», а затем 2 февраля этого же 
года: «Я думаю так: если Христа взять без церкви, то останется 
Евангелие, фермент, для одного он будет бродильным началом, для 
другого будет скучной брошюрой. То же, что с Шекспиром: для 
культурного человека – церковь, для дикаря, как Толстой, – без-
дарный писатель» (РД, 05–13, 203, 204). Известное неприятие  
Толстым творчества английского драматурга придает формулиров-
кам Пришвина резкость, одновременно сообщая некоторое преуве-
личение. Восприятие Толстым Шекспира касается только самого 
Толстого, никоим образом не делая его дикарем, скорее указывая 
на субъективность суждения, как и Шекспир при всей гениально-
сти вряд ли сопоставим с церковью. Но Пришвин – писатель, пото-
му и он в равной с Толстым степени, но по-своему столь же при-
страстен.  
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Тем не менее Толстой неизменно остается классиком, авто-
ритетом. Для Пришвина он подлинный и большой художник, ря-
дом с которым современные искания декадентов и футуристов есть 
«чебулдыр!» (ДР, 05–13, 295). Да и собственный «модернизм»  
Пришвина в глазах декадентов, по его замечанию, тоже устарел 
(ДР, 05–13, 181). Так он «совпал» с Толстым.  

Один из часто повторяющихся мотивов, связанных с творче-
ством писателей, – это Толстой и Горький, «хитрый самозванец 
русской культуры», по определению Пришвина. Так, 26 октября 
1928 г. Пришвин записывает: «Конец Горького несомненный, я 
был прав, что уход Толстого и приход Горького значили конец од-
ного и другого, но у Толстого кончина христианская (сознатель-
ная), у Горького глупая. Я очень боюсь, что этот хитрый человек 
почуял катастрофу и удрал, что вообще его конец означает бли-
зость катастрофы» (Д, 28–29, 294).  

У Пришвина есть одно важное определение, касающееся 
иного, другого времени: «…пронести свою идею на ту сторону, и 
там впоследствии все опять зацветет» (Д, 28–29, 290). С этой пози-
ции творчество Толстого (при всех несогласиях) воспринимается 
Пришвиным как способствующее будущему цветению, чего не ска-
жешь относительно наследия Горького. Пришвин справедливо, с 
моей точки зрения, не видит в Горьком большого таланта. Весь его 
талант заключается в умении приспосабливаться: «Человек не-
большого ума, но чрезвычайно хитрый» (Д, 28–29, 299). Владение 
Толстым искусством слова не вызывает у Пришвина сомнений, хо-
тя подчас огорчает то, как распоряжается Толстой своим даром. Не 
то Горький, которого Пришвин никогда не уважал как писателя. Он 
понимал другое – их равную и одновременно разнонаправленную 
общественную значимость: «Приход Горького некоторые сравни-
вали по трагизму с уходом Толстого – то было раннею весной» 
(Д, 28–29, 298). Если уход Толстого, пусть в чем-то заблуждающе-
гося, но талантливого и честного человека, воспринимался в Рос-
сии как общая трагедия19, то приход Горького знаменовал торжест-
во будущей советской литературы и социалистического реализма. 
Приход Горького означал конец русской литературы. Особый 
смысл в этих размышлениях имеет строчка из А.К. Толстого: «То 
было раннею весной». Контекст этой строки отсылает к утру «на-
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ших лет», к счастью, слезам, жизни, солнцу – ко всему, чего не 
станет с приходом Горького.  

В данном случае «приход Горького» подразумевает не только 
собственно писателя, но более – определенную идеологию, кото-
рую он будет олицетворять: «уничтожение творческой инициативы 
и вместе с тем творческой личности» (Д, 28–29, 304). Трагизм  
заключался и в том, что с позиции этой же идеологии станет про-
читываться Толстой, оказавшись в «тени» Горького (Д, 26–27, 526). 
Хотя «Горький как писатель-моралист в стиле своем обезьянит 
Льва Толстого до точности» (Д, 32–35, 824). Потому оказывается 
значимым выявить в личности Толстого те характеристики, кото-
рые рождали в Пришвине сочувствие: искренность и требователь-
ность к себе; стремление «выйти из сферы искусства к чему-то бо-
лее важному для человека», несмотря на неизбежность демонизма 
(Д, 32–35, 249); не оспаривать (вместо пушкинского «не оспори-
вай») глупца: «из Толстого: “русский ум” не признает grand-
homme20: Кутузов ни с кем не спорил (не верил в слова и мысли 
отдельных людей, стремящихся к grand-homme)» (Д, 32–35, 804–
805).  

При всех нюансах в постижении Пришвиным феномена Тол-
стого его роднило с писателем общее представление о смысле 
творчества. Потому Пришвин в самых значимых случаях ссылается 
на Толстого: «…моя способность чувствовать факты дается людям, 
близким к совершенному отрыву от земли. Именно вот это ко мне 
относится, и это ключ ко всему пониманию моего дела. У Толстого 
про это сказано так, что “нужно заблудиться”, и вот именно что я 
постоянно блуждаю и мне как блуждающему показываются факты 
как сигналы органического целого» (Д, 32–35, 592). Вот это стрем-
ление к постижению органического целого, сопоставимого с  
жизнью, и есть подлинная цель творчества, в пределах которой 
объединяются Пришвин и Толстой. Хотя, конечно, каждый по-
своему.  

Читая Толстого, споря и соглашаясь с ним, Пришвин пришел, 
может быть, к главной мысли своего творчества: «Надо научить 
людей радоваться жизни и принимать эту короткую жизнь как ве-
личайшее благо и счастье» (Д, 32–35, 68).  
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ХРИСТИАНИН ПРОТИВ «ЯЗЫЧНИКА»: 
ГЁТЕВСКАЯ ГРЕТХЕН И АННА КАРЕНИНА  

В ГРЕХЕ И ВОЗДАЯНИИ 

Подобно тому как русская литература послепушкинского 
XIX в. вышла из гоголевской «Шинели», мировая, и в том числе 
отечественная культура двух последних столетий, вышла из эпохи 
Просвещения с ее апологией a priori оправданного своей природ-
ной основой человеческого создания. Именно с этим тезисом свя-
заны как нескончаемые споры об изначальной добродетельности 
или испорченности человека, так и обусловленный ими характер 
тех или иных социальных проектов или программ личного самосо-
вершенствования. Так, мы видим следы влияния сентиментализма 
и морального ригоризма Канта, полагающего, что только исполне-
ние долга исправит «искривленное дерево» человеческой породы, в 
исканиях Льва Толстого 50-х годов; отзвуки вольтеровского  
импульса к полноценному восприятию «живой жизни» в его твор-
честве 60-х годов – и, наконец, с 70-х годов, на новом витке обра-
щение к руссоизму, признание им приоритета «чувства» над разу-
мом – но уже с новой, евангельской окраской, акцентирующей в 
христианстве (в резком отличие, заметим, от одного из властителей 
умов Европы, в том числе России начала XIX в., Ф.Р. Шатобриана 
с его трактатом «Гений христианства») «надчувственное», внепо-
ловое начало.  

В итоге Лев Толстой, в развитие руссоистских просветитель-
ских идей провозгласивший культ естественного бытия естествен-
ного человека в незлобивом согласии с природой и в отклонении 
всех форм «искусственного», сформированного искажающей чело-
веческую сущность цивилизацией существования, тем не менее с 
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явным неодобрением, если не сказать с презрением, отнесся в зре-
лый, «проповеднический» период своей жизни к одной из важней-
ших составляющих человеческой натуры – взаимному тяготению 
полов, сексуальной жизни, тому, что принято называть «зовом пло-
ти» (так, в статье «Что такое искусство?», 1898, Толстой среди 
чувств, «присущих только одному сословию богатых праздных 
людей» и «совершенно непонятных огромному большинству», на-
ряду с «чувствами аристократической чести, пресыщенности, тос-
ки, пессимизма» называет и «утонченные и развращенные чувства, 
вытекающие из половой любви»)1. 

Сергей Булгаков в публичной лекции «Человекобог и чело-
векозверь: По поводу посмертных произведений Л.Н. Толстого 
«Дьявол» и «О. Сергий» (прочитана и опубликована в Москве в 
1912 г.) справедливо говорил о демонизации пола Львом Толстым, 
что в видимом отличие, но во внутреннем родстве с сакрализацией 
пола у Василия Розанова придавало этой стороне человеческой 
жизни решающее значение при определении доброкачественности 
того или иного индивида, рассматриваемого обоими в религиозном 
аспекте: только у Розанова с ориентацией на Ветхий завет с его 
апологией сексуальности и плодовитости (в чем философу виделся 
нерв иудаизма и залог жизненной энергии его приверженцев,  
контрастирующей с христианской цивилизацией «старых дев и хо-
лостяков», унылых «людей лунного света»)2, а у Толстого – с опо-
рой на новозаветные требования смирения и аскезы, предполагаю-
щие устремленность к надличностному, внеэгоистическому, 
Божественно-возвышающему началу бытия. Здесь мы видим воль-
ное или невольное отступление Толстого от «ортодоксального» 
руссоизма и начатое в начале века Просвещения Свифтом и завер-
шенное к концу столетия этикой Канта представление не о «безу-
пречности» человеческой натуры – вопреки максиме Руссо: «Все 
прекрасно, что выходит из рук Творца, все портится в руках чело-
века», – а о ее изначальной «поврежденности», требующей для сво-
его исправления постоянной соотнесенности с Высшими принци-
пами. 

В русле подобной концепции и программный эпиграф, и 
судьба заглавной героини, и финальные размышления автотипич-
ного героя Левина в романе «Анна Каренина» прочитываются как 
обвинительный приговор любви-страсти, фактически, по Толстому, 
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оттесняющей в душе человека христианскую, т.е. братскую, со-
страдательную, не-эгоистическую любовь, любовь-понимание, лю-
бовь-сочувствие, любовь-ответственность, любовь-долг, ставящую 
интересы «другого» выше интересов собственных – и потому раз-
рушающей личность, приносящей зло и ей самой (самоубийство 
Анны – катастрофический итог не только земной, но и загробной 
жизни, отмеченной тяжким грехом самоубийства), и окружающим 
людям, решительно разведенной с понятиями Добра и вечного 
Спасения3. 

Иное дело – Гёте, великий «язычник» (Heide), как он сам себя 
называл, к которому Толстой на протяжении всей жизни испыты-
вал живой, динамичный, заинтересованно-полемичный интерес, 
тот Гёте, чьим «Вертером» Толстой восхищался (даже несмотря на 
отмечаемую русским моралистом в конце жизни «безнравствен-
ность» этого романа), чьего «Фауста» и изучал, и цитировал, и 
осуждал – и которого в конце концов причислял (наряду с Шек-
спиром и Данте) к «ложным авторитетам», решительно отвергая 
Гёте за «отсутствие религиозности», эгоизм и «самоуверенное язы-
чество»4. Хотя по сути Гёте был гораздо ближе к Толстому, чем это 
казалось русскому гению, – и не только по тяготению к панорамно-
сти охвата жизненных явлений и неустанному стремлению опробо-
вать себя на самых разных поприщах и в реальном, и в духовно-
интеллектуальных планах или по свойственному и тому и другому 
предпочтению ненасильственной эволюции («нептунизма») рево-
люционному взрыву («вулканизму»), что проявилось, в частности, 
в исключительной симпатии Толстого к гётевской патриархально-
бюргерской (на фоне французских потрясений) идиллии «Герман и 
Доротея», но и по связанному с этим и восходящему у обоих к про-
светительскому принципу «естественности» жизнелюбию, духов-
ному здоровью (о чем писал Томас Манн в эссе «Гёте и Толстой»), 
человеколюбию вполне религиозного образца – если вслед за Тол-
стым понимать под религией представление о земной жизни не как 
о единственном, а лишь как о видимом пласте существования, 
предполагающем наличие иных, более высоких и важных форм 
бытия (известны слова Гёте о том, что «дух» человека не умирает 
вместе со смертью последнего – как не перестает светить солнце, 
уходя от нас за горизонт; его «убеждение в нашем будущем суще-
ствовании», которое «возникает из понятия деятельности» и уве-
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ренности в том, что «если я неустанно действую до конца моей 
жизни, то природа обязана дать мне иную форму существования, 
когда эта теперешняя уже не будет в силах более удерживать мой 
дух5»). Симптоматичен и гётевский Фауст, своими «блужданиями», 
завершенными созидательно-альтруистическим порывом как выс-
шим мигом удовлетворения земной человеческой жизнью доказы-
вающий оправданность и осуществимость в человеке «внеполо-
женного» Божественного замысла). 

Ведь именно «язычник» Гёте, в отличие от идущего к Христу 
создателя Анны Карениной, избавляет от наказания свою грешницу 
Гретхен, потерявшую невинность до освященного церковью брака, 
убившую (пусть и невольно) свою мать и своего незаконнорожден-
ного ребенка, ставшую причиной гибели своего брата и фактически 
добровольно принявшую собственную смерть – ведь она отказыва-
ется бежать с помощью Фауста (и Мефистофеля) из тюрьмы: высо-
кая мудрость безумия не позволяет ей оставаться жить на земле со 
столь мощно кровоточащими ранами совести… И не только избав-
ляет. Голос свыше «Спасена!», которым заканчивается 1-я часть 
«Фауста» («Она любила и страдала, / И рай открылся для любви». – 
Пер. Н.А. Холодковского), перекликается с концовкой трагедии, где 
именно предстательство на Небесах бывшей грешницы Гретхен 
позволяет Высшим силам простить земные грехи и ошибки этому 
вечному искателю, «блуждающему» и заблуждающемуся Фаусту и 
удостоить его заслуженного (ибо неустанно, воплощая в своей  
человеческой ипостаси созидательное, творческое начало Божест-
венного отца, стремился, и стремление это выходило за рамки уз-
количной, «животной» самоудовлетворенности) апофеоза. Не кто 
иной как Гретхен, бескорыстно и безоглядно отдавшаяся страстной 
любви, именно в силу этого оказывается у Гёте самым совершен-
ным воплощением любви христианской – самопожертвованной и 
милосердной, образом того мадонноподобного Вечно-женствен- 
ного, что «вечно тянет нас ввысь». 

Уже сама религиозная символика 2-й части «Фауста» – при 
всей ее «мистичности» (определение Толстого), чуждой эстетике 
русского романиста, – не позволяет оценивать «язычество» («реа-
билитацию плоти») Гёте как результат его якобы плоскостно-
материалистического видения мира. Скорее здесь речь идет о свое-
образной «анимализации» космического пространства у немецкого 
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гения зари естественно-научной эры – миропонимания, предпола-
гающего устройство Вселенной по принципу живого организма, 
проходящего все стадии развития последнего, от «прафеномена» до 
«смерти в трансформации» (метаморфозе), – и той «анимизации» 
универсума, которую предполагал (или предвидел?) Толстой, кото-
рая проявлялась в его зрелых произведениях во все крепнущем мо-
тиве недоверия к сексуальной жизни (в «Крейцеровой сонате» пря-
мо говорится о ее «противоестественности») и которую мы 
напрямую свяжем не только с «христоцентрическими» трактова-
ниями сексуальной жизни у современника Гёте И.Г. Гамана,  
согласно которому женщина отдает себя на плотское «заклание» 
мужчине, с тем чтобы он в свою очередь отдался Христу6, и даже 
не с неоплатоническими построениями Вл.С. Соловьёва, где эроти-
ческое земное перерастает в высшую, «внеполовую» любовь, о ко-
торой писал и поздний Розанов в философских эссе «По тихим оби-
телям (1902), «Язычество и христианство в Ясной Поляне»  
(К уходу Л.Н. Толстого) (1910). Но прежде всего – с учением вели-
кого современника Толстого – русского религиозного (но не цер-
ковного!) мыслителя Николая Федорова, предрекавшего постепен-
ное высвобождение рода людского из плена биологического мира с 
его непреложными циклами рождений, болезней и смертей и пере-
ход человека, с помощью научного знания, в ту самую высшую 
плоскость бытия, где нет диктуемых нашим сегодняшним естест-
вом инстинктов, желаний и страстей, ставящих перед нами ложные 
цели и провоцирующих на ложные мысли и действия, где, согласно 
провидческому «коллективному бессознательному» всех мировых 
религий, нет «ни печали, ни воздыхания» – но есть новый, пока не 
известный нам мир «внеживотного» существования, сцепленный 
новыми, свободными от жажды наслаждения и потому менее эгои-
стичными и более прочными, истинно христианскими узами люб-
ви. 

Если вспомнить о восхождении гётевской Гретхен на небеса, 
восславленной за способность подняться над чувственностью, и 
низвержение толстовской Анны под, образно говоря, колеса без-
душной цивилизации из-за неспособности и нежелания быть чем-
то большим, чем просто партнерша в плотском соитии («Если б я 
могла быть чем-нибудь, кроме любовницы, страстно любящей одни 
его ласки; но я не могу и не хочу быть ничем другим»7), – то не 
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придем ли мы к выводу, что оба гения, и «язычник» Гёте (о «сти-
хийном», «внеконфессиональном» христианстве которого, выра-
жающемся в полном доверии к сотворенному миру, написано не-
мало работ8), и неутомимо взыскующий истины во Христе 
Толстой, один – оправдавший, другой – наказавший свою прелю-
бодействующую грешницу, исходили из одного и того же: не пие-
тета перед «законами», но желания видеть в любви путь к счастью 
(как искомой самоидентификации) через удовлетворение не «себя», 
но «другого». И не покажется ли нам в свете подобной трактовки 
естественных чувств естественного человека мнимым по сути про-
тивостояние этих двух символов русской и немецкой националь-
ных культур, первая из которых, по справедливому замечанию ряда 
исследователей, развивалась в постоянной полемике (или, точнее, 
концептуальной состязательности) со второй?9 
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ЭНЦИКЛОПЕДИСТИКА 

Л.Ф. Кацис 

ОПЫТ СВЕРХБЫСТРОГО ЧТЕНИЯ 
«РОЗАНОВСКОЙ ЭНЦИКЛОПЕДИИ» 

Прежде всего, я бы хотел не только поприветствовать сам 
факт выхода «Розановской энциклопедии», но и поблагодарить 
А.Н. Николюкина за доверие лично ко мне. Я присоединился к не-
малому коллективу этого издания уже на очень продвинутом этапе, 
и тем более мне хочется отметить тот факт, что главный редактор 
решился по моему предложению включить в словник имя 
В.Е. Жаботинского, человека, которого до самого недавнего време-
ни никто не связывал с именем Розанова. Поэтому сегодня мне бы 
хотелось привести здесь один ускользнувший от внимания иссле-
дователей и от моего собственного тоже текст юного Жаботинско-
го из «Одесских новостей» от 16.05. 1901 г., где он создал очень 
колоритный образ нашего сегодняшнего героя. Хотя сам Розанов в 
1908 г. относил время их знакомства к Риму того же 1901 г. 

Вообще говоря, Жаботинский не только упоминал имя Роза-
нова во время дела Бейлиса в статьях из серии «О кровавом навете» 
в «Одесских новостях», но и Розанов, как стало недавно известно, 
из Собрания сочинений в одной неопубликованной своевременно 
статье сам упоминал имя Жаботинского. А в энциклопедической 
статье мне пришлось писать и об отголосках текстов Жаботинского 
в «Обонятельном и осязательном отношении евреев к крови» и в 
«Апокалипсисе нашего времени», а Жаботинский явно использовал 
воспоминания о Розанове в романе «Пятеро» уже в 1930-е годы, но 
все это сказано в статье.  

А вот тот самый текст Жаботинского, который попал ко мне 
в руки при работе над Полным собранием сочинений Жаботинско-
го уже после того, как «Розановская энциклопедия» была сдана в 
печать. Статья Жаботинского называется «Ученическая газета» (из 
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школьных воспоминаний) и, следовательно, должна относиться к 
гимназическим годам автора. Однако зная, что Жаботинский с са-
мых ранних лет был выдающимся мифологом своей собственной 
жизни, с одной стороны, и, с другой, что чуть ранее Розанов недол-
го печатался в «Одесском листке» одновременно с Жаботинским, к 
этому тексту одесского знакомого Розанова стоит отнестись не 
только как к реальным гимназическим воспоминаниям, но и как к 
одному из самых ранних литературных портретов Розанова времен 
«Сумерек просвещения»: «Чтобы дать представление о передови-
цах Алеши, позвольте сказать, что – proportious gardèe – В.В. Роза-
нов в общем литературном облике напоминает мне иногда эти 
фиолетовые строчки курсива с подписью Азъ под ними». 

Среди редакторов газеты, по словам Жаботинского, были и 
некий Васька и брат Алеши «Пепка». Стоит заметить, что след 
«брата Алеши» из Достоевского на фоне «Легенды о Великом  
Инквизиторе» Розанова был, судя по всему, предусмотрен Жабо-
тинским. А описание статей «брата Алеши» из ученической газеты, 
как предшествующих розановским, заставляет еще внимательнее 
отнестись к разбору их стилистики: «Передовицы были хороши у 
инициатора всей затеи, которого мы называли Алешей, со вдумчи-
вым, отчасти мечтательным складом характера и искоркой в уголке 
лукавых глаз. Он писал, беря тему сжато, но глубоко, особенным 
стилем, немножко неясным, под которым чувствовалась страстная 
напряженность убеждения»1.  

Таким могло бы быть начало статьи о Жаботинском в «Роза-
новской энциклопедии», но раз уж это не случилось, то пусть этот 
текст будет приветствием к ее выходу. Надеюсь, что оба героя не 
были бы против этого. 

Теперь по просьбе А.Н. Николюкина я изложу некоторые 
итоги моего крайне быстрого (в отличие от медленного гершензо-
новского) чтения громадного тома энциклопедии. 

Скажу сразу, что мои последующие замечания очень трудно 
отнести к критике, так как, по словам классика, «никто не обнимет 
необъятного». Тем не менее жаль, что издатели не смогли вклю-
чить в «Розановскую энциклопедию» ценную и неожиданную пуб-
ликацию К.Ю. Бурмистрова о Беренсе в «Исследованиях по исто-
                                                       

1 Жаботинский В. (З.). Полное собрание сочинений в 9 т. Т. II/1. Минск. 
2008. – С. 465. 



Опыт сверхбыстрого чтения «Розановской энциклопедии» 149

рии русской мысли» за 2004 г. Это важная фигура споров вокруг 
дела Бейлиса и герой «Обонятельного и осязательного отношения 
евреев к крови». 

Пожалуй, именно эта работа Розанова, во многом сломавшая 
его, является наиболее проблемной для энциклопедии в целом.  
И здесь я позволю себе выступить не столько как специалист по 
русской литературе или истории русской мысли, сколько как спе-
циалист по иудаике, которым я формально являюсь. У меня нет 
сомнений, что Розанов уже стал и будет еще долго предметом изу-
чения той части этой обширной дисциплины, которая называется 
Judaica Rossica.  

Разумеется, как уже говорилось выше, никто не может требо-
вать от составителей энциклопедии отражения в ней специальными 
статьями любого персонажа, который попал во все 30 томов Роза-
нова, тем более что по большей части это повременные газетные 
статьи. Однако сам Розанов давал возможность обобщить и свести 
воедино, например, многочисленных адвокатов Бейлиса (Грузен-
берга, Маклакова, Григоровича-Барского и т.д.) в некую полу-
философскую категорию «Адвокаты». Сюда входят и «адвокатский 
пиджак», и «адвокатское мышление», и т.д. Не говоря уже о том, 
что без статьи, где бы фигурировал О.О. Грузенберг, невозможно 
понять и знаменитое исключение В.В. Розанова из РФС, куда был 
незамедлительно принят С.О. Грузенберг, философ и брат адвоката. 

Еще один важный момент связан с именем Г. Гейне. В статье 
о нем упоминается стихотворение о «Царице Субботе», но нет 
упоминания «Семейного вопроса в России», а там есть, как извест-
но, целое послесловие к I тому, построенное на «Царице Субботе». 
Нет упоминания этого сюжета и в статье «Суббота», не говоря уже 
о том, что о Гейне нет ничего ни в статье о Маяковском, хотя в ос-
нову «Флейты-позвоночника» и стихов «собачьего цикла» положе-
на не столько сама поэма, сколько ее розановский комментарий в 
«Семейном вопросе в России». Кстати, отсутствие подробной  
статьи «Иудаизм» никак не компенсируется отсылкой к статье о 
ранней книге «Юдаизм» из «Нового Пути». Размышления же об 
иудаизме не оставляли Розанова до последнего дня. 

А между тем весь представленный здесь комплекс терминов 
и идей ведет не только к более глубокому пониманию конфликта 
между Розановым и Маяковским в «Стрельце», но и куда более 
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важным предметам. Не будем придираться к высказыванию по по-
воду Маяковского как «марионетки еврейских кругов» в статье о 
«Голосе Руси». Хотя вряд ли стоит подобное выражение оставлять 
без комментариев. Но обратимся к одному из важнейших моментов 
эстетики Розанова, вновь связанного, в числе прочего, с «Семей-
ным вопросом в России» и, главное, с «Опавшими листьями». 

Я имею в виду проблему «Фотографии». Специальная статья 
о ней просто просится в «РЭ». Наиболее глубокие теоретические 
разработки этого вопроса находятся как раз там, где при разборе 
«Братьев Карамазовых», опять же в «Семейном вопросе в России», 
обсуждается вопрос о проблеме ребенка и деторождения в связи с 
фотографиями Папы Римского, или проблема фотографии молодых 
супругов во время полового акта в «Людях лунного света», не го-
воря уже о проблеме интимизации текста «Опавших листьев» при 
помощи фотографий дочерей Розанова без корсетов и без «остра-
няющих» рамок. Я недаром сейчас вспомнил об этом термине 
В.Б. Шкловского. Ведь именно в связи с докладом  Шкловского о 
Розанове в «Московском лингвистическом кружке» обсуждалась 
именно эта проблема. А описание фотографий из «Людей лунного 
света» легли в основу ряда фотомонтажей А. Родченко к поэме 
В. Маяковского «Про это», в то время как сама поэма во многом 
основана на розановском же комментарии к извлечениям из «Сна 
смешного человека» из все того же «Семейного вопроса в России». 
Кстати, и в содержательной статье «Достоевский» места «Семей-
ному вопросу в России» не нашлось. А ведь по объему это едва ли 
не самый большой текст Розанова о Достоевском. Тот самый текст, 
который находится между самим Достоевским, Достоевским Со-
ловьёва-Леонтьева и Достоевским авангарда, формализма и Воль-
филы.  

Столь же очевидно, что весь этот комплекс проблем прямо 
выводит нас на необходимость появления обобщающей статьи 
«Авангард», где, кстати, нашлось бы место и «Египту» Розанова от 
«О древнеегипетской красоте» до «Восточных мотивов» у Круче-
ных, Каменского, Терентьева, Ильязда и т.д. 

Разумеется, на все сказанное можно возразить, что это уже не 
энциклопедия, а некий специальный комментарий к текстам 
В.В. Розанова или Маяковского со Шкловским. И тут надо бы от 
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проблем конкретной энциклопедии, посвященной конкретному 
персонажу, перейти к более общим проблемам. 

И прежде всего, это вопросы о том, для чего же нужны пер-
сональные энциклопедии, сколько их должно быть и кому они 
предназначены? 

Меня эти проблемы волнуют вполне конкретно, так как сей-
час в Мандельштамовском обществе РГГУ подходит к завершению 
работа над мандельштамовской энциклопедией. И там точно так же 
встают вопросы дробности статей о населенных пунктах, членах 
редколлегий тех или иных журналов, необходимости или наоборот 
отдельных статей, например, о каждом санатории в Финляндии, где 
побывал О. Мандельштам, и т.д. 

И здесь опыт «Розановской энциклопедии» исключительно 
важен. Так, разделение ее на две части, скажем, так: информацион-
но-персональную и категориальную представляется очень интерес-
ным и плодотворным. И здесь не мешает дважды начатый алфа-
витный порядок статей. 

Кроме того, еще один момент в истории издания этой энцик-
лопедии представляется принципиально важным и интересным. 
Она как бы становится путеводителем по еще не оконченному  
Собранию сочинений В.В. Розанова. А если так, то можно говорить 
о персональных энциклопедиях, как они складываются сегодня,  
как о новом виде или типе академического комментария к порой не 
всегда академическим собраниям сочинений, особенно авторов 
ХХ в. 

Не исключено, что наличие подобных энциклопедий избавит 
аппарат готовящихся собраний от массы ненужной информации, 
дав возможность составителям соответствующих изданий сосредо-
точится именно на полноте представления текстов своих авторов, 
особенностях текстологических решений и т.д., а не на заведомо 
бесплодной попытке «вбить» в комментарий и биографию, и све-
дения о массе персоналий, порой общеизвестных, и т.д. Более того, 
в современных условиях энциклопедия вполне может превратиться 
в электронную базу данных, которую можно дополнять и допол-
нять. А в случае выхода наиболее авторитетного собрания сочине-
ний того или иного автора легко переводить на него ссылочный 
аппарат энциклопедии. Ведь, как мы уже говорили, предварение 
Собрания Энциклопедией оказывается взаимополезно. Наконец, 
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энциклопедический формат дает куда более широкую возможность 
углубления в проблемы типа «Розанов и…», раз уж их пишут спе-
циалисты по «и…», которые редко участвуют в комментировании 
соответствующих томов Собраний сочинений. 

Кстати, подобная ситуация волею судеб сложилась в совре-
менной науке на пространстве от академического Пушкина и пуш-
кинской энциклопедии до мандельштамовской энциклопедии и 
мандельштамовского же собрания сочинений.  

Не менее сложен и вопрос о том, сколько персональных эн-
циклопедий должно существовать в природе. Разумеется, проще 
всего сказать: чем больше – тем лучше. Однако и сил на все не хва-
тит, да, боюсь, и читателей. Ведь степень перекрытия биографиче-
ских хроник или будущих энциклопедий Цветаевой и Волошина 
либо Блока и Белого, либо Мандельштама–Цветаевой–Пастернака  
и т.д. будет настолько высока, что изрядную часть сведений о ком-
то из них можно будет легко получать из «соседних» изданий. По-
этому выбор имен для «энциклопедирования» сам по себе пред-
ставляет существенную проблему. 

Однако «РЭ» это не грозит. И как первой подобной энцикло-
педии русского философа, и как энциклопедии о фигуре явно пер-
вого ряда. Поэтому, не вдаваясь в проблему оценки читателя по-
добных изданий, заметим, что благодарными читателями «РЭ» 
станут как раз разработчики и составители ее возможных аналогов. 
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А.Е. Махов 

ТЕМАТИЧЕСКАЯ ЭНЦИКЛОПЕДИЯ:  
ЖАНР ИЛИ ТИП МЫШЛЕНИЯ? 

В то время как универсальные энциклопедии, стремительно 
теснимые «Википедией», становятся редки, как вымирающие дино-
завры, на тематическую энциклопедию приходит настоящая мода. 
Распространяясь по всему диапазону читательских интересов (от 
энциклопедий постмодернизма, европейской поэтики, понятий  
современного театра до энциклопедий грибов, мебели и кошек), 
она, как это ни парадоксально, в совокупности своих проявлений 
обнаруживает настоящую универсальность. В самом деле: одна 
отдельно взятая тематическая энциклопедия по определению по-
священа одному предмету, но, взятые все вместе, тематические эн-
циклопедии рискуют сложиться в новую универсальную сверх-
энциклопедию. 

Шутка – но в ней есть изрядная доля правды. В эпохи, одер-
жимые стремлением к перечислению, классификации и/или систе-
матизации, должны появляться жанры, в которых это стремление 
удовлетворяется. Для эпохи барокко таким жанром была книга 
эмблем. Один из барочных эмблематологов говорил, что «под 
солнцем нет такой вещи, которая не могла бы дать материал для 
эмблемы», – и в самом деле, сложенные в книгу, эмблемы давали 
дробную картину «мира отдельных предметов», в пределе и идеале 
стремящуюся к полноте, но никогда ее не достигавшую. 

Если книга эмблем перечисляла, останавливаясь на каждом 
предмете как на примере, который надлежало освоить, то универ-
сальная энциклопедия научно рубрицировала и систематизировала 
все мироздание как целое: как жанр она была порождена духом 
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Просвещения, свой расцвет пережила в эпоху торжества рацио-
нальности и научного знания. 

Тематическая энциклопедия соответствует двум сторонам 
современного сознания: стремлению к систематизации, с одной 
стороны, и неспособности охватить мир как целое (вследствие ут-
раты доверия к каким-либо критериям единства) – с другой. От 
эмблематики она унаследовала любовь к выделению отдельно взя-
того предмета; от универсальной энциклопедии – дух анализа и 
систематизации, который теперь торжествует не в целом, но в еди-
ничном. Тезис и антитезис привели к такому синтезу. 

Так или иначе, мы должны радоваться, что нашли для себя 
этот жанр. Он привлекателен и для издателя, потому что энцикло-
педии по-прежнему пользуются спросом, и для автора, потому что 
позволяет выразить свое понимание предмета в, по сути, произ-
вольной форме. Этот парадокс следует разъяснить. Дело в том, что 
энциклопедия, при всей видимой объективности, на деле – весьма 
субъективный жанр: это понимает всякий, кто когда-либо работал 
над словником даже и универсальной энциклопедии.  Что же гово-
рить об энциклопедии тематической, где за рядом «черных слов», 
расположенных в неотвратимой алфавитной последовательности, 
скрыт авторский выбор, продиктованный индивидуальным пони-
манием предмета? 

Этот произвольный выбор становится мощным орудием про-
никновения в предмет – в лучших образцах тематической энцикло-
педии, к которым мы отнесли бы, например, предметный раздел 
«Розановской энциклопедии», просто невозможный с точки зрения 
«правильной» рационалистической энциклопедистики. Его слов-
ник, абсолютно субъективный, вместе с тем и абсолютно неизбе-
жен – как результат встречи двух личностей: героя энциклопедии и 
ее составителя. 

Подобные примеры указывают на еще не раскрытый потен-
циал жанра, который, при всей внешней строгости, на самом деле 
позволяет автору (или авторам) свободно выделять и обстоятельно, 
по отдельности рассматривать те или иные стороны предмета.  
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О НЕИЗВЕСТНОЙ СТАТЬЕ  
В.В. РОЗАНОВА «ОТВЕТ г. В. СОЛОВЬЁВУ»  

И АДРЕСАТЕ ПОЛЕМИКИ 

Рукопись с названием «Ответ г. В. Соловьёву», черновая, с 
трудно читаемыми местами, не привлекала внимания исследовате-
лей. По всей вероятности, это случилось из-за гипноза сходства ее 
названия, именно названия, с известной статьей Розанова 1894 г. 
«Ответ г. Владимиру Соловьёву»: ее принимали за черновик, не 
предполагая в нем иного интереса. Тем не менее его прочтение  
открывает текст, который в корне отличен от раннего полемичного 
опыта Розанова. Он и проблемно, и по времени совсем другой, в 
чем можно убедиться на основе контекстных сопоставлений преж-
де всего с другими статьями писателя на «соловьёвскую» тему, а, 
главное, выделив и осмыслив те реалии, которые упомянуты в са-
мой рукописи. 

Сюжетно новый замысел Розанова может быть воспринят как 
достаточно законченный, но не вполне оформленный. Рукопись не 
подписана, и она без даты, а тем и другим писатель обычно завер-
шал свои работы. Формально недостает в ней и точного указания 
на непосредственный «адрес» полемики: нет названия самого объ-
екта возражений – статьи Соловьёва, вызвавшей, по необходимости 
коренных разноречий (именно в таком аспекте Розанов по большей 
части демонстрировал свое отношение к философу), ответную ре-
акцию. Как правило, точные указания на это Розанов давал в своих 
выступлениях.  

На что же, на какую работу Соловьёва и когда «отвечал», с 
чем полемизировал Розанов на этот раз? Уместен и вопрос: почему 
замысел, как можно будет убедиться, и в принципах содержатель-
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ный, и к тому же эмоционально яркий (не только логически вы-
строенная статья, но и критический очерк с «портретом» оппо-
нента) не был напечатан? 

Хотя с упомянутой статьей «Ответ г. Владимиру Соловьёву» 
определяемый текст тематически не связан, он представляет аналог 
ему по своему жанру: это полемический ответ, который подразу-
мевает действующего автора: ведь непрерывность живой полеми-
ки, обмен яростными «ответами» друг другу отличали весь период 
отношений Розанова с Соловьёвым до кончины философа! Следо-
вательно, есть основание для предположения, что новый замысел, 
направленный к продолжению полемических сражений, возник у 
Розанова еще при жизни философа, т.е. не позднее весны или  
начала лета 1900 г. (В.С. Соловьёв скончался 31 июля 1900 г.).  
В 1905 г., публикуя свою переписку с Соловьёвым в журнале  
«Вопросы Жизни» (№ 10–11), Розанов признавался, с долей собст-
венной вины и сожалением, что их взаимно разделяла и притягива-
ла «наша грубая и ненужная полемика»1. Явность негативной за-
остренности и этого «Ответа г. В. Соловьёву», правда, чуть-чуть 
иронически смягченного, а не столь рассерженного, как, например, 
статья «Что приснилось философу?» (она в числе последних, вы-
шедших незадолго до смерти В.С. Соловьёва), очевидно сближает 
его со всеми особенностями полемики до рубежа первой половины 
1900 г. 

Вопрос об адресате и времени создания текста содержит оп-
ределенную интригу, требует уточнений. Поскольку замысел оста-
вался неизвестным, таким же пребывал и вызов к нему. Если обра-
титься к собраниям сочинений В.С. Соловьёва, то в них и не найти 
статьи-вызова именно к этому «Ответу…». Так был ли он, этот 
прецедент? Да, все-таки был. Хотя однозначный ответ не вполне 
точен, как увидим дальше. 

Такого рода статья обнаруживается в периодике. Указание на 
нее, однако вне конкретной связи с замыслом «Ответа…», можно 
найти в самой полной, на сегодняшний момент, библиографии Ро-
занова, принадлежащей В.Г. Сукачу2. Назовем впервые эту публи-
кацию и ее точный адрес: Соловьёв В. По поводу статьи г. Розанова 
«Мысли о браке» // Гражданин. 1900. 9 янв. № 2. С. 6–9. Если это 
действительно так – и тот повод, и ответ именно на него, то дати-
ровка нашего текста существенно уточняется: очередной разбег 
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критической мысли Розанова состоялся очень вскоре, о чем есть 
признание в самом тексте «Ответа…». (Этот любопытный момент 
раскрывается только в пристальном разборе текста, о чем речь 
пойдет ниже.) Итак, перед нами, судя по внешней канве событий, 
очевидно, январский замысел Розанова. Видимо, вскоре после сере-
дины января 1900 г. 

Контекст декабрьских и январских выступлений Розанова 
конца 1899 – начала 1900 гг., а также их направленность очень по-
казательны для характеристики замысла, оставшегося неизвест-
ным. К этому времени относится ряд статей Розанова на темы пола, 
семьи и брака – в их отношении к христианству. И появляются они 
именно в «Гражданине». Как известно, этот печатный орган являл-
ся одиозным для многих современников. Тем не менее там же в 
связи с дискуссией, инициируемой Розановым, прозвучали имена 
его очень заметных критиков-спутников: прот. А.П. Устьинского, 
И.Ф. Романова (один из его псевдонимов – Влад. Заточников), 
С.Ф. Шарапова. Их сопричастность, либо в поддержке, либо в оп-
понировании Розанову, существенно расширяла резонанс вопросов, 
которые настойчиво ставил писатель перед общественным созна-
нием. На страницах «Гражданина» 9, 16, 27 января и 3 февраля час-
тями печатается большая статья Розанова «Еще о “двух точках зре-
ния”», продолжающая серию его выступлений «Мысли о браке»; 
здесь же появляется двухчастная статья прот. А.П. Устьинского 
«Путь к спасению в браке» – 13 и 30 января – в поддержку позиций 
писателя и полемичная к выступлениям Мирянина, его оппонента. 
Дискуссия о поле и браке в их отношении к христианству продол-
жается, как видно из приведенных дат выхода газеты-журнала (пе-
чаталась дважды в неделю), фактически не прерываясь, из номера в 
номер. 

Итак, в начале 1900 г. «Гражданин» становится на некоторое 
время трибуной создаваемой Розановым религии пола и семьи3, 
хотя не все из его окружения одобряли сотрудничество с органом 
кн. Мещерского. Все это справедливо отмечено исследователями 
творчества Розанова, но в эту ситуацию не включен 
«г. В. Соловьёева», хотя имя философа поминалось не однажды. 
Упомянем рубрику «Шутки и пародии «Гражданина»» в № 7 от  
27 января, где напечатана ироничная сценка «В.С. Соловьёв в са-
лоне», чем-то перекликающаяся с озорной репликой Розанова, под-
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писанной «Мнимо упавший со стула»: она появится в «Новом вре-
мени» 29 февраля 1900 г.  

Личность философа и поэта вызывала в последний год его 
жизни многие отклики и толки. Огромный резонанс был вызван его 
последней работой «Три разговора о войне, прогрессе и всемирной 
истории…», которая печаталась частями и с многими приложения-
ми. Но причастность В.С.  Соловьёва к дискуссии о поле и браке, 
да еще на страницах столь чуждого ему органа, как «Гражданин», 
оказалась не для одного Розанова неожиданной. Именно от «со-
путников» писателя философ раньше всего получил критический 
отклик на тех же страницах «Гражданина»: в № 8, 30 января, поя-
вилась полемическая реплика «Стороннего читателя» под заглави-
ем «Как мы мало знакомы с Евангелием». Автор, скрывшийся под 
псевдонимом, писал об ошибочности претензий «почтенного наше-
го богослова и философа», которые он посвятил «разбору еван-
гельских текстов, приведенных г. Розановым в его “Мыслях о бра-
ке”». Конкретными штудиями автор-псевдоним показывал, что «не 
понятно» «малое знакомство» с разбираемыми текстами именно 
«г. В. Соловьёва», а цитаты Розанова точно отвечают им, лишь при 
единственной оговорке: расхождении одной из отсылок в счете 
стиха (не 16, а 46 стих главы 11 Евангелия от Луки). 

Эта «сторонняя реплика» и стала началом конца наметивше-
гося очередного витка полемики между Розановым и В. Соловьё-
вым, так как к этому времени розановский «Ответ…», по всей ве-
роятности, уже был написан и готовился к публикации. Что же 
произошло? 

1 февраля 1900 г. в «Новом времени» (№ 8596, с. 4) появи-
лось письмо-опровержение философа о принадлежности ему  
статьи за подписью «В. Соловьёв», опубликованной в «Граждани-
не». Письмо мало известно, потому приведем его полностью: «М. г. 
В одном из первых №№ “Гражданина” на этот год была напечатана 
статья “О браке”, подписанная В. Соловьёв. Многие приписывали 
ее мне, и я заявил в “Неделе”, что никогда такой статьи не писал и 
что автор ее мне неизвестен. Но так как тем не менее в последнем 
(8) № “Гражданина” появилась заметка “Стороннего читателя”, 
который, обличая г. В. Соловьёва в какой-то ошибке, по-видимому, 
отождествляет это лицо со мною, то я считаю нужным повторить 
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свое заявление о совершенной моей непричастности к статье не 
знакомого мне однофамильца. 

Прошу и другие газеты напечатать это заявление. 
30-го января. Владимир Соловьёв». 
Выразим благодарность Н.В. Котрелёву за ценную информа-

цию о самом факте этого письма философа: оно позволяет устра-
нить грубую ошибку в путанице однофамильцев, которой не избе-
жали современники, а в их числе и В.В. Розанов. Совершенно ясно, 
что, узнав об этом опровержении В.С. Соловьёва, Розанов и не стал 
печатать своего «Ответа…». 

Однако в каком смысле реальная ошибка в «отождествле-
нии» двух лиц, очень известного и неизвестного, отменяет цен-
ность, а также интерес к замыслу Розанова, осуществленному, но 
оставшемуся неизвестным? Можно ли его в принципе связывать с 
именем «почтенного… философа и богослова»? А если нет, то что 
нового этот замысел-проект содержал сам по себе? На мой взгляд, 
полемический замысел Розанова, более чем столетней давности, и 
сегодня не устарел, интересен и ценен в разных своих сторонах, 
несмотря на то что представлять его своим современникам писа-
тель-полемист не стал из-за банальной ошибки. А сама эта ошиб- 
ка – «Шел в комнату, попал в другую…» – в данном случае не яв-
ляется роковой. 

Один из признаков завершенности рукописи – в ее двухчаст-
ном делении. Каждая часть закончена, имеет свою тему, а вместе 
они связаны и дополняют друг друга. Интересна целостность за-
мысла, неумолимая в ироничном отношении к «г. В. Соловьёву».  

Первая часть, малая и вводная, интересна тем, что рисует 
«картинку» работы «трудящихся над проблемою пола» в «комна-
те», отведенной «добрым редактором “Гражданина”». Повторим, 
что эта ситуация в развитии дискуссии о поле, семье и браке имен-
но в этом органе, именно в это историческое время хорошо извест-
на исследователям. Но здесь она буквально несколькими мастер-
скими штрихами зарисована Розановым. И сколько здесь точных и 
ярких деталей! Ироничных в отношении к фигуре Мещерского! 
Исповедальных в причастности к дискуссии ее постоянных участ-
ников: «Тема наша имеет бесконечный полет…». И вдруг неожи-
данное явление в тесной «комнате» «самого орла», с голосом, «ко-
торый приспособлен к аудитории Соляного городка» (легендарное 
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событие биографии Соловьёва, читавшего в знаменитых залах  
С.-Петербурга «Чтения о Богочеловечестве»)! Розанов выделил 
неуместность как бы самого присутствия – встречи с философом – 
на страницах «Гражданина». Так как этой встречи не было и не 
могло быть, она и обозначена: «Литературная фата-моргана…».  
То есть явление псевдо-Соловьёва на страницах «Гражданина» 
проницательно заподозрено, но не узнано Розановым: он не дове-
ряет «вдумчивости» его строк и потому «неволит себя» в поисках 
темы. Портретная зарисовка намечается как пародийная в отноше-
нии к «подлинному Соловьёву». 

Вторая часть «Ответа…» в большей своей части связана с 
рядом конкретных полемических претензий псевдо-Соловьёва, вы-
сказанных в его статье «По поводу…». Однако и здесь точками 
приложения полемики Розанова являются не только замечания, 
предъявленные ему не-В.С. Соловьёвым. Писатель значительно 
расширяет поле своей мысли, он демонстрирует свое неприятие, 
чуждость для себя в целом религиозного аскетизма в личном и бо-
гословском планах, о чем он не раз писал в других статьях, адресо-
ванных Соловьёву, философу, богослову и поэту. Полемика явно 
не однозначна. И так проявилась и в данном случае характерная 
черта критического метода Розанова. Об этом он, между прочим, 
писал в одной из частей статьи «Еще о “двух точках зрения”», на-
печатанной в № 4 «Гражданина» 16 января 1900 г. Розанов-
полемист, отвечая на упреки Влад. Заточникова, что он якобы «не 
хочет замечать совершенно противоположной» его воззрениям 
«точки зрения Толстого», подчеркивал возможность и в такой си-
туации более объемного, позитивного, направления мысли: «Не 
скрою, что я пользуюсь иногда поводами, и тут приходится кой-где 
добавлять, убавлять, даже “делать вид”, дабы создать из сомни-
тельного предлога обсуждать тему прямой повод говорить о ней. 
Но ведь я и не совсем не прав даже относительно Толстого.  
Толстой бесценно дорог суммою своих  писаний…»4. 

Итак, псевдо-Соловьёв давал Розанову «предлог» вести по-
лемический диалог на темы, сопряженные с широким контекстом, 
связанные и с позициями Соловьёва, поэта и философа. Косвенное 
подтверждение тому можно увидеть в статье «Философ-Рудин», 
появившейся уже после смерти Соловьёва. Откликаясь в ней на 
выход первого тома посмертного издания сочинений философа, 
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Розанов упоминал об одном из приложений к «Трем разговорам…» – 
статье «Женский вопрос», вызвавшей его интерес: она «полна но-
вого». Тут же Розанов выделял и особый аспект ее решения авто-
ром: он испытывает «давление враждебной аскетической доктри-
ны» во взгляде на женщину и семью5. То же писатель будет 
настойчиво подчеркивать и в статье «На границах поэзии и фило-
софии», последнем своем выступлении, посвященном творчеству и 
личности В.С. Соловьёва, появившемся при его жизни: напечатано 
в «Новом Времени» 9 июня 1900 г. Именно аскетическая направ-
ленность темы семьи и пола у автора статьи «По поводу…», разу-
мея под ним подлинного Соловьёва, и была представлена Розано-
вым впервые в неопубликованном замысле. Частная ошибка 
Розанова-публициста в «отождествлении» разных лиц не помешала 
последовательности отстаивания его собственных позиций: в са-
мом неравенстве «точек зрения» он находил полемические опоры 
для своей правоты, как и энергию в ее защите. Используя в замысле 
диалогическую форму изложения, писатель намечал в нем также 
своеобразную пародийную проекцию на «Три разговора…» 
В.С. Соловьёва. В содержательном плане это выражалось в том, 
что свои воображаемые разговоры с ним, размышлявшем «о вой-
не, прогрессе и конце всемирной истории», о вечных вопросах бы-
тия, Розанов-полемист низводил с высот философствования к делам 
земным, почти повседневным, «маленькому оправданию добра», 
как было замечено в начале «Ответа…».  

Сохранившийся текст статьи представляет собой черновой 
автограф – РГАЛИ. Ф. 419. Оп. 1. Ед. хр. 193. Л. 12–14. Рукопись – 
на трех листах большого формата, с черновой правкой; завершает-
ся в конце третьего листа. Подчеркнем, что отсутствие подписи в 
конце может быть свидетельством незавершенности замысла, хотя 
в написанной его части «сюжет» раскрыт вполне законченным. 
Подготовлено в ходе работы над 1-м томом Полного собрания со-
чинений В.В. Розанова. Печатается впервые, по верхнему слою ав-
тографа.  
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ОТВЕТ г. В. СОЛОВЬЁВУ 
 

После вдумчивого г. Влад. Заточникова мне как-то не хочет-
ся отвечать г. Вл. Соловьёву, который не хочет быть вдумчивым, – 
не хочет, но, может быть (увы, подозреваю!), и не может. Мы, тру-
дящиеся над проблемою пола, – не гениальные люди, но гениально 
то, что мы беспритязательны. Добрый редактор «Гражданина» от-
вел нам уголок: «Вы чем-то интересуетесь, кажется – очень, вот 
вам – комната, а, впрочем, мне до вас нет дела, кроме того, что вы 
люди добропорядочных манер и вкусов». Далее, тема наша имеет 
бесконечный полет; есть какая-то басня, где говорится, как паук 
прицепил свою паутину к перу в хвосте орла, даже, кажется, неча-
янно и не подозревая, что из этого выйдет. Вдруг орел полетел; и 
паук увидал всю вселенную «во мгновение ока», которой не подоз-
ревал, которой никогда не видал. Долы, горы, кажется, даже небе-
са. Конечно, занятые этими чрезвычайными созерцаниями, мы со-
вершенно счастливо сидим в комнате у кн. Мещерского, стараемся 
не шуметь и никого не беспокоить, и указываем друг другу на чу-
деснейшие виды, которые отсюда видны. Литературная фата-
моргана, чрезвычайно упоительная. 

Вдруг входит «сам орел»; с орлиным взором и орлиными ма-
нерами. Конечно, он входит с «гениальным высокомерием» к  
комнате, тем людям, «зде предстоящим и молящимся». Ему прихо-
дится нагибать голову, проходя под матицею двери; он не устанав-
ливается во весь рост в комнате; для голоса его, который приспо-
соблен к аудитории Соляного городка, – нет резонанса. Но Бог с 
ним, с его неловкостью, главное – нам неловко. Почему неловко? 
Бог знает почему – а только он смутил нас, совершенно лишив спо-
койствия тона и ясности мыслей. Теперь надо вставать и подавать 
ему кресло; извиняться и ссылаться, что все-таки это «княжеская 
комната», так что он не очень уничижен. И проч. и проч. Тысяча 
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забот; а где же тема? И вот почему строки мои невольно бежали, 
когда я отвечал г. Вл. Заточникову, а теперь, кажется, я буду нево-
лить себя, чтобы выжать из себя несколько строк и сделать «ма-
ленькое оправдание добра». 

 
*     *     * 

Где-то мне попалось выражение – «Изида тысячеименна». 
Это противное египетское выражение тем замечательнее, что нет-
нет и вдруг является такое положение людей, такой момент спора, 
коллизия мнений, где данное речение, сказавшееся на берегах Ни-
ла, неожиданно приходится совершенно раз к разу. Вот и теперь, 
когда мне не хочется спорить, добрая Изида как-будто подсказыва-
ет мне: «Из тысячи имен моих выбери одно которое-нибудь и за-
щитись им». 

В самом деле, от этих «тысяча имен» победа наша, в пробле-
ме пола, обеспечена; ну, побеждены мы в том, в этом; отступаем в 
999 пунктах позиций, т. е. хуже, чем англичане перед бурами или 
немцы перед Наполеоном. «Все потеряно»! Но у победителей на-
ших «имена», «имена», «имена»  «побежденного» божества Египта 
от самой бесчисленности их не держатся в победном патронтаже; 
вываливается «одно». Герой прошел мимо, герой – горд и славен. 
Но «одно имя» осталось. Оно пало в землю, и так как оно зерныш-
ко (это-то уж непременно в Изиде), и даже похоже на горчишное 
зерно, то непременно из него вырастет «травка», «деревцо», «дуб», 
который «простирает свои ветви на всю Азию», как снилось глу-
пому Астиагу и чрева его дочери Манданы; и позади победителя, 
который так славно прошел свой маршрут, оказывается ни мало не 
тронутою «вечная» и «непобедимая» (тоже в составе 1000 имен) 
«Изида». 

Итак, повинуясь идее «одного имени», я соглашаюсь с Влад. 
Соловьёвым, что он меня победил не только в точности текстов, но 
и во всем ходе мышления, в 999 аргументах, которыми я счастливо 
брянчал; и у меня остался только один, который я и выставляю: 

1) нужно улучшить семью. 
Будет ли он 1) христианин, 2) язычник, 3) ученый, 4) неуч,  

5) добрый… только вот нельзя сказать в гармоническое удвоение 
«злой»; итак, кем бы ни был мой противник, он скажет: 

– Да, семью нужно улучшить. 
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И лишь в единственном случае, если он был злой (дурной, без 
совести человек), он сказал бы: 

– Нет, вовсе ее не нужно улучшать. 
Итак, автор «Оправдания добра», конечно, выберет первый 

ответ, а с ним – возьмет к себе в ученый колпак и «всю Изиду». 
Чем же мы и улучшаем всегда, как не Богом? «Господи, воз-

зри»! «Господи, приими»! «Господи – мы к тебе»! Или, пожалуй, 
как дети говорят, подвигая в передний угол, под образа, колясочки: 
«Теперь мы у Боженьки в гостях». 

Вл. Сол-в. – Нет! Нет! Идите вон… Не идите к Господу… 
Господь, с этою темой, или запрет перед вами обитель Небесную 
Свою, или и впустит (ибо Он милосерд), но именно только в оби-
тель, для постоя, а не в лоно Свое и не за светлый стол, где чис-
тейшая скатерть накрыта и тысячи, тысячи свечей, светильников… 

Этот ответ, т.е. Влад. Соловьёва, был бы не от Бога, ибо он 
разделяет Бога от человека, вопреки христианству. Просто этот от-
вет был бы к злому для человека, к злодейству над человеком. «Не 
пущу вас к Богу»: ну, это – против Христа и антихристианство. 

– Но приходите же к Христу с другим?! 
– Представьте, я хочу именно с этим! Ибо я 1) не ученый,  

2) не полководец, 3) не богослов, 4) не святой человек, а самый 
обыкновенный человек; и так как прочие дела мои малы, отрица-
тельны, или совершенно уже ничтожны, напр. брадобрейство в ци-
рульне, то, право, серьезнейшее, что я могу и к чему способен, – 
это просто взять себе жену, «женщину», и, соединяясь с нею «в 
плоть едину», просто рождать детей, вам, мудрым, «в пушечное 
мясо». Итак, как я недалек и лучшего не умею, то вот лучшее, т.е.  
у меня лучшее и даже собственно единственное, и хочу принести, 
подобно «волхвам с Востока», «мирру и ладан» «родившемуся в 
Вифлееме» Христу. 

– Не примет! Этого он не примет! Ищите обыкновенного 
росного ладану в лавке. 

– Ну, хорошо. Не примет. Это – Христово дело и, пожалуй, 
ваше, так как вы богослов и ведение христианских дел взяли в свои 
руки. Но ведь я-то, удалясь от Христа, т.е. удаляемый вами – по-
гибну, и вот, мне кажется, «дать погибнуть человеку», «хотевшему 
Христа», – не по-христиански и опять же антихристианство? Я не 
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понимаю, как вы всего этого не соображаете? Т.е. это вы идете 
тайно против Христа?! 

– Я уже не так поверхностен, как вы думаете, и давно сооб-
ражаю, что дело – не ладно; но я канонист и держусь церковных 
преданий; а, как заявил мой друг «православный» в «Дневнике 
православного», церковь всегда ставила неизмеримо выше безбра-
чие брака.  

– Тут и начинается для вас истинная опасность, что вы ссы-
лаетесь на традиции и XIX веков бытия; ибо, очевидно, все 
XIX веков церковь незаметно, но неуклонно действовала разруши-
тельно на принцип семьи просто тем, что, взяв дело ее в свои руки, 
в то же время активно к ней не относилась и упорно отказывается 
даже сейчас отнестись. Возьмите нас, спорящих о браке, и кн. Ме-
щерского, который этим спорам дает только квартиру. Церковь да-
вала только квартиру семье, но, как кн. Мещерский, никаких спо-
ров не устраивает, не направляет, и завтра же мы можем, взяв 
шапки, разбрестись по домам и погасить вопрос, так очевидно и 
семья  XIX веков только «ковыляла» на дворе церковном, и более 
чем естественно, что угасла, погасла, гаснет и т. под. Ведь вы же не 
оспорите, что есть разница между активным отношением и пассив-
ным в смысле плода, качества и благополучия того, чтò таким об-
разом «правится». И так как пассивное отношение к семье есть, как 
выражаетесь вы и «православный», традиция церкви XIX веков, то 
совершенно очевидно, что XIX веков церковь неблагополучно пра-
вила и правит семьею, и инде спотыкая корабль семьи на камень, 
инде – на мель, инде допуская в ней – течь, сырость, холод, недоб-
ротную провизию, отсутствие топки и вентиляции, ни в одном  
случае не рекомендовала ничего, и никогда не давала: «Полный 
ход вперед». Так валандалась с семьею в Маркизовой луже, не вы-
плывая в безопасно-прекрасный океан. И это не одна нить раз-
мышлений: семья иудейская – цветет, даже магометанская –  
по крайней мере не гибнет; но христианская, на взгляд даже про-
фанов, – выцвела, обезлюдела и, в сущности, вымирает.  

– Но ведь и церковь благословляет же брак? В чем же она 
виновата? 

– В том именно, что с самого начала больше благословляла 
безбрачие, и как это – Божие отступничество, Бог здесь поманил 
человека, очевидно, человек и ринулся, как во веки веков, за Богом. 
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Но тут не в ринувшихся дело: им – царство небесное, и слава Богу. 
Дело в оставленных, пренебреженных: что активное отношение к 
безбрачию есть eo ipso1 пассивное, и даже чуть-чуть меньше, чем 
пассивное отношение к браку. Вы идете на корабль. – «Нужно при-
дать ходу»? – «Можно, но лучше не придать». – «Повернуть руль 
направо»? – «Можно направо, но лучше налево». Согласитесь са-
ми, что если это говорит пассажир корабля, напр. мы с вами, – ко-
нечно, тут ни опасности, ничего нет; но это говорит капитан кораб-
ля, и говорит 1900 лет, на всем переходе от Старого Света в Новый. 
И вот судите: вышли из гнилого Петербурга, два месяца плаваем, 
думаем – мы около Нью-Йорка, а мы – около Ревеля. «Неблагопо-
лучное плавание», «полная авария»; «авария семьи» и потому, что 
ее капитан: «Семья – не худо, но без семьи лучше». 

 
После вдумчивого Влад. Заточникова мне как-то не хочется 

отвечать г. Вл. Соловьёву… – Публицист И.Ф. Романов (Заточни-
ков – один из его псевдонимов) был связан с Розановым многие 
годы творческим сотрудничеством, пронизанным духом полемики. 
Он принимал участие в дискуссиях о статьях Розанова по вопросам 
семьи и пола. См. о нем: РЭ. С. 825–829. В данном случае имелась 
в виду полемика с Заточниковым в статье Розанова «Еще о “двух 
точках зрения”». Вторую ее часть (напечатана 16 января в № 4 
«Гражданина»), Розанов начинал словами: «Итак, мы возвращаемся 
к подробностям статьи г. Влад. Заточникова. Он упрекает меня, 
что я или не вижу, или не хочу замечать совершенно противопо-
ложной моим воззрениям точки зрения Толстого». Это сопоставле-
ние двух авторов, двух направлений полемики, по всей вероятно-
сти, позволяет сделать вывод о том, что к середине января 1900 г. 
Розанов уже начал работу над «Ответом г. В. Соловьёву». См. так-
же об этом в конце первой части статьи: «…строки мои невольно 
бежали, когда я отвечал г. Вл. Заточникову, а теперь, кажется, я 
буду неволить себя, чтобы выжать из себя несколько строк и сде-
лать «маленькое оправдание добра»». 

Мы, трудящиеся над проблемою пола <…> тема наша име-
ет бесконечный полет… – В январе 1898 г. в письме А.А. Алек- 
сандрову Розанов признавался: «Открылась тема пола: и едва я по-
                                                       

1 Вследствие этого (лат.). 
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дошел к ней, как увидал, что, в сущности, все тайны тайн связаны 
здесь в узел. Если когда-нибудь будет разгадана тайна мироздания, 
если вообще она разгадываема – она может быть разгадана только 
здесь <…>. Дело в том, что пол, о коем мы ничего не постигаем, 
есть в самом деле частица “того света”<…>. Это относительно всей 
человеческой культуры – коперниковская вещь». Это высказыва-
ние, как подчеркивает современный исследователь, характеризует 
все мировоззрение Розанова в его целом, ибо и перед смертью он 
считал пол «глубочайшей тайной бытия человеческого» (См.: 
Аверьянов В.В. Метафизика родополового начала В.В. Розанова // 
Москва. 2002. № 2). 

Во вступительной части статьи, ее образном строе, содер-
жится определенный биографический, а также исторический  
подтекст. В нем угадываются тревоги, увлеченность и реальные 
трудности самого Розанова, а также ставших ему близкими в лите-
ратурном мире критиков и публицистов – протоиерея 
А.П. Устьинского, С. Шарапова, И.Ф. Романова (Рцы) – в их обра-
щениях «к теме пола как некой космической величине, в которой 
берут свое начало человеческая история, семья, религия» (РЭ. 
С. 1302). Этому с конца 1890-х г. Розанов посвящал свои газетные 
выступления в «Русском труде», «Новом времени», «Биржевых ве-
домостях» и других изданиях: «Из загадок человеческой природы», 
«Иродова легенда», «Истинный “fin de siécle”», «Номинализм в 
христианстве», «Семья как религия», «Брак и христианство», 
«Женщина перед великою задачею» и т.д. В 1901 г. они вошли в 
книгу «В мире неясного и нерешенного». Часть ее составили также 
полемические материалы, авторами которых были Романов, Шара-
пов, Устьинский. В одном из предисловий Розанов подчеркивал 
важность полемических задач издания: «Я собираю здесь с вели-
чайшей любовью pro и contra». Книга вызвала горячую полемику, 
многие отклики. Одни Розанова обвиняли в «мистической порно-
графии» (А.С. Волжский), другие оказывали поддержку: так, 
Д.В. Философов оценивал издание как «святое дело скромного, 
бескорыстного собирания камней для фундамента будущей куль-
туры» (РЭ. С. 1300).  

Добрый редактор «Гражданина» отвел нам уголок… – Изда-
тель, редактор и публицист газеты-журнала «Гражданин» – 
кн. В.П. Мещерский. Его имя и орган, по оценке Розанова  
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(см. статью «Любопытные признания и нужды текущих дней», 
1897, июнь), «окружены в нашей литературе зоною непреодолимо-
го предубеждения», а полемика против него велась «в презритель-
но-насмешливом тоне и никогда в тоне уважительном» (РЭ. 
С. 584). Негативно отзываясь о нравственной стороне личности 
князя Мещерского, что было одной из причин его всеобщего не-
приятия, Розанов признавал за ним литературный талант. В поис-
ках органа печати для своих выступлений на тему пола, Розанов 
использовал и одиозный «Гражданин»: в конце 1899 г. здесь он на-
печатал статьи «Оценка аскетизма с точки зрения Божественной 
благодати», а также «По поводу одной страницы в “Воскресении” 
гр. Л.Н. Толстого» (под названиями «Границы нашей эры» и «Об 
отреченных или апокрифических детях» они вошли в кн. «Семей-
ный вопрос в России»). Публицист И.И. Колышко, бывший одним 
из доверенных сотрудников «Гражданина», напечатал в 1898–
1899 гг. две положительные статьи на тему о браке и поле у Роза-
нова, которые тот позднее перепечатывал в своих книгах. Сотруд-
ничество Розанова в «Гражданине» П.П. Перцов оценивал как ком-
прометирующее его (см. статью «Эквилибристика В.В. Розанова» // 
Русский труд. 1899. 6 ноября). Одобрительные эпитеты по отноше-
нию к Мещерскому в контексте статьи заключают, однако, не 
столько прямой, сколько иронический смысл.  

…есть какая-то басня, где говорится, как паук прицепил 
свою паутину к перу в хвосте орла…– Имеется в виду басня 
И.А. Крылова «Орел и паук». 

…«зде предстоящим и молящимся». – Из молитвы иконопис-
ному образу Божией Матери, именуемому «Отрада и Утешение»: 
«Подаждь нам милость Твою и святое благословение Свое всем зде 
предстоящим и молящимся и всегда пребываяй с нами, подавая 
приходящим к Тебе отраду и утешение, помощь и заступление, да 
славим и величаем Тя вси до последняго нашего воздыхания». 

…для его голоса, который приспособлен к аудитории Соля-
ного городка…– Соляной городок – квартал крупных обществен-
ных зданий на набережной реки Фонтанки против Летнего сада. 
Возведен во второй половине XIX в. на месте прежних соляных и 
винных складов. В конце века здесь расположились «Русское Тех-
ническое Общество» с пятнадцатью отраслевыми отделами и ре-
дакцией научного журнала, а также Музей прикладных знаний и 
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Педагогический Музей военно-учебных заведений. Соляной горо-
док стал одним из главных центров интеллектуальной жизни Пе-
тербурга. С ним оказалась связанной важная веха творческой дея-
тельности В.С. Соловьёва. Здесь с февраля по апрель 1878 г. он 
выступал с курсом публичных лекций «Чтения о Богочеловечест-
ве», которые привлекли большое внимание различных слоев обще-
ства, на их слушаниях были известные педагоги, ученые, писатели, 
в том числе Ф.М. Достоевский и Л.Н. Толстой. Появились в печати 
в 1881 г.  

Где-то мне попалось выражение – «Изида тысячеименна». – 
В ноябре 1897 г. Розанов писал П.П. Перцову: «Хочу начать ответ 
Вам просьбою: где-нибудь во Флоренции, верно, найдется что-
нибудь из древнеегипетского. – Идеал мой – конечно, статуэтка 
Изиды, как нужно – с головой коровы и маленьким Горусом на ру-
ках; но может быть, найдется статуэтка с кошачьей головой, с го-
ловой Ибиса, или – плитка песчаника – с триадою Озириса, Изиды, 
Горуса. Вообще – что-нибудь. Чрезвычайно занял меня этот девст-
венно-чистый и еще не запачканный позднейшим историческим 
мусором мир». Объясняя свой интерес к древнему Египту, Розанов 
продолжал: «Более всего в египетско-финикийско-сиро мировоз-
зрении меня интересует идея бессмертия, загробного существова-
ния, материнства, рождения, отчества и вообще sexual’ных отно-
шений» (Розанов В.В. Соч. М., 1990. С. 495, 498). Среди всех 
цивилизаций Востока Розанов выделял уникальную «иконографию 
Изиды» как «самый острый, страстный и нежащий “уголок мате-
ринства” – кормление грудью младенца» (Розанов В.В. Собр. соч. 
Т. 6: В мире неясного и нерешенного. Из восточных мотивов. М., 
1995. С. 410). Cр. в статье «То же, но другими словами (М.А. Куз-
мин и В.Я. Брюсов)»: «…египтяне говорили: “Изида тысячеимен-
на”. Мне всегда казалось, что живая жизнь, т.е. целый организм, 
иначе сказать, – целый Универс оттого и рождается, может рож-
даться из “Эроса”, что это бог “универсальный”: и вулкан, кующий 
металлы под землею, и легкие эльфы, едва задевающие нас спле-
тенными из света и ароматов крылами, все есть в его существе. 
Все, все, механика, физика, химия, биология, поэзия, церковь, вера, 
рассуждения, философия – все это только “одежда Эроса”…» (Зо-
лотое руно. 1907. № 1). 
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…отступаем <…> хуже, чем англичане перед бурами…– 
Война Британской империи против бурских республик Трансвааль 
и Оранжевая в Южной Африке с целью их завоевания началась в 
октябре 1899 г. Бурские республики поддерживались Германией, 
поставлявшей им вооружение. В первых сражениях британские 
войска понесли чувствительные потери. Буры осуществляли вне-
запные и стремительные кавалерийские рейды в тылу противника. 
При самом ожесточенном сопротивлении только к июлю 1900 г. 
англичанам удалось овладеть всей территорией Трансвааля, но 
окончательной победы им удалось достичь лишь в 1902 г. В рус-
ских газетах на протяжении всего хода событий велась рубрика 
«Англо-Трансваальская война» с подробными сообщениями о про-
исходящем. 

…или немцы перед Наполеоном. – В военной кампании  
1813 г. Наполеон одерживал одну победу за другой, тесня союзные 
войска, в составе которых были и прусские, и австрийские. См. об 
этом: Тарле Е.В. Наполеон. М., 1941: Гл. XIV: Восстание вассаль-
ной Европы против Наполеона и «Битва народов». Начало круше-
ния «Великой империи». 

…похоже на горчишное зерно…– Лк. XVII, 5–6: «И сказали 
Апостолы Господу: умножь в нас веру. Господь сказал: если бы вы 
имели веру с зерно горчичное и сказали смоковнице сей: исторг-
нись и пересадись в море, то она послушалась бы вас». 

…как снилось глупому Астиагу и чрева его дочери Манда-
ны… – Астиаг – последний из царей Мидийских, упоминается в 
Библии: Дан. XIV, 1. Кир II, сын его дочери Манданы, стал основа-
телем персидского государства. Геродот передает одну из легенд 
об истории Кира. Астиагу приснился странный сон, будто из чрева 
его дочери выросла виноградная лоза, покрывающая всю Азию. 
Жрецы истолковали его так: сын Манданы завладеет царским тро-
ном Астиага. Киру удалось избегнуть смерти, несмотря на приказ 
Астиага убить его, и он в конце концов достиг царской власти в 
результате мятежа.  

…«в плоть едину»… – Мф. XIX. 5: «И сказал: посему оставит 
человек отца и мать, и прилепится к жене своей, и будут два одною 
плотью». 

…подобно «волхвам с Востока», «мирру и ладан» «родивше-
муся в Вифлиеме» Христу. – Мф. II. 1, 9, 11: «Когда же Иисус ро-
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дился в Вифлееме Иудейском во дни царя Ирода, пришли в Иеру-
салим волхвы с востока…»; «…звезда, которую видели они на вос-
токе, шла перед ними, как наконец пришла и остановилась над ме-
стом, где был Младенец»; «…войдя в дом, увидели Младенца с 
Мариею, Матерью Его, и падши поклонились Ему; и, открывши 
сокровища свои, принесли Ему дары: золото, ладан и смирну». 

…как заявил мой друг «православный» в «Дневнике право-
славного», церковь всегда ставила неизмеримо выше безбрачие 
брака. – Имеется в виду «Дневник», который Мещерский публико-
вал в «Гражданине» начиная с 1877 г. 

…церковь незаметно, но неуклонно действовала разруши-
тельно на принцип семьи… – По признанию П.П. Перцова, Розанов 
подвергал «религиозной критике аскетическое христианство» (см. 
РЭ. С. 690). Тема отношения церкви к институту семьи ставилась 
им полемически остро с конца 1890-х годов. В 1897 г. он публикует 
статью «Семья как религия», в ноябре 1898 г. под названием «Брак 
и христианство» печатает свою переписку с протоиереем 
А.П. Устьинским, вызвавшую критику со стороны церковных кру-
гов.  

…в Маркизовой луже… – «Маркизова лужа», иронично-
бытовое название восточной части Финского залива между устьем 
р. Невы и о. Котлин. Возникло в начале XIX в. в среде офицеров 
Балтийского флота. Происходит от титула морского министра мар-
киза И.И. Траверсе, при котором почти прекратились дальние мор-
ские походы, а плавания осуществлялись лишь вблизи о. Котлин. 

…около Ревеля. – Ревель – один из ближайших к  
С.-Петербургу портов на южном берегу Финского залива. 

Публикация, вступит. ст. и комментарии И.А. Ревякиной 
 
 
 
 
 
 
 
 



«Все равно от России не отречешься». 
Письма З.Н. Гиппиус В.В. и В.Д. Розановым (1897–1908) 172

 

 
 
 
 
 
 

«ВСЕ РАВНО ОТ РОССИИ НЕ ОТРЕЧЕШЬСЯ» 
ПИСЬМА З.Н. ГИППИУС В.В. И В.Д. РОЗАНОВЫМ  

(1897–1908) 

Зинаида Николаевна Гиппиус (1869–1945), безусловно, – са-
мая выдающаяся русская женщина-литератор рубежа ХIХ–ХХ вв. 
Еще в 1906 г. Андрей Белый написал: «Среди истинно культурных 
художников имя З.Н. Гиппиус занимает видное место. Из писа-
тельниц-женщин она одна вооружена всем, что составляет основу и 
мощь утонченной культуры»1. Но ей не повезло с годом рождения. 
Россия находилась в полосе поэтического безвременья. Интерес к 
поэзии возвратился только после выхода первых книг Александра 
Блока. Гиппиус уже сорок. Бóльшая часть жизни прожита, прожита 
без должного внимания со стороны общества к тому, что она счи-
тала для себя главным – поэзии. В этом одна из причин преслову-
той ее «ядовитости», о которой говорили многие современники, и 
не раз писал Василий Васильевич Розанов (1856–1919). «Ядови-
тость» (которая выполняла функцию щита) – результат не только 
недооценки обществом творческих усилий писательницы, но и 
следствие глубокой душевной раны, полученной в детстве. На гла-
зах 8-летней девочки умер самый дорогой для нее человек – отец. 
Потрясение было настолько сильным, что у будущей писательницы 
возник логоневроз. Она не могла выступать на публике с прозаиче-
скими текстами, да и чтение стихов давалось ей нелегко. Инициа-
тор создания Религиозно-философских собраний, она ни разу на 
них не выступила. 

Эта ее особенность сближала писательницу с Розановым. 
Ему даже слушать собственный текст было тяжело, в «Опавших 
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листьях» он признался: «Когда в Рел.-ф. обществе читали мои док-
лады (по рукописи и при слушателях перед глазами), – я бывал до 
того подавлен, что ничего не слышал (от стыда)»2. Гиппиус и Роза-
нова также роднили ум, талантливость и то, что они оба были 
представителями того течения в отечественной культуре, которое 
принято обозначать словом декадентство. Летом 1918 г. Розанов 
написал П.П. Перцову: «И вот входит ко мне П.П. П<ерцов> “и 
прочие” – и я (сам декадент, конечно) – узнаю “родные души”,  
узнаю – безгласно, без говора, без доказательства»3. Однако, при 
«родстве души» с Гиппиус и Дмитрием Сергеевичем Мережков-
ским (1866–1941), Розанов, как правильно отметил А.Н. Николю-
кин, «воспринимал их по-разному»4. Иначе не могло быть.  
Во-первых, нельзя относиться одинаково к таланту и к посредст-
венности. Мережковский был заурядным писателем, так и воспри-
нимался литературной элитой своего времени. В 1906 г. философ 
С.Л. Франк попытался (безрезультатно) изменить ситуацию, сказав 
в рецензии на очередную книгу Мережковского: «Давно пора от-
решиться от обычного, установившегося в нашей критике, ирони-
чески-презрительного отношения к этому писателю»5. Во-вторых, 
Мережковский не знал, не чувствовал России. Розанов имел все 
основания написать: «…он и был таким международным воляпю-
ком, без единой-то русской темки, без единой складочки русской 
души»6. Мережковский «из всей России знал только Варшавскую 
жел. дорогу, по которой уезжал за границу, да еще одно-два дач-
ных места около Петербурга»7. Иное дело Гиппиус. Она в детстве 
исколесила всю европейскую часть России, и далеко не всегда 
ехать приходилось в вагоне 1 или 2 класса. К тому же Гиппиус бы-
ла живым, страдающим человеком. Мережковский же представлял 
из себя нечто бесчувственное. Розанов очень удивился, когда сест-
ры Зинаиды Николаевны сказали ему, что больше любят Дмитрия 
Сергеевича, чем сестру, в краткой характеристике супругов напи-
сал: 

«…Как-то я болтал с Натальей и Татьяной (сестры Зины) и 
спросил их об отношении к Мережковским. Они, очень любя (или 
хорошо относясь) и сестру, сказали: 

– Мы больше любим Мережковского (т.е. его, мужа сестры). 
Значит, было же за чтó. 
Еще: 
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– Мы (Тата и Ната) еще расставались друг с другом хоть на 
2–3 дня, на неделю. А Дим. Серг. и Зина никогда в жизни не рас-
ставались на полный день»8. 

«Никогда в жизни не расставались на полный день» – миф, 
созданный Гиппиус, женщиной умной, не желавшей, чтобы посто-
ронние знали о ее семейном неблагополучии. Мережковский имел 
любовниц. В декабре 1901 г. он к одной из них, Е.И. Образцовой, 
ездил на несколько дней в Москву. Гиппиус записала в дневник: 
«Он и уехал, а я осталась и прожила три дня в молчании, одиноче-
стве и ужасе близкой смерти»9. 

Страх смерти довлел над Зинаидой Николаевной – с того ро-
кового дня, когда в Нежине скоропостижно скончался ее отец. Этот 
страх – главная причина страстного желания обрести веру в Бога. 
Мережковский, думающий согласно с женой (большинство идей 
она ему и подсказывала), написал в 1891 г.: «От понимания <неиз-
бежности> смерти может спасти только вера в Бога»10. Он фикси-
рует в записной книжке и другую мысль, связанную с предыдущей: 
«Когда долго живешь с любимым человеком, так привыкаешь к 
нему, что наконец перестаешь видеть его лицо, как не видишь сво-
его собственного лица, перестаешь слышать его голос, как не слы-
шишь своего собственного голоса. <…> И только становится вдвое 
страшнее, потому что теперь грозят две смерти – моя собственная и 
смерть того, кого я люблю»11. Эти мысли стали причиной отсутст-
вия у Мережковских детей. Мешало их появлению и сознание соб-
ственной избранности (оно же – дополнительная причина страст-
ного желания обрести веру в Бога). Мережковский записал: «Или 
Смерть, или Бог – нет другого исхода – или верить в Смерть, или 
верить в Бога. Но это лишь для немногих избранников, для людей. 
А большинство двуногих существ так же не знает ни Смерти, ни 
Бога, как животные»12. 

Бездетная женщина, как бы она ни оправдывала отсутствие у 
нее их, не может быть по-настоящему счастлива. Без детей остается 
одна опора – религия. Но и здесь Гиппиус постигла неудача. По-
мешал рациональный ум. В отличие от Гиппиус, Розанов был ок-
ружен детьми. Рядом с ним всегда был «Друг», любимая и любя-
щая Варвара Дмитриевна (1864–1923). Правда, он иногда позволял 
себе «философскую любознательность». Но всегда старался, чтобы 
«Друг» об этой его «философской любознательности» не узнал. 
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Гиппиус писала об их первой встрече: «Зеленовато-темным 
апрельским вечером мы возвращались в первый раз от Розанова, по 
дощатым тротуарам глухой Петербургской стороны. Розанов жил 
тогда (в 1897? или 1898?) на Павловской улице, в крошечном до-
мике»13. На основании публикуемого ниже письма (№1) можем ут-
верждать: встреча произошла в апреле 1897 г. 

Период наибольшего сближения – 1901–1904 гг. – время,  
когда функционировали Религиозно-философские собрания (со-
вместное детище Мережковских и Розанова) и выходил связанный 
с ними журнал «Новый Путь» (его редактировали Мережковские, а 
Розанов был постоянным автором). К этому времени относится 
бóльшая часть публикуемых писем. Спаянность русской право-
славной церкви с государством у значительной части интеллиген-
ции вызывала негативную реакцию. Церковь всячески поддержи-
вала власть и была равнодушна к тяготам простых людей. Это 
обстоятельство стало одной из причин того, что в октябре 1899 г. у 
Мережковских возникла идея создания Новой Церкви. По мнению 
Гиппиус, она «нужна, как лик религии евангельской, христианской, 
религии Плоти и Крови»14. В идею первыми были посвящены 
Д.В. Философов и Розанов. Гиппиус записала в дневник: «Оба они 
мысль о Церкви приняли к сердцу»15. Приняли, но по-разному. 
Д.В. Философов, отметила Гиппиус, «хотел бы принять Христа»16. 
В конце концов, он один вошел в Новую Церковь Мережковских. 
Розанов же «не знал, хочет ли принять Христа»17. Но все согласи-
лись: необходим диалог с православной церковью. 

Эта идея была поддержана значительной частью столичной 
интеллигенции. Первое заседание Собраний состоялось 29 ноября 
1901 г. Интеллигенция надеялась убедить церковных иерархов в 
необходимости повернуться лицом к народу. Священники же хоте-
ли своих оппонентов обратить лицом к Богу. Ни одна из сторон 
цели своей не достигла. В стране росло недовольство властью.  
И власть в ответ закручивала гайки. 5 апреля 1903 г. вышел указ 
Синода о закрытии Религиозно-философских собраний. А через 
8 месяцев Синод запретил журналу «Новый Путь» печатать стено-
граммы заседаний Религиозно-философских собраний. 

В начале 1905 г. грянуло событие, потрясшее всю Россию и 
коренным образом изменившее мировоззрение Мережковских, – 
Кровавое воскресенье. Супруги из монархистов превратились в 
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революционеров. Гиппиус записала в дневник: «…9 января случи-
лось. Перевернуло нас»18. 

25 февраля 1906 г. Мережковские надолго покидают взбун-
товавшуюся Россию. За пять дней до отъезда Дмитрий Сергеевич 
пишет Розанову: «Если найдете минутку, чтобы забежать к нам до 
Субботы, буду рад проститься с Вами»19. Во время встречи догово-
рились об участии Василия Васильевича в организуемом Мереж-
ковскими сборнике с символическим названием «Меч». Через пол-
тора месяца Мережковский напомнил: «Ждем Вашей статьи для 
нашего заграничного сборника, который выйдет осенью»20. Статья 
была написана и послана в Париж. Однако «Меч» (одно время 
предполагалось даже, что он будет состоять из двух книжек, а в 
качестве авторов выступят Н.А. Бердяев, С.Н. Булгаков, В.И. Ива-
нов и др.) света не увидел. Вместо него в 1907 г. в Париже вышел 
сборник на французском языке «Царь и революция» со статьями 
Гиппиус, Мережковского и Д.В. Философова (о сборнике говорит-
ся в письме 11). 

Тут самое время вспомнить слова матери Д.В. Философова о 
Мережковских и их окружении. 10 апреля 1903 г. она написала Ро-
занову: «Была у Мережковских <…> Зин. Ник. все-таки же чудач-
ка, приняла меня в розовых чулках и атласных башмаках, говорит, 
что Дима не был у них перед отъездом и не прощался с ними. Мне 
было неприятно это слышать! Я старого закала и привыкла к веж-
ливости, но трудно уже Диму к этому приучать. Я сказала, что он 
избегал высоких лестниц (и это правда), но мне не поверили. Все 
это очень тяжело выслушивать! – Я никак не могу схватить (по 
своему уразумению) ваши отношения друг к другу? Между всеми 
вами какая-то легла фальшь, ложь и недоразумение. Мне часто 
Дима говорит: “ты их не знаешь, и понять не можешь”. <…> Вас 
всех надо понимать “между строк”, а это скучно!»21 

Действительно, у Мережковских, даже в отношениях между 
собою, нельзя не заметить фальши. Фальшь – результат чрезмерно-
го эгоизма, эгоцентризма. Каждый замкнут в себе и от этого сам же 
страдает. Особенно заметно страдание в Зинаиде Николаевне. 

Через десять месяцев после отъезда супругов за границу,  
26 декабря, Розанов обратился к Гиппиус с просьбой: «Проклятая 
Леликина, Лолекина, Вилькина и проч. позволяет читать мои к ней, 
письма – совершенно “непозволительные”, и хотя, конечно, “муж-
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чине все позволено” – но “не до такой же степени”, как говорит 
Расплюев. <…> Нужно письма вернуть мне, как и было у нас в на-
чале условленно. Конечно, никакой любви ни раньше, ни теперь у 
меня не было, а это все проклятая “философская любознатель-
ность”. <…> Вообще ничтожное существо и ничтожные причины 
поставили меня в опасное и глупое положение. Вот об этом-то я у 
вас и прошу совета и может быть реальной помощи. Д.С. письма 
не показывайте: он тоже “возится” с ней или “любит ее” – вообще 
полная каша. И может помешать»22. Через два дня, 28 декабря, Ро-
занов обратился к самой Л.Н. Вилькиной-Виленкиной с очередной 
просьбой вернуть письма, но нужного результата не добился. Гип-
пиус вспоминала: «Писем, о которых он так умолял, мы ему не 
достали. Мы знакомы были с мужем розановской мучительницы.  
К мужу обратились с ходатайством. Он предупредил нас, что на-
дежды мало. И действительно. Не отдала»23. 

Если судить по сохранившимся письмам, после этого в пере-
писке двух литераторов наступает более чем годичный перерыв. 

24-й месяц супруги находятся за границей. Гиппиус, русской 
писательнице, русскому поэту, неуютно. Дмитрий Сергеевич живет 
своей обособленной жизнью. 9 февраля 1908 г. Зинаида Николаев-
на записывает в дневник: «Скука собачья»24. На следующий день 
она, измученная тоской по родине, душевным одиночеством и тем, 
что Мережковский никак не перестанет ухаживать за женой 
Н.М. Минского, берется за перо, пишет тому, кто ей духовно бли-
зок, кто способен ее понять (см. письмо 11 в нашей публикации). 
Розанов ответил не известным нам письмом, на которое Гиппиус 
откликнулась 6 марта 1908 г.: «Вася-Васек! А уж мы-то как письму 
радовались, кое-что Severac`у читали. Он сам вам статью о вас по-
шлет – ежели уж не послал. Мы страх как вашу славу здесь распро-
страняем. <…> Вы, Вася, человек добрый, я это знаю, однако вы 
тоже Васька-Каин. Думаю, на том свете Вас в конце концов про-
стят, но сначала здорово сечь будут. И не потому чтоб дери меня, 
как сидорову козу, дери, дери пока я спокойствия душевного не 
получу, потому что не могу я вынести, что я, глупый, о такой про-
стой вещи не догадался, человеческое с Божьим перепутал и концы 
в воду прятал! – От стыда за свою недогадку, да за то, что так 
скучно прожили, с старыми жидами, всю жизнь – и будете молить, 
чтоб хоть посекли»25. Розанов ответил: «Милая Зиночка! Разумеет-
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ся, я был очень обрадован, получив твое письмо très exscellant [пре-
восходное – франц. – Е.Н.], (ведь я из любителей литературы), и, 
разумеется, сейчас же написал ответ… на 4-х почтовых листах. Но, 
с неделю продержав заложенным в Карамзине (мой способ прятать 
бумаги) – истребил. Очень “ответственное” б<ыло> содержание. 
Ну, а затем… ужас – (ведь мне уже 52 г.): ибо “2 раза подряд” не 
могу ни в сладких письмах, ни в сладкой постели. <…> Ну, а ваш 
француз ничего мне не прислал»26. Вскоре пришла посылка со 
статьей Ж. Северака. И Розанов написал в Париж: «Милая козочка 
с безмолочным выменем (о, если бы оно было молочным!) – Севе-
рак, наконец, мне прислал. Интересно бы видеть его карточку: без 
физических черт я не умею как-то вообразить и духовную сущ-
ность. Кажется – умно. Где читаю и что понимаю – умно и метко. 
<…> Когда пишу бабе – ну, не умею воздержаться от этих “глупо-
стей”. Там на том свете (ты грозишь) – хоть распори-пори меня, а 
на этом хочется поиграть “белыми грудями”. Да и не только поиг-
рать – а больше. Да и не только грудями – а больше. Прости, ми-
ленькая, прости, губастенькая (тягучие у тебя губки – я заметил), 
прости, остренькая. Я знаю, что ты меня любишь, и все мне изви-
нишь. <…> Ну, как поживают твои сосочки? Как грудки? Какая 
тоска, если их никто не ласкает. <…> Ну, дери-дери меня за уши. 
Дери целые сутки. Но в конце концов и поцелуй хорошим товари-
щеским поцелуем, помнишь, как когда мы шли от Лавры, месили 
снег. <…> Ты это письмо “товарищам” не показывай: боюсь их 
гнева. И они слишком серьезны, без твоего милого вдохновенья к 
дурачествам, чему я так симпатизирую»27. 

Гиппиус на письмо не ответила. Обиделась. Розанова трево-
жит молчание. Он просит Тату выяснить: в чем дело? Она сообщи-
ла 19 июня 1908 г.: «Мережковским написала, о чем Вы мне гово-
рили – ничего не отвечают»28. Но к этому времени супругам 
понадобилась помощь Розанова, и они, по всей видимости, одно-
временно пишут ему. 7 июня 1908 г. Мережковский попросил: 
«…“Павла I” в Пирожковском издании запретили. Это для меня и 
для Пирожкова страшная беда. <…> Я писал об этом Суворину и 
просил, чтобы он позволил Вам написать о “П. I” в “Н. Вр.” замет-
ку в мою защиту с указанием на несправедливость конфискации. 
Вы это лучше всего сделаете! Ради Бога, не откажитесь это сде-
лать»29. В поддержку просьбы посылает письмо и жена, подписы-
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вает его неожиданно тепло: «Ваша всегда Зина Гиппиус» (пись- 
мо 12 в нашей публикации). Это письмо поэтессы к Розанову –  
последнее из известных нам. 

В июле 1908 г. супруги вернулись в Россию. Хотя через ме-
сяц Мережковский и поблагодарил Розанова за «милое и умное 
письмо» о своей статье «Немой порок», опубликованной 10 августа 
1908 г. в газете «Речь»: «…Спасибо. Все Ваши советы я на ус на-
мотал»30, отношения стали ухудшаться. Они до предела обостри-
лись во время дела Бейлиса. По инициативе Мережковских перед 
общим собранием РФО был поставлен вопрос об исключении  
Розанова из общества, и он был вынужден его покинуть. 
Т.Н. Гиппиус, солидарная со старшей сестрой и ее мужем, 21 марта 
1914 г. написала Розанову: «Во имя нашей бывшей дружбы, прошу 
Вас не “обижаться” на то, что я Вам хочу сказать, Василий Василь-
евич. Я удивляюсь одному, Василий Васильевич, как Вы, человек 
поистине живой, с глубокой и нежной душой, с таким мудрым по-
ниманием сути самой жизни – почему-то не можете вместить всего 
голоса человеческой совести, всех жизненных правд. Каждый обя-
зан понять все правды. Особенно писатель. Иначе он будет глуп 
сердцем. В Ваших последних книгах [“Ангел Иеговы” у евреев”, 
“В соседстве Содома”, “Европа и евреи”, “Обонятельное и осяза-
тельное отношение евреев к крови” – все вышли в 1914 г. – Е.Н.] 
глухота к некоторым сторонам жизненной правды порождает уди-
вительную нелогичность, для Вашей живой души – ложь. Как Вы 
можете тупо призывать к погромам? Ведь Вы же понимаете муки 
Ющинского, невинного мальчика – и на тех же “невинных младен-
цев” призываете муки? Откуда такая слепота? Откуда бесчувствие 
к крови? Не Вашим убеждениям я изумляюсь – всякий может 
иметь какие угодно – но Вы обязаны понимать, какие последствия 
вызывают исповеданья Ваших убеждений. Вы должны видеть, в 
каких реальных делах Вы участвуете – словом, делом или помыш-
лением. Вы знаете хорошо, что Вам дано понимание духа еврей-
ской (между прочим) религии, Вы чуете в ней что-то подлинно-
телесное, плотяное и орудуете этим знанием под видом знания фа-
тов. Вы знаете “тайну”, а здесь дело идет о “фактах”, будто бы в 
секрете хранимых. Тайна не есть секрет. Вы знаете Тайну плоти – 
это верно. В этом Ваша глубина, Ваш талант, Ваша мудрость – и 
здесь мы с Вами, Вас любим, Вами учимся – но, когда начинается 
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область фактов, где Вы ничего не знаете и фантазируете, когда 
начинается подмена, под “тайну” Вы подставляете “секреты” и 
стараетесь их обнаружить, – здесь Вы мельчаете до озлобленного 
погромщика, теряете свою, Вам присущую мудрость и жизнен-
ность. И нет в Вас силы – нет с Вами правды. Все Ваши защитники 
не понимают Вас и не подозревают даже, как плохо они Вас защи-
щают (и как мало Вас любят!), утверждая в Вас не Ваше, не Вашу 
Правду, не Вашу живую душу, а Вашу ложь, Вашу болезнь. Мы же, 
не отрицая все Ваше злое, отсевая его от Вас, как гангренную часть 
тела, – утверждаем в Вас вечную мудрость и правду Вашу. В той 
мудрости подлинной, божественной – есть и благородство, и кра-
сота, и настоящая любовь к человеческой жизни»31. 

Мережковских и Розанова сблизили трагические события 
1917 г. Отношение к большевикам у них было одинаковое – отри-
цательное. В декабре 1918 г. Розанов попрощался и примирился с 
Мережковскими и Д.В. Философовым: «Дорогой, дорогой, милый, 
Митя, Зина и Дима! В последней степени склероза мозга, ткань 
рвется, душа жива, цела, сильна! <…> Лихоимка судьба свалила 
Розанова у порога. Спасибо дорогим, милым, за любовь, за привя-
занность, состраданье. Были бы вечными друзьями – но уже, ка-
жется, поздно. Обнимаю вас всех и крепко целую вместе с Россией 
дорогой, милой»32. 

5 февраля 1919 г. Василия Васильевича Розанова не стало. 
24 декабря 1919 г. Мережковские выехали из Петрограда, на-

всегда покинули родину. Российский дневник Зинаида Николаевна 
закончила цитатой из «Опавших листьев». Мысли о Розанове не 
отпускают. В 1923 г. она пишет и публикует воспоминания «За-
думчивый странник». И позднее в ее дневнике появляются записи о 
Розанове. 

Жизнь Зинаиды Николаевны Гиппиус, самобытного русского 
поэта, оборвалась под неродным парижским небом – 9 сентября 
1945 г. 

 
Письма публикуются по подлинникам (автографам), храня-

щимся в Отделе рукописей Российской государственной библиоте-
ки, в фонде В.В. Розанова (Ф. 249. Картон М. 3872. Ед. хр. 2, 3, 4). 
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1. З.Н. Гиппиус – В.В. Розанову 
11 апреля 1897 г., Санкт-Петербург 

Многоуважаемый Василий Васильевич. 
Вся наша маленькая колония1 просит меня быть выразитель-

ницей ее особенной радости по поводу Вашего приглашения. 
Приедем к назначенному времени и, надеюсь, проведем часок в 
приятной беседе. Аким Львович крайне доволен Вашим письмом2 и 
сам бы ответил, если б не был занят по горло. 

Что касается Дмитрия Сергеевича – не скрою, что он ропщет, 
ибо в самом деле негожее намерение работать в столь торжествен-
но-праздничный день3, – но и он, кажется, склоняется в сторону 
истины. 

Преданная Вам 
З. Мережковская. 

11 Апр. 97. 
 

2. З.Н. Гиппиус – В.Д. Розановой 
22 января 1901 г., Санкт-Петербург 

 
Дорогая Варвара Дмитриевна! Вы не забыли, что обещали 

быть у нас1 на этой неделе? Мы звали вас в четверг, но некоторые 
из наших друзей в этот день заняты, поэтому я хочу спросить вас, 
удобно ли, возможно ли переложить четверг на среду? Не занят ли 
Василий Васильевич? Если занят, если вам неудобно – то оставим, 
как было решено, четверг; а если возможна перемена – мы будем 
ждать вас троих2 в среду вечером. 

Душевный привет. 
Ваша З. Мережковская. 

22 Янв. 01. 
СПб. Баскова 14. 

 
3. З.Н. Гиппиус – В.В. Розанову 

Середина декабря 1901 г.1, Санкт-Петербург 
Суббота 

Василий Васильевич! 
Не забыли о Волконском?2 Ждем вас пораньше, в 8 ½, пото-

му что он болен, ему запрещено выходить, а Д.С. написал3, что мы 
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придем все, и я, и сам Иван Павлович4, прямо к нему, в светлейшие 
покои! Это даже интереснее. Живет он близко, Сергиевская, 7. Но 
вы заедете к нам, чтобы отправиться вместе, не правда ли? Ждем. 

Ваша З. Гиппиус. 
Вашу статью5 получите у нас. Скв<орцов>6 написал, что она 

для О-ва – безопасна. Мне очень нравится, но, по-моему, на нее 
надо сильно возразить, Д.С. уже приготавливается бороться против 
козлиной крови – божской7. Отчего не будете читать вторую часть? 

 
4. З.Н. Гиппиус – В.В. Розанову 

5 февраля 1902 г.1, Санкт-Петербург 

Вторник 
Дорогой Василий Васильевич. 

Вы не сердитесь, мы не виноваты насчет митрополита2, Его-
ров3 должен был вас известить, но он в потере чувств. 

Ожидаем вас и Варвару Дмитриевну к себе в пятницу, как 
условились, – с возражением4. Это и лучше, чем всякому отдельно 
давать. Антонину Д.С. написал5 уже. 

Итак – до пятницы! 
З. Гиппиус. 

Не напрасно ли Валентин6 поехал ублажать Миролюбова7 в 
Гатчину? Хотя, конечно, ежели сей выйдет из О-ва, – то не без 
скандала, и поползут поганые толки… 

 
5. З.Н. Гиппиус – В.В. Розанову 

18 марта 1902 г., Санкт-Петербург 

18.3.02. 
Спб. 

Дорогой Василий Васильевич. 
Простите, что еще не посылаю вам перевода1, пришлю завтра 

или послезавтра, я и сама училась когда-то по-гречески, но теперь 
ничего решительно не помню. Ежели Д.С. не вполне точно сумеет 
перевести, я сделаю это с Минским2. А пока очень прошу вас при-
слать мне доклад Философова3, горничная подождет, пока вы его 
отыщете. 
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Ужасно это неприятно, что Василий Михайлович так оби-
жен4. Мы теперь прямо от него зависим, даже в принципиальных 
вопросах. И приходится ему, из практических соображений, усту-
пать. Посмотрите, вот в маленьком виде картина «христианского, 
миссионерского гонения»: это недопущение на собрания Стахови-
ча5 и Плевако6. Православные гонители забоялись: «куда нам, мы с 
ними не справимся, вернее будет просто двери прикрыть». Не пу-
щай – и кончено. Не понимают и тут, как в сектантских делах, до 
чего такое громогласное признание внутренней несостоятельности 
вредит им же самим, и во всех отношениях. Сила не боится откры-
того сражения; насилие же всегда результат слабости, источник 
его – слабость. В каждом данном случае ясно видно, сила ли дейст-
вует, или насилие. – Жаль, что Скворцов за мелкими практически-
ми соображениями (и личными обидами) не видит более глубоких, 
и столь же практических расчетов. Мы тоже слабы: страх за собра-
ния связывает наши мысли, и мы тотчас же соглашаемся: да, да, 
запрем двери, приставим к ним городового, а не то Стахович при-
дет, увидит и победит нас. Довольно позорно, хотя естественно. 
Верно вы сказали вчера, что в руки России валится громадное яб-
локо, а она в тупости допустит его упасть на землю и сгнить – если 
другие не подберут и не воспользуются. 

Был у нас какой-то Милютин7, просил не присылать пригла-
шения гр. Шувалову8, ибо он уехал. Меньшикову9 я написала  
без адреса, в Царское. Дойдет ли? Итак – жду доклада Филосо- 
фова. 

Ваша душевно 
З. Гиппиус-Мережковская. 

 
 

6. З.Н. Гиппиус – В.В. Розанову 
11 октября 1902 г., Санкт-Петербург 

11 окт. 02. 
Дорогой Василий Васильевич. 

На ваше имя записана ложа, надо вам послать за него в кассу 
Александринки до понедельника; чем скорее, тем лучше. Пред-
ставление в понедельник1. 
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Жалеем очень, что вчера не застали нас. В воскресенье вряд 
ли успеем зайти к вам, увидимся на Ипполите. Пришлите же в кас-
су и спросите просто «ложу на имя Розанова». 

Привет от нас обоих Варваре Дмитриевне. 
З. Мережковская. 

 
7. З.Н. Гиппиус – В.В. Розанову 

17 февраля 1903 г.1, Санкт-Петербург 

Понедельник. 
Милый Василий Васильевич. 

У нас к вам большая-большая просьба; т.е. она не большая – 
не трудно исполнимая, но усиленная: не преминуть притти в эту 
среду (19 февр.) вечером в редакцию (канун выхода февральской 
книжки2). Хлудов3 приехал и умоляет с вами познакомиться, мы 
его позвали в среду и обещали, что будем просить вас. Может 
быть, Варваре Дмитриевне тоже будет интересно с ним познако-
миться? Очень просим и ее притти. Хлудов – человек чрезвычайно 
любопытный, и что до меня касается – я его прямо люблю, несмот-
ря на все его путаности. 

Мы недавно вернулись с Иматры – как там хорошо! Какое 
успокоение! Вот бы вам туда съездить всей семьей4, – какое на- 
слаждение! Все бы вдвое ожили. 

До свиданья; пожалуйста, до среды! 
Ваша душевно 

З. Гиппиус. 
P.S. Не пришли к вам в это воскресенье от холода. И устали с доро-
ги. 

 
8. З.Н. Гиппиус – В.В. Розанову 

7 октября 1903 г., Санкт-Петербург 

7.10.03. 
Дорогой Василий Васильевич. 

Летом Хлудов просил меня передать Вам прилагаемую –  
его – рукопись1 (ремингтон). Пометки на полях сделаны очень ха-
рактерные, одним, кажется, архимандритом. 
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Хлудов дорожит тем, что Вы прочтете рукопись. Чтение не к 
спеху. 

Привет Варваре Дмитриевне. 
Душевно Ваша 

З. Мережковская. 
 

9. З.Н. Гиппиус – В.В. Розанову 
26 февраля 1904 г., Санкт-Петербург 

 26.2.04. 
Дорогой Василий Васильевич. 

Посылаю вам обещанную статью1, написанную общими мно-
гими «умами», подписанную – вы увидите кем. Прошу: 1) дать 
расписку в получении посланной, а не то будете отрекаться, как с 
Хлудовым (ищите, ищите эту драгоценную рукопись!2), 2) если она 
в Нов. Вр. не пойдет – возвратить ее нам, для след. книжки Нов. 
Пути. Нельзя ли выяснить это поскорее, – Антон Крайний, где бы 
это ни появилось, будет писать свое пояснение в Нов. Пути насчет 
«преображения пола»3. 

Ваша З. Гиппиус. 
А что же психика студентов?4 Что будет ваше в этой книжке? 

Пора! Или ничего не дадите? 
 

10. З.Н. Гиппиус – В.В. Розанову 
4 апреля 1904 г., Санкт-Петербург 

Воскресенье 
4.4.04. 

Дорогой Василий Васильевич. 
Мы слышали, что Варвара Дмитриевна нездорова, лежит; 

лучше ли ей теперь? Я тоже все время сплошь больна, не выходила 
до последнего дня. Но нынче мы собирались к вам. Приехал из 
Швейцарии горячий ваш поклонник, Вячеслав Иванов1 («Эллин-
ская религия» в Нов. Пути и разные другие вещи, парижские лек-
ции об аргиазме, кажется, две книги стихов и т.д.) Он очень куль-
турный и милый человек, приехал всего на несколько дней, с 
женой, которая тоже писательница2 (и нежная мать, у них чуть не 
8 штук ребятишек3); – мы решили взять на себя смелость привести 
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эту чету к вам в воскресенье; иначе как их с вами познакомить? Вы 
нигде не бываете. А видеть вас они очень хотят. 

Но если Варвара Дмитриевна еще больна – это, конечно, не-
удобно; напишите мне словечко, я их извещу об отмене вашего се-
годняшнего «приема». 

Приветствуем Варвару Дмитриевну, желаем ей поскорее по-
правиться. Придем, если нельзя сегодня, в след. воскресенье. Ива-
нов уже уезжает во вторник. 

Жду известий. 
Ваша душевно З. Мережковская. 

 
11. З.Н. Гиппиус – В.В. Розанову 

10 февраля 1908 г., Париж 

15 bis, Rue Théophile Gautier 
Paris 16е 

10.2.08. 
Cher Monsieur! Или, по-русски, – Старый наш Вася – шалу-

нишка, здравствуйте! Давненько мы вам не писали, – да вдруг что-
то вспомнилось. Приедем – каким-то вас найдем? С отвращенным 
от нас ликом, или нет? 

Закисли вы на своем антихристианстве1. Да знаем уже, зна-
ем! Листики, травки, мальчики, девочки, бабочки! А Христос пове-
лел седые бороды растить, да в Синоде заседать! Глядите, мол,  
дети: вот пример для вас! Смотрите же, не обольщайтесь «Слад-
чайшим», не то сразу седая борода вырастет. И о смерти не думай-
те: что там, раз-два – и готово. А в брюшко живите; жиды-то какие 
были умные! Все норовили «к котлам с мясом»; сели есть, встали 
пить и играть. Правда, убивали их сотнями тысяч, и так – здорово-
живешь; ну да ведь смерть – час-два (если перепиливают, напри-
мер), а у котлов много дней можно подряд сидеть. Правда и то, что 
были жиды – нытики: все, мол, суета сует2! Однако это не настоя-
щие, с жиру взбесившиеся, вышвырки народа своего. 

Так, что ли? Ну, конечно, так. А хотите, Васенька, я вам 
пришлю одного мальчугана3 петербургского? Интересно. От ваше-
го взял, да только дальше вас двинулся. Так «ловит момент», что 
вы ахнете. Проповедуют они (целый кружок), что с женщиной 
можно любиться только от 25 – 40 лет (иначе семя недоброкачест-
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венно), в остальное же время надо быть «нравственным», т.е. зани-
маться уранизмом в самых широких размерах, и между собой, и, 
главное, поступать на содержание к устаревшим для женщины. 
Они валом валят на содержание, и говорят – очень мило выходит, 
по всем правилам. Пишущий мне и сам «на месте», у чиновника 
пожилого, 40 руб. получает. Потому что надо, прежде всего, «уст-
роиться». Чтобы с пользой – и приятно. Не правда ли, Васенька? 
Ведь это первое дело! Чтобы «святая радость жизни» торжествова-
ла. А смерть – ну ее! Смерть «только у других». 

О вас француз Северак4 целую статью написал, в Психологи-
ческой Revue напечатал; под нашим поощрением. Вы по-
французски не чтец, а все же не прислать ли?5 Скажите, при случае, 
А.С. Суворину6, что мы ему наш том7, как он просил, послали, но 
нам назад вернули, надписав, «запрещено». Пусть он сам выпишет 
из Mercure de France, тогда дойдет. 

А теперь, ворчун вы наш милый, прощайте. В гости ждите, 
коль живы будем. Напишите нам. Бела8 сохнет в одинокой скуке 
около озлобленного Минского. Дм.С. окончательно на нее и смот-
реть не хочет9. Увяла. Пишет ли она вам? Кого видите? Отчего к 
Тате10 не заходите? Собрания ваши скисли, не тот коленкор. Целу-
ем вас все трое11. Зин. Мережковская. 

 
12. З.Н. Гиппиус – В.В. Розанову 
Июнь 1908 г., Сент-Жан-де-Луз 

GOLF HOTEL DTFU RIVAGE 
St-JEAN-LUZ 

Июнь, 08. 
Милый вы наш друг. 

Простите, что так мы вам нехорошо-долго не отвечали. Мы 
на вас не «сердились»1, а, во-первых и в главных, – мешали нам 
сборы из Парижа и сопроводительная этим сборам психология.  
И устали, и огорчались. Второе же и не главное, – это то, что, дей-
ствительно, письма ваши такие были, что на них немедленно было 
нечего отвечать2. Мы подумали: что это, как Розанов распустился! 
Пусть подберется немножко; и сам пусть подберется, не стоит ему 
нотаций читать, не маленький. – Ну вот, вы и подобрались. Весело 
на точке стоять, свободно болтать, но не так, чтобы удержу себе не 
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иметь. Язык малая вещь, а весь круг жизни воспаляет… ежели за 
ним не смотреть. И когда Розанова «развезло» – мы и помолчали, 
чтобы потом еще нежнее принять его в свои объятья. И, повторяю, 
совсем мы не цензура, и пусть Розанов с нами всеми и с каждым 
будет свободен, только пусть сам за собой смотрит: распускаться – 
для него худо, для самого, а не для нас. 

Не сердитесь же вы на друзей своих и напишите скорее, что 
отпустили им долгое молчание. Мне Тата писала3, что вы им оби-
жены. А Суворин-старик мне писал4, что вы с ним целый вечер 
проговорили, и о нас хорошо упоминали. За дружеские отзывы – 
спасибо. Теперь вы нам черкните строчку в Германию – Hamburg v. 
D. 4., poste restaute, ибо мы из Пиринеев уезжаем скоро и прибли-
жаемся к России, где будем в начале июля. Иванов-рыжий мне пи-
сал5, что вы один остались в городе, на дачу будете только наез-
жать. Вот, значит, и свидимся скоро, Бог даст. Мы тоже будем на 
даче, вместе с девочками моими6 и с Карташевым7, когда он осво-
бодится. 

Говорят – да и чуется – тоска у вас в России непроглядная. 
Ну, что ж, тоска так тоска. Все равно от России не отречешься. 

Как ни тепло чужое море… а все домой пора. Перед отъез-
дом из Парижа8 видели Séverac`а, он рассказывал, что 24 часа под-
ряд ваше письмо9 читал, да еще вместе с женой. Очень остался до-
волен. 

Дорогой вы наш кот-Васька, целуем вас все, любим, помним 
и ждем нежного отклика. 

Ваша всегда 
Зина Гиппиус. 
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1 Имеются в виду супруги Мережковские и критик, теоретик ис-
кусства, редактор журнала «Северный Вестник» Аким Львович 
Волынский (настоящее имя Хаим Лейбович Флексер; 1861–1926). 
О близких отношениях между З.Н. Гиппиус и А.Л. Волынским в 
1890-е годы говорят письма поэтессы к критику – см. публикацию 
А.Л. Евстигнеевой и Н.К. Пушкаревой в кн.: Минувшее. М.; СПб., 
1993. Т. 12. С. 274–341. Позднее А.Л. Волынский написал про 
З.Н. Гиппиус: «При всей своей прелести деталей, при сильфидной 
пленительности походки, жестов и воздушной мимики, в тембре ее 
существа слышался всегда тревожный крик треснувшего стекла. 
Это чувствовалось решительно всеми и превращало отношения к 
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З.Н. Гиппиус, несмотря на неугомонную ее амуреточную игру, в 
некую литургию. Вы невольно приобщались к телу и крови этой 
женщины-девушки» (Минувшее. М.; СПб., 1994. Т. 17. С. 261; 
публ. А.Л. Евстигнеевой). 
2 Гиппиус говорит о не сохранившемся в архиве А.Л. Волынского 
письме Розанова, в котором он благодарил редактора «Северного 
Вестника» за помещение в апрельской книжке журнала своего 
«Письма в редакцию». Оно написано было еще в январе. Его при 
публикации Розанов снабдил следующим подстрочным примеча-
нием: «По мотивам, изложение которых показалось бы скучным 
читателю, письмо это печатается несколько позднее, чем было на-
писано и чем когда произошел вызвавший его инцидент. Но все 
причины его написания и теперь сохраняются, а мотивы ненапеча-
тания (оно уже было набрано и готовилось пойти в февральской 
книжке Сев. Вест.), не во мне родившиеся, но мне внушенные, ка-
жутся мне теперь напускными и даже, может быть, придуманными 
ad hoc. В оттисках, любезно мне предоставленных редакциею жур-
нала, это, однако, сделано было во избежание нравственной дву-
смысленности, известным большинству соратников по перу и  
убеждениям, также и лицу, коего непосредственно касается, и 
лишь было скрыто, по означенным здесь мотивам, от людей враж-
дебных направлений. Но правду творить – принадлежит человеку; 
а выводы из нее и результаты уже устроит Бог, и напрасно было бы 
ему вмешивать сюда свое предусмотрение» (Розанов В.В. Собр. 
соч. Эстетическое понимание истории. М.; СПб., 2009. С. 577).  
В феврале 1897 г., получив оттиски, Розанов написал А.Л. Волын-
скому: «Многоуважаемый Аким Львович! Буду Вас ждать в поне-
дельник: но если бы возможно Вам было в воскресенье (будут: 
Перцов, и, кажется, Мережковский, и, вероятно, Шперк) – может 
быть Вам было бы приятнее, и им, наверное, поговорить, сбившись 
в кучку. Вы можете приехать час<ов> в 10 вечера, т.к. позднее сего 
уже можете не ожидать их себе собеседниками. Ну, как Вам Бог на 
душу положит. Спасибо большое за оттиски, – один я послал в  
Москву, написав, мое тайное желание – чтобы Грингмут это про-
чел, а там – как решат “наши”. И спасибо Вам большое за все хло-
поты, за всю участливость ко мне в хутятиную минуту, хотя мину-
ту только, какую я пережил. Но все говорят, что это – пустое. Ваш 
В. Розанов» (РГАЛИ. Ф. 95. Оп. 1. Д. 761. Л. 6). Но и после получе-
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ния оттисков Розанову очень хотелось, чтобы его «Письмо в редак-
цию» было опубликовано. 27 марта 1897 г. он писал А.Л. Волын- 
скому: «Многоуважаемый Аким Львович! Очень меня тревожит, 
пойдет ли Письмо в апрельской книжке? Ведь в майскую отклады-
вать его – уже и так поздно, даже теперь. А между тем, сегодня  
27-е число. Меня всегда пугают эти последние, роковые сроки. 
Может быть, Вы нездоровы? Тогда завтра, т.е. 28-го, вечером, я 
буду у Вас и у Вас же выправлю корректуру, но был бы счастлив 
видеть Вас у себя. Ответьте, или еще лучше, если здоровы, прини-
майте. Ваш искренне В. Розанов. Пет<ербургская> стор<она>. 
Павловская улица, дом 2, кв. 24» (там же. Л. 4). А.Л. Волынский 
сопроводил публикацию «Письма» краткой заметкой «От редак-
ции»: «Исполняем желание г. В.В. Розанова и даем место его инте-
ресному письму. Наши читатели легко отметят те мысли, в кото-
рых, по словам г. Розанова, наше разногласие с ним простирается 
очень далеко. Письмо г. Розанова свидетельствует о молчаливом, 
до сих пор не проявлявшемся разномыслии между деятелями жур-
нального лагеря, который принято называть консервативным. Ав-
тор письма хотел бы, по-видимому, углубить это разногласие 
своими умственными силами, – и, конечно, не нам оказывать ему 
противодействие в этом деле» (Розанов В.В. Собр. соч. Эстетиче-
ское понимание истории. М.; СПб., 2009. С. 577). 
3 Пасха. 

 
2 

1 Мережковские в это время жили на углу Литейного проспекта и 
Пантелеймоновской улицы (современный адрес: Литейный про-
спект, дом № 24). Когда-то этот дом принадлежал князю А.Д. Му-
рузи, и петербуржцы продолжали его называть «домом Мурузи». 
2 Имеются в виду супруги Розановы и дочь Варвары Дмитриевны 
от первого брака Александра Михайловна Бутягина (1883–1920). 

 
3 

1 Датируется по содержанию. 
2 Сергей Михайлович Волконский (1860–1937), князь, театраль-
ный деятель, художественный критик, прозаик, мемуарист. Поль-
зуясь своими связями, бывший директор Императорских театров 
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помог появлению на сцене Александринского театра спектаклей по 
переведенным Д.С. Мережковским древнегреческим трагедиям. 
З.Н. Гиппиус, несколько ошибаясь, С.М. Волконский в момент 
премьер уже не был директором, вспоминала: «Благодаря тому что 
Сергей Волконский, друг Дягилева, был в эту зиму директором 
импер. театров, на Александринской сцене был сделан опыт поста-
новки греческих трагедий – “Ипполита” и “Антигоны” в переводе 
Дм.С. Мережковского» (Гиппиус З.Н. Собр. соч. М., 2002. Т. 6. 
С. 280). На седьмом заседании Религиозно-философских собраний 
С.М. Волконский прочитал доклад «К характеристике обществен-
ных мнений по вопросу о свободе совести» (Записки Религиозно-
философских собраний (1901–1903 гг.) / Общая ред. С.М. Половин-
кина. М., 2005. С. 90–106). 
3 Письмо Д.С. Мережковского к С.М. Волконскому не разыскано. 
4 Иван Павлович Щербов (1875–1925), кандидат богословия, пре-
подавал в различных духовных учебных заведениях. В.В. Розанов 
писал в «Опавших листьях»: «Наш Иван Павлович врожденный 
священник, но не посвящается. Много заботы. И пока остается 
учителем семинарии» (Розанов В.В. Соч.: В 2 т. М., 1990. Т. 2. 
С. 290). Памяти жены И.П. Щербова, Надежды Романовны, 
В.В. Розанов посвятил статью «Невидимые хранители церкви» 
(Новое Время. 1911. 17 мая). 
5 Речь идет о статье «О священстве и “благодати” священства. – 
Об основном идеале церкви. – О древних и новых жертвах». Ее 
первую часть В.В. Розанов прочитал на состоявшемся в декабре 
1901 г. втором заседании Религиозно-философских собраний. Вто-
рую часть читать не стал из-за резких высказываний в адрес церк-
ви. Например, В.В. Розанов утверждал: «День церкви – прошел: это 
Христос, это – святые; окрест себя и особенно впереди себя она 
видит только Ночь, которой не умеет сочувствовать, с которою не 
может не бороться. Отсюда разум она называет “лжеименным” (из-
любленное слово), искусство – развращающим; прогресс – “бесов-
ским”, языческим явлением. Церковь есть поклонение гробам» (Ро-
занов В.В. Собр. соч. Около церковных стен. М., 1995. С. 474). 
6 Василий Михайлович Скворцов (1859–1932), с 1895 г. чиновник 
особых поручений при обер-прокуроре Синода, редактор-издатель 
журнала «Миссионерское обозрение» (1896–1916) и газеты «Коло-
кол» (1905–1917), в 1909–1915 гг. являлся членом Главной палаты 
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Русского народного союза имени Михаила Архангела. З.Н. Гип- 
пиус вспоминала: «Наконец Собрания, получастные, были разре-
шены. <…> Тут очень помогло нам тщеславие пронырливого,  
неглупого, но грубого мужичонки Скворцова, чиновника при По-
бедоносцеве. Миссионер, известный своей жестокостью, он, в сущ-
ности, был добродушен и в тщеславии своем, желании попасть  
“в хорошее общество” – прекомичен. Понравилась ему мысль 
“сближения церкви с интеллигенцией” чрезвычайно. <…> На Соб-
раниях мы ему спуску не давали, припоминая его миссионерские 
похождения. Скворцов, конечно, сделался приятелем Розанова» 
(Гиппиус З.Н. Собр. соч. М., 2002. Т. 6. С. 111). 
7 Вероятно, имеется в виду доклад о Л.Н. Толстом, с которым 
Д.С. Мережковский выступил на третьем заседании Религиозно-
философского общества (Записки петербургских Религиозно-фило- 
софских собраний (1901–1903 гг.). М., 2005. С. 45–59). 

 
4 

1 Датируется по содержанию. Первый вторник в феврале  
1902 г. приходился на 5-е число. 
2 Антоний (в миру Александр Васильевич Вадковский; 1846–
1912), митрополит Петербургский и Ладожский. С его благослове-
ния были разрешены Религиозно-философские собрания. 
3 Ефим Александрович Егоров (1861–1935), секретарь Религиоз-
но-философских собраний и редакции журнала «Новый Путь»,  
впоследствии заведовал иностранным отделом в газете «Новое 
Время». З.Н. Гиппиус вспоминала: «Секретарем Собраний был, 
рекомендованный Тернавцевым, приятель его – Ефим Е. «Ефим – 
пес, – говорил на своем образном языке, с хохотом, “кудрявый Ва-
лентин”. – Лучше и не выдумать секретаря. Это я вам скажу,  
у-ди-ви-тельный человек. Ни в Бога, ни в черта не верит. Либерал-
шестидесятник. Пес и пес, конечно, но и ловкий!" Действительно, 
Ефим оказался полезен» (Гиппиус З.Н. Собр. соч. М., 2002. Т. 6. 
С. 114). 
4 Имеется в виду речь В.В. Розанова о Синоде и Л.Н. Толстом на 
четвертом заседании Религиозно-философских собраний во время 
прений по докладу Д.С. Мережковского о Л.Н. Толстом. В речи, в 
частности, говорилось: «Синод и Толстой суть явления разных по-
рядков. Нельзя алгебру опровергать стихами Пушкина, а стихи 
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Пушкина нельзя критиковать алгебраически. Нужно смотреть во 
все учреждение синода, в рождение его и историю, в механизм его 
устройства, в смысл вызова епископов заседающих, и в самый про-
цесс заседания, и, наконец, в постоянные двухвековые темы его 
суждений, чтобы понять, что это есть строгое, точное, так сказать, 
алгебраическое учреждение, без собственной личной в нем души, 
ее волнений, ее свободы, мучений совести. Синод не имеет ни тра-
диций, ни форм судить явление чисто личной религиозной жизни. 
<…> Толстой, при полной наличности ужасных и преступных его 
заблуждений, ошибок и дерзких слов, есть огромное религиозное 
явление, может быть, – величайший феномен религиозной русской 
истории за 19 веков» (Записки петербургских Религиозно-
философских собраний (1901–1903 гг.). М., 2005. С. 80–81). 
5 Антонин (в миру Александр Андреевич Грановский; 1865–
1927), архиерей, старший цензор Петербургской духовной акаде-
мии в 1899–1903 гг., участник Религиозно-философских собраний, 
позднее – епископ Нарвский. А.Н. Бенуа вспоминал: «…На меня 
особенно сильное впечатление произвел архимандрит Антонин из 
Александро-Невской Лавры, которого как-то вечером привел к Ме-
режковским Тернавцев. Впечатление это было как внешнего, так и 
внутреннего порядка. Поражал громадный рост, поражало прямо-
таки демоническое лицо, пронизывающие глаза и черная, как 
смоль, не очень густая борода. Но не менее меня поразило и то, что 
стал изрекать этот иерей с непонятной откровенностью и прямо-
таки цинизмом. Память не сохранила подробностей, но главной 
темой его беседы было общение полов и греховность этого обще-
ния, и вот Антонин не только не вдался в какое-либо превозноше-
ние аскетизма, а напротив, вовсе не отрицал неизбежности такого 
общения и всяких его форм» (Бенуа А.Н. Воспоминания: В 2 т. / 
Издание подгот. Н.И. Александрова, А.Л. Гришунин, А.Н. Савинов 
и др. М., 1990. Т. 2. С. 291). В неразысканном письме к Антонину 
Д.С. Мережковский, по всей видимости, разъяснял свое отношение 
к отлучению Л.Н. Толстого от церкви. 
6 Валентин Александрович Тернавцев (1866–1940), чиновник осо-
бых поручений при обер-прокуроре Синода, один из организаторов 
Религиозно-философских собраний, на первом заседании выступил 
с докладом «Русская церковь пред великою задачей» (Записки пе-
тербургских Религиозно-философских собраний (1901–1903 гг.). 
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М., 2005. С. 5–19). З.Н. Гиппиус писала: «Так как Тернавцев сыграл 
в Собраниях большую роль, то я скажу о нем несколько слов. Это 
был богослов-эрудит, пламенный православный, но не из духовно-
го звания. Русский по отцу, итальянец по матери, и материнская 
кровь в нем чувствовалась. Все в нем было ярко – яркость главная, 
кажется, его черта» (Гиппиус З.Н. Собр. соч. М., 2002. Т. 6. С. 266–
267). 
7 Виктор Сергеевич Миролюбов (1860–1939), публицист, редак-
тор-издатель «Журнала для всех». Был среди тех, кто 8 октября 
1901 г. ходил на прием к обер-прокурору Синода К.П. Побе-
доносцеву с целью добиться разрешения на проведение Религиоз-
но-философских собраний. На четвертом заседании выступил в 
прениях по докладу Д.С. Мережковского о Л.Н. Толстом (Записки 
петербургских Религиозно-философских собраний (1901–1903 гг.). 
М., 2005. С. 83–84). В выступлении В.С. Миролюбова что-то очень 
не понравилось Д.С. Мережковскому, и он бросил резкую реплику. 
Завязалось словесная перепалка, не отраженная в опубликованном 
стенографическом отчете. О случившемся В.С. Миролюбов в 
письме к В.Г. Короленко из Гатчины от 4 февраля 1902 г. сообщил 
очень кратко: «Рел.-филос. собрания идут себе помаленьку. Народ 
валит, но заседания закрытые. <…> Я, к сожалению, не всегда вла-
дел своим словом» (ОР РГБ. Ф. 249. Картон 29. Ед.хр. 77. Л. 1). Бо-
лее подробно о случившемся В.С. Миролюбов рассказал Горькому 
(письмо не сохранилось). Горький ответил: «Поведение Мережков-
ского еще один и – право, лишний! – раз подтверждает мое мнение 
о нем. Это – жулик, это – маленькая, умная бестия. Речами о Боге, 
о Христе он хочет добиться каких-нибудь благ жизни, чего-нибудь 
для удовлетворения честолюбивой своей душонки. Ты увидишь! 
Не верь ему, и если он зажжет себя, облив маслом, – будет гореть и 
славить Бога – все равно! – не верь. Это – он для того сделает, что-
бы говорили о нем, чтобы памятник поставили ему. Геростратиш-
ко! А помни, что Геростратишке все равно, чем прославиться, он не 
только храм сожжет, он и Христа предаст. Посмотрел бы я на всех 
этих искателей Бога, с которыми ты возишься! Думаю, что все это 
людишки, принявшиеся Бога-то искать от стыда пред собой за пус-
тоту своей жизни или от страха перед противоречиями ее. <…> На 
тебя среди них я смотрю так: ты – наказание, уготованное им за 
ложь и лицемерие, в твоей прямой и искренней душе уже теперь 
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должно зреть возмущение против их. Ты не должен и не можешь 
выносить такие выходки, как выходка Мережковского» (Горь- 
кий М. Полн. собр. соч. Письма: В 24 т. М., 1997. Т. 2. С. 209; публ. 
Е.А. Тенишевой). З.Н. Гиппиус вспоминала: «А Миролюбов был из 
далеких “сочувствующих” (и то, м.б., потому, что происходил из 
духовного звания, но это скрывал). Он издавал плохонький “Жур-
нал для всех”, был типичный интеллигент старого образца, но  
глупый, и в Собраниях порою немало причинял нам досады» (Гип-
пиус З.Н. Собр. соч. М., 2002. Т. 6. С. 265). 

 
5 

1 Перевод был сделан в этот же день. З.Н. Гиппиус послала 
В.В. Розанову следующий, написанный ею собственноручно, текст: 

«18 III 902 г. 
Дионис, желая спуститься в ад, не знал пути. Прозимн обе-

щал ему сказать имя дороги, но не без награды. Награда же была не 
прекрасна. Согласие на любовь была та награда. И требование это 
было по сердцу богу, и он обещал его исполнить, и клятвой под-
твердил обещание. Узнав же путь – отошел и вернулся, но не за-
стал Прозимна, ибо тот умер. Принося очистительную жертву лю-
бовнику, Дионис возгорелся похотью. Отрезав ветвь смоковницы, 
которая тут случилась, он сделал подобие мужского члена, и сел на 
смоковницу, исполняя обещание мертвому. Таинственное напоми-
нание этой страсти суть фаллосы» (ОР РГБ. Ф. 249. М. 3872. Ед. 
хр. 2. Л. 7). 

Этот текст является отрывком из сочинения греческого тео-
лога Климента Александрийского (около 150 – около 215) «Про-
трептик, или Увещание к эллинам». Н.Н. Корсунский этот же от-
рывок перевел несколько иначе: «…Дионис пожелал низойти в ад, 
но не знал пути туда, некто по имени Просюмн, обещал ему ука-
зать путь этот, но не безмездно. Вознаграждение же это само в себе 
было хоть и не очень почетно, но Дионис не находил в нем ничего 
не почетного. Этой наградой была gratia veneria, о которой Дионис 
был умоляем. Бог был снисходителен и Просюмн в этой своей 
просьбе был удовлетворен. Просюмну он обещал свои услуги и по 
возвращении из ада и подтвердил свое обещание клятвою. Получив 
сведения о дороге, Дионис отходит, потом возвращается, но не на-
ходит Просюмна, потому что этот уже умер. Дионис хочет испол-
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нить по отношению к своему любовнику свою клятву, бросается к 
его гробнице, пылая сладострастием. С первой представившейся 
взору смоковницы сламывает он сучок, instar virilis membri 
efformat, вешает на сук, и таким образом исполняет по отношению 
к мертвому свое обещание. В качестве таинственного памятника 
этой страсти почти во всех городах Греции в честь Диониса вы-
ставляют на показ phallus» (Климент Александрийский. Кто из бо-
гатых спасется. Увещание к эллинам / Перевод с греческого и при-
меч. Н. Корсунского. Ярославль, 1888. Стб. 95–96). 
2 Николай Максимович Минский (настоящая фамилия Виленкин; 
1856–1937), поэт, публицист, переводчик, один из инициаторов уч-
реждения Религиозно-философских собраний. З.Н. Гиппиус вспо-
минала: «Когда приподнялся “железный занавес”, стали архиереи 
приезжать “в Петербург”, на Собрания, – стали и мы изредка загля-
дывать в “иной мир”, в Лавру. <…> У Антония Мережковский чи-
тал “Гоголя и о. Матфея”, читал там раз даже Минский, чуть ли не 
свою “Мистическую розу на груди церкви”. Он тогда (для чего?) 
очень кокетничал с церковью, впрочем, без всякого успеха. Роза-
нов, конечно, не читал, как нигде не читал ничего, и, конечно, все-
гда присутствовал» (Гиппиус З.Н. Собр. соч. М., 2002. Т. 6. С. 118–
119). З.Н. Гиппиус имеет в виду статью Н.М. Минского «О двух 
путях добра», в которой говорится: «…узрев на груди Церкви мис-
тическую розу целомудрия, Розанов не должен верить в искреннее 
отношение Церкви к браку» (Северные цветы на 1903 год. М., 
1903. С. 135). 
3 Дмитрий Владимирович Философов (1872–1940), критик, пуб-
лицист, один из учредителей Религиозно-философских собраний. 
Упомянутый Гиппиус доклад (в стенограмме назван «Запиской») 
был зачитан на втором заседании (Записки петербургских Религи-
озно-философских собраний (1901–1903 гг.). М., 2005. С. 32–34).  
В написании доклада принимала участие З.Н. Гиппиус. Она запи-
сала в дневник 28 января 1902 г.: «Когда мы приехали из Москвы – 
в тот же день я получила от Философова написанный реферат и 
записку, где он писал, что опять болен и рад, что мы вернулись. 
Через несколько дней мы были у него, и я читала ему его перепи-
санный мною реферат. <…> С рефератом были у нас кое-какие 
письменные недоразумения, он изменял, чуть-чуть, я восстанавли-
вала, но это пустяки. Реферат прочел Тернавцев на заседании, по-
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тому что Философов совсем опять разболелся, жил у Дягилева  
и не выходил» (Гиппиус З.Н. Собр. соч. М., 2003. Т. 8. С. 89–90).  
О взаимоотношениях Д.В. Философова с З.Н. Гиппиус см. главу 
«Гиппиус и Философов» в кн.: Злобин В.А. Тяжелая душа / Сост., 
примеч. Т.Ф. Прокопова. М., 2004. С. 326–373. 
4 В.М. Скворцова обидел доклад С.М. Волконского «К характери-
стике общественных мнений по вопросу о свободе совести», про-
читанный на седьмом заседании, в котором говорилось: «…не все 
священники отмалчиваются, а с другой стороны, не все говорящие 
думают по образцу, утвержденному “охранительною печатью” и 
“Миссионерским Обозрением”, тому пример – письмо священника 
Черкасского в “Петербургских Ведомостях”, замечательное по яс-
ности взглядов, смелости их изложения, а также как голос само-
критики из среды духовенства, как вопль Церкви о самой себе. 
<…> Защитники настоящего положения вещей все время клеймят 
тех, кто стоит за свободное, непринужденное исповедание веры, 
именем противников Церкви; требование отмены уголовного нака-
зания за отпадение от православия называется антицерковным 
движением. Не мне опровергать это после прекрасной статьи 
г. Плевако “Своя своих не познаша”; прибавлю лишь, что, по мо-
ему мнению, наоборот: защищать настоящее положение вещей, 
оправдывать принудительное исповедание православия и уголов-
ное преследование отпадения можно только становясь в противо-
речие с духом Вселенской Церкви. <…> “На предложении Стахо-
вича, – говорит г. Тернавцев, – необходимо остановиться с 
большим вниманием, потому что почти вся образованная Россия 
думает так же, как он”. Да, и в этом наша надежда» (Записки пе-
тербургских Религиозно-философских собраний (1901–1903 гг.). 
М., 2005. С. 99, 104). В прениях В.М. Скворцов сказал: «Как вы из-
волили слышать, докладчик часто упоминает “Миссионерское Обо-
зрение” и на нем основывает многие существенные положения. 
<…> Если ему было угодно уделить столько внимания “Миссио-
нерскому Обозрению”, то я сожалею, что он остановился лишь на 
ноябрьской книжке и упустил из виду декабрьский номер, где по-
мещена статья Айвазова. Если бы автор обратился к ней, то нашел 
бы гораздо большее освещение и более серьезную постановку. Ай-
вазов разбирает доклад Стаховича пунктуально, по источникам, и 
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указывает, что Стахович брал мнения Аксакова и Гизо лишь в пе-
редержке» (там же. С. 111). 
5 Михаил Александрович Стахович (1861–1923), юрист, публи-
цист, либеральный земский деятель, предводитель дворянства Ор-
ловской губернии, депутат 1-й и 2-й Государственных дум. Осенью 
1901 г. в Орле на миссионерском съезде он произнес речь в защиту 
свободы совести (Орловский Вестник. 1901. № 254. 25 сентября). 
С.М. Волконский вспоминал: «Михаила Стаховича я знал очень 
мало и никогда не подозревал в нем “единомышленника”. В то 
время он был Орловским губернским предводителем дворянства; 
впоследствии он стал видным членом Государственной думы. Его 
речь прокатилась из конца в конец земли русской; она произвела 
впечатление бомбы; о ней говорили и в иноземной печати» (Вол-
конский С.М. Мои воспоминания: В 2 т. М., 1992. Т. 2. С. 94). 
6 Федор Никифорович Плевако (1842–1908/9), адвокат, общест-
венный деятель, депутат 3-й Государственной думы. 
7 Юрий Николаевич Милютин (1856–1912), политический дея- 
тель, один из основателей партии «Союз 17 октября», библиофил, 
владелец обширной библиотеки, часть которой после его смерти 
была передана в библиотеку Государственной думы. 
8 Павел Андреевич Шувалов (1830–1908), граф, государственный 
деятель, дипломат. 
9 Михаил Осипович Меньшиков (1859–1918), публицист, литера-
турный критик, около 20 лет проработал в газете «Новое Время» 
вместе с В.В. Розановым, отношения с которым были непростыми – 
см. статью В.А. Фатеева: Розановская энциклопедия. М., 2008. 
Стб. 569–575. 
 

6 
1 В понедельник 14 октября 1902 г. в Александринском театре 
состоялась премьера спектакля по трагедии Еврипида «Ипполит» в 
переводе Д.С. Мережковского. 

 
7 

1 Датируется по содержанию. 
2 Имеется в виду журнал «Новый Путь». 
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3 Василий Алексеевич Хлудов (1840–1913), московский купец-
миллионер, один из четырех сыновей Алексея Ивановича Хлудова 
(1818–1882), собирателя древнерусских книг и рукописей (собран-
ная им коллекция в настоящее время хранится в Историческом му-
зее). От В.А. Хлудова Мережковские надеялись получить средства 
на издание журнала «Новый Путь». К.Н. Суворова пишет:  
«В поисках средств для журнала Мережковские в октябре – ноябре 
1903 г. вели не имевшие успеха переговоры с московским купцом-
миллионером Хлудовым» (Литературное наследство. М., 1980. 
Т. 92. Кн. 1. С. 532). Д.В. Философов сообщал П.П. Перцову во вто-
рой половине 1904 г.: «Конечно, камень преткновения деньги. Хлу-
дов ничего не внес, отписываясь жалостливыми телеграммами» 
(цит. по: Динерштейн Е.А. А.С. Суворин: Человек, сделавший карь-
еру. М., 1998. С. 298). 
4 Розановы побывали на знаменитом финском водопаде на реке 
Вуокса, в месте прорыва ею гряды Салпаусселькя. Розанов написал 
в «Опавших листьях»: 

«Прочел маме (в корректуре). 
– Как мне не нравится, что ты все это записываешь. Это 

должны знать ты и я. А чтобы рынок это знал – не хорошо. Ты уж 
лучше опиши, как ты ее [дочь Татьяну. – Е.Н.] за ухо драл. 

Но это был другой случай, на Иматре» (Розанов В.В. Сочи-
нения: В 2 т. М., 1990. Т. 2. С. 364). 

 
8 

1 Речь идет о сочинении В.А. Хлудова «Чему учил Иисус Хри-
стос» (Новый Путь. 1904. № 6. С. 65–101). 
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1 Имеется в виду статья «Новый Вавилон», в которой идет речь о 
2-м издании книги В.В. Розанова «В мире неясного и нерешенно-
го» (СПб., 1904). Статья за подписью «Д. Мережковский» была 
опубликована в журнале «Новый Путь» (1904. №3. С. 171–180). 
2 Рукопись была найдена и возвращена З.Н. Гиппиус – см. при-
меч. 1 к письму 8. 
3 Антон Крайний. Влюбленность // Новый Путь. 1904. № 3. 
С. 180–192. 
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4 Розанов В. Психика и быт студенчества // Новый Путь. 1904. 
№ 1. С. 209–235; № 2. С. 94–111; № 3. С. 121–134. Помимо оконча-
ния исследования «Психика и быт студенчества», в № 3 в разделе 
«Политическая хроника» опубликована статья В.В. Розанова «Пе-
ред трудными минутами» (с. 193–196). 
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1 Вячеслав Иванович Иванов (1866–1949), поэт, критик, филолог. 
В мае 1903 г. в парижской Высшей русской школе общественных 
наук прочитал курс лекций по истории дионисийских культов, ко-
торый под названием «Эллинская религия страдающего бога» 
опубликовал в журнале «Новый Путь» (1904. № 1. С. 110–134; № 2. 
С. 48–78; № 3. С. 38–61; № 5. С. 28–40; № 8. С. 17–26; № 9. С. 47–
110) и под названием «Религия Диониса» – в журнале «Вопросы 
Жизни» (1905. № 6. С. 185–220; № 7. С. 122–148). В «Новом Пути» 
также были опубликованы стихотворения В.И. Иванова «Хмель», 
«Седьмой день», «Пан и Психея», «Дриады», «Русь! На тебе дух 
мести мечной», «Лицо – или маска?» (1904. № 2. С. 79–83; № 7. 
С. 67; № 10. С. 165). К 1904 г. у него вышли две поэтические кни- 
ги – «Кормчие звезды» (СПб., 1903) и «Прозрачность» (М., 1904), 
на которую написал рецензию А.А. Блок (Новый Путь. 1904. № 6. 
С. 200–206). 
2 Лидия Дмитриевна Зиновьева-Аннибал (настоящая фамилия 
Зиновьева, во 2-м браке Иванова; 1865–1907), писательница. 
В.В. Розанов писал в связи с ее кончиной: «Последний год перед 
смертью она прихварывала, переходя из простуды в простуду.  
И вот, не совсем еще оправившись, она сделала длинную прогулку 
верхом и заехала в деревеньку, о которой она и все знали, что там 
свирепствует сильнейшая скарлатина. Это был такой же детский 
поступок, как и летняя почти одежда, в какой она щеголяла в Пе-
тербурге в октябре и в ноябре. Она схватила скарлатину и умерла, 
как неосторожный ребенок. Смерть ее была похожа на ее жизнь, и 
что она умерла от типичной детской болезни, – это так символич-
но… Не помню женщины, столь глубоко невинной, как автор 
“Тридцати трех уродов” – рассказа, который цензура арестовала 
при его выходе “за безнравственность”, и арестовала в разгар осво-
бодительного движения! Значит хорош!» (Розанов В.В. Собр. соч. 
В нашей смуте. М., 2004. С. 112). 
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3 Детей было четверо: трое – от первого брака Л.Д. Зиновьевой-
Аннибал с К.С. Шварсалоном и дочь от брака с В.И. Ивановым. 
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1 З.Н. Гиппиус имеет в виду доклад В.В. Розанова «О Сладчай-
шем Иисусе и о горьких плодах мира», прочитанный 21 ноября 
1907 г. в Религиозно-философском обществе и затем опубликован-
ный в журнале «Русская Мысль» (1908. Кн. 1. С. 33–42). Доклад 
вошел в книгу В.В. Розанова «В темных религиозных лучах» 
(СПб., 1910), которая, как пишет В.А. Фатеев, является «квинтэс-
сенцией антихристианских настроений» Розанова (Розановская эн-
циклопедия. М., 2008. Стб. 2269). 
2 «Суета сует, – сказал Екклесиаст, – суета сует, – всё суета!» 
(Екклесиаст, 1). 
3 Кто конкретно имеется в виду, установить не удалось. Сказан-
ное в значительной мере подходит, например, к поэту Георгию 
Владимировичу Иванову (1894–1958). Он в молодости предавался 
уранизму, пока не повстречал поэтессу Ирину Владимировну Одо-
евцеву (настоящее имя Ираида Густавовна Гейнике; 1895–1990). 
Н.К. Чуковский вспоминал: «…Георгий Иванов влюбился в нее 
пламенно, бурно и так, что об этом сразу узнали все. Он бегал за 
ней и робел перед нею, и, помню, отец мой с удивлением говорил 
мне, что не ожидал, что этот истасканный педераст, занюханный 
эфиром, способен так по-мальчишески робко и простодушно 
влюбляться в женщину. Через несколько месяцев он женился на 
ней, хотя не порвал своих отношений с Адамовичем, к тому време-
ни насчитывающих уже много лет» (РГАЛИ. Ф. 2541. Оп. 1. Д. 96. 
Л. 52). З.Н. Гиппиус проявляла интерес к гомосексуальным отно-
шениям. Она записала в дневник любовных историй 16 августа 
1899 г.: «О, Таормина, Таормина, белый и голубой город самой 
смешной из всех любвей – педерастии! Говорю, конечно, о внеш-
ней форме. Всякому человеку одинаково хорошо и естественно 
любить всякого человека. Любовь между мужчинами может быть 
бесконечно прекрасна, божественна, как всякая другая. Меня равно 
влечет ко всем Божьим существам – когда влечет» (Гиппиус З.Н. 
Собр. соч. М., 2003. Т. 8. С. 47). 
4 Жорж Северак (Georges Sévérac), переводчик на французский 
язык сочинений З.Н. Гиппиус, Д.С. Мережковского, В.С. Соловьёва 
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и др., в брюссельском журнале «La Revue Psychologique» опубли-
ковал статью о В.В. Розанове. 
5 Статью прислал Ж. Северак. 
6 Алексей Сергеевич Суворин (1834–1912), публицист, редактор-
издатель газеты «Новое Время». См. о нем статью А.В. Ломоносо-
ва: Розановская энциклопедия. М., 2008. Стб. 965–972. 
7 Имеется в виду сборник антимонархических статей З.Н. Гип-
пиус, Д.С. Мережковского и Д.В. Философова «Le Tzar et la Révo-
lution» («Царь и революция»), выпущенный в 1907 г. парижским 
издательством «Mercure de France». 
8 Людмила (до принятия православия в 1891 г. – Изабелла) Нико-
лаевна Вилькина (в замужестве Виленкина; 1873–1920), писатель-
ница, переводчица. В 1905 г. обвенчалась с Н.М. Минским (Вилен-
киным). Состояло в близких отношениях с В.В. Розановым. Он 
писал ей в мае 1902 г.: «Друг мой! Что писать? Зачем? Чтобы по-
шевелить нервы на те 2-3-5-8 дней, пока Вы не доехали до блажен-
ной статьи мэонизма?! Нет, ведь мне 50 и старым костям пора  
отдохнуть даже от серьезного, а не то чтобы “бежать, спешить, за-
дыхаться”, – чтобы услышать серебристый голосок усталой девуш-
ки (Вы мне все напоминаете, верно от неимения детей, девушку 
средних лет). Брюсов, Антонин, Мережковский, Бердяев – столько 
развлекали Ваши нервы: что едва ли поможет 5ый» (Литературное 
обозрение. 1991. № 11. С. 69). В 1906 г. В.В. Розанову стало из-
вестно, Л.Н. Виленкина читает посторонним его письма. Он напи-
сал ей 28 декабря: «Поздравляю, добрый друг, с Нов<ым> 
Г<одом>! Я рад, что увидел “мою прежнюю Людмилу”, – как ее 
знал, пылкой, гневной и честной. И сохраним добрую память друг 
о друге. Письма мои со временем (как только будет возможно) – 
верни. “Прежний” В. Розанов» (там же). Письма Л.Н. Виленкиной к 
Розанову не разысканы, вероятнее всего, они уничтожены. 
9 З.Н. Гиппиус хочет желаемое выдать за действительное. 
В.Н. Быстров в предисловии к публикации писем Д.С. Мережков-
ского к Л.Н. Вилькиной пишет: «Д.С. Мережковский был знаком с 
Л.Н. Вилькиной еще с 1890-х годов. Однако его явный интерес к 
ней выразился позднее и достиг кульминации в 1905–1906 гг., ко-
гда их отношения стали постепенно перерастать рамки дружеского 
общения» (Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 
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1991 год. СПб., 1994. С. 210). К 1908 г. их отношения «переросли» 
«рамки дружеского общения». 
10 Татьяна Николаевна Гиппиус (1877–1957), художница, сестра 
З.Н. Гиппиус. В.В. Розанов писал о ней и о ее сестре Наталье: «Та-
та – рисовала, Ната – лепила и резала (по дереву). Обе с большим 
призванием к искусству. <…> Обе безмолвницы, глубокие. Но Тата 
еще могла разговаривать, а Ната никогда. <…> Тата была очень 
полна, грузна, и – красива. Ната – лилейна, худа, бледна и прекрас-
на. Сердитое лицо редко-редко прорезывалось прекрасною, чисто 
ангельскою улыбкою: такою, какой еще я ни у кого не видал. Тата 
была тоже очень умна» (Литературоведческий журнал. 2000. № 13–
14. Ч. 1. С. 91; публ. А.В. Ломоносова). 
11 З.Н. Гиппиус, Д.С. Мережковский и Д.В. Философов. 
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1 Об этом же 7 июня 1908 г. писал В.В. Розанову Д.С. Мереж-
ковский: «Голубчик Василий Васильевич, как Вы могли подумать, 
что мы на Вас рассердились и разлюбили Вас. Иногда и хотелось 
бы на Вас “рассердиться” за то, что Вы уж очень не любите то или 
вернее Того, Кого мы любим, но все-таки не можем, не умеем. 
<…> Но даже когда мы хотели бы на Вас рассердиться, – мы все-
таки Вас любим – сердце рвется Вас любить, несмотря ни на что, – 
любить, как друга, больше, чем друга, – как родного. Ведь уже 
очень много заветного и святого мы с Вами пережили вместе» 
(Российский литературоведческий журнал. 1994. № 5–6. С. 244; 
публ. А.М. Ваховской). 
2 См. вступительную статью. 
3 Письмо Т.Н. Гиппиус к З.Н. Гиппиус не разыскано. 
4 Письмо А.С. Суворина к З.Н. Гиппиус не разыскано. 
5 Евгений Павлович Иванов (1879–1942), писатель. См. о нем  
статью А.Н.: Розановская энциклопедия. М., 2008. Стб. 416–417. 
6 Т.Н. Гиппиус и Наталья Николаевна Гиппиус (1880–1963), 
скульптор, – сестры З.Н. Гиппиус. 
7 Антон Владимирович Карташёв (Карташов) (1875–1960), бого-
слов, историк церкви, председатель Религиозно-философского об-
щества (1907–1917). З.Н. Гиппиус вспоминала: «…Карташев, на 
просьбу Розанова прочесть вслух его странички возражения (весь-
ма невинные), согласился. Прочел. На другой же день был призван 
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к митрополиту Антонию и получил от этого, сравнительно мягкого 
и “либерального” иерарха, самый грубый выговор» (Гиппиус З.Н. 
Собр. соч. М., 2002. Т. 6. С. 112). 
8 Мережковские выехали из Парижа 29 апреля (12 мая) 1908 г. 
9 Письмо В.В. Розанова к Ж. Севераку не разыскано. 

 
Публикация, вступит. ст. и комментарии  

Е.Н. Никитина 
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ЗА СВОБОДУ! (ВАРШАВА, 1921–1923)1 
РОСПИСЬ ЛИТЕРАТУРНЫХ МАТЕРИАЛОВ / 

Сост. О.А. Коростелёв 

В роспись включены основные литературные материалы, 
опубликованные в варшавской газете «За свободу!» за десять с по-
ловиной лет ее существования (стихи, рассказы, повести, романы, 
критические статьи, рецензии, литературные фельетоны, в отдель-
ных случаях воспоминания, полемические отклики, письма в  
редакцию, отзывы о постановках пьес и др.), в том числе и перепе-
чатки из других изданий, как эмигрантских, так и советских.  
Публицистические статьи включались в тех случаях, если принад-
лежали перу известных литераторов (А.В. Амфитеатрова, 
М.П. Арцыбашева, А.Л. Бема, Б.В. Савинкова, Д.В. Философова). 
Мелкие неподписанные заметки, хроника, объявления и др. учиты-
вались лишь в исключительных случаях. 

Материалы с продолжениями указывались в одной позиции 
(даже если окончание романа переходило на следующий год). 

В тех случаях, когда это требовалось, к основным позициям 
были даны минимальные необходимые аннотации отдельной стро-
                                                       

1 Начиная печатать роспись варшавской газеты «За свободу!», редакция 
«Литературоведческого журнала» планирует продолжить публикацию материалов 
аналогичной тематики. В настоящее время готовятся росписи других варшавских 
изданий Д.В. Философова: «Свобода» (1920–1921) и «Молва» (1932–1934). Один 
из следующих номеров журнала предполагается сделать тематическим под назва-
нием «Русские писатели-эмигранты в Польше (1920–1940)». Редакция пригла-
шает к сотрудничеству исследователей, занимающихся этим периодом и готовых 
предоставить статьи, публикации архивных материалов или библиографии на ука-
занную тему. 
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кой меньшим кеглем. У художественных текстов аннотировались 
лишь посвящения и даты (если они имелись в публикации). У сти-
хотворных текстов помимо названия давалась в круглых скобках 
первая строка. 

Все данные (имена, даты, адреса, названия) приводились 
только на основании текста публикаций и только в авторской 
транскрипции (многообразные написания иностранных фамилий не 
унифицировались и не приводились в соответствие с современны-
ми нормами). 

Для удобства ориентирования в библиографических записях 
решено было использовать графические средства, по возможности 
максимально сохраняя особенности источника (исправлены лишь 
заведомые опечатки). Конъектуры и другие вмешательства соста-
вителя в авторский текст обозначены угловыми скобками. 

Авторские подписи даны курсивом в том начертании, в ка-
ком они встречались. Если публикация была подписана псевдони-
мом или криптонимом, настоящая фамилия автора приводилась 
здесь же в угловых скобках. Если авторство удавалось установить 
лишь предположительно, фамилия автора помещалась в угловых 
скобках со знаком вопроса. 

Названия материалов даны полужирным шрифтом в автор-
ской редакции с приведением подзаголовков (за исключением тех 
немногочисленных случаев, когда имя автора включалось в заголо-
вок, например: Стихотворения Татьяны Ратгауз – поскольку 
библиографическая запись в таком виде больше напоминала бы 
неподписанную критическую статью о творчестве Ратгауз, а вовсе 
не подборку ее стихов, каковой являлся материал, во избежание 
путаницы решено было в таких случаях менять описание на тради-
ционное для «Меча»: Татьяна Ратгауз. Стихотворения). У рецен-
зий в качестве заглавия приводится название рецензируемого изда-
ния в том написании, в каком этот заголовок встречался в «Мече» 
(такое название, как и любое другое, дается полужирным шрифтом, 
а автор рецензируемой книги – полужирным курсивом). Публика-
ции без названия описывались по первым словам текста, либо на 
основании содержания материала (эти названия, данные составите-
лем, приведены полужирным шрифтом в угловых скобках). 
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Полного комплекта газеты в российских хранилищах нет, 
наиболее полны комплекты научных библиотек ГАРФ, ИНИОН, 
РГБ, ГПИБ (в общей сложности недостает 32 номеров). 

 
Об издании см.: 
Богомолов Н.А. Об одной литературно-политической по-

лемике 1927 года // Российский литературоведческий журнал. 
1994. № 4. С. 19–24; – то же: Культурное наследие российской 
эмиграции, 1917–1940: В 2 кн. М., 1994. Кн. 2. С. 25–33. 

Петрова Т.Г. «За свободу!» // Литературная энциклопедия 
русского зарубежья: 1918–1940 / Т. 2. Периодика и литературные 
центры. М.: РОССПЭН, 2000. С. 152–157. 
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Газета политическая, литературная и общественная 

 
Ежедневная газета. В общей сложности вышел 3371 номер. 
Заголовок сопровождался девизом «За родину и свободу!», а 

также списком пропагандируемых редакцией ценностей: «Россия. 
Союз народов. Учредительное собрание. Земля – народу. Закон. 
Порядок». 

Редактор-издатель: 
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182); 
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748); 
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(№ 749–1074); 
Е.С. Шевченко – с 22 января 1924 по 17 января 1928 

(№ 1075–2345); 
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1921 
 
Б. Спешнев. Резолюция // За свободу! 1921. 4 ноября. № 1. С. 2–3. 
Рассказ. 
 
Л. С[таниславский]. [Козловский Л.С.]. Андрей Немоевский (+2 
декабря 1921 г.) // За свободу! 1921. 5 ноября. № 2. С. 2. 
Некролог. 
 
З. Ж. [Журавская З.Н.]. [Рец.:] А. Даманская. «Стеклянная стена». 
Изд. С. Эфрон. Берлин // За свободу! 1921. 5 ноября. № 2. С. 2. 
 
З. Ж. [Журавская З.Н.]. [Рец.:] Макс Даутендей. «Восемь ликов 
озера Бива». Изд. С. Эфрон. Берлин // За свободу! 1921. 5 ноября. 
№ 2. С. 2. 
 
Олег Воинов. Россия («Ты пошла путем неезженным…») // За сво-
боду! 1921. 6 ноября. № 3. С. 2. 
Стихотворение с датой «30.Х.21». 
 
Иван Руденков. Рефлексии // За свободу! 1921. 6 ноября. № 3. С. 2–3. 
Фельетон об интересующемся политикой обывателе. 
 
Иван Руденков. Тихий разговор // За свободу! 1921. 10 ноября. № 6. 
С. 2–3. 
Фельетон: рассказ беженца о положении в России. 
 
Л. Станиславский. [Козловский Л.С.]. Предчувствия и предвидения 
Достоевского // За свободу! 1921. 11 ноября. № 7. С. 2. 
 
А. Бем. Жизнь в творчестве. (К столетию со дня рождения Достоев-
ского) // За свободу! 1921. 11 ноября. № 7. С. 2–3. 
Статья с датой «9.11, 1921, Варшава». 
 
Иван Руденков. Хороший тон // За свободу! 1921. 11 ноября. № 7. 
С. 3. 
Фельетон: руководство «Как вести себя в советском обществе». 
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Сергей Завадский. Только не в Каноссу!.. // За свободу! 1921. 
12 ноября. № 8. С. 2. 
По поводу сборника «Смена вех». 
 
Олег Воинов. Подарок Петербурга // За свободу! 1921. 12 ноября. 
№ 8. С. 2–3. 
О книгах Кузмина «Вторник Мэри» (Пб.: Петрополис, 1921), «Не-
здешние вечера» (Пб.: Петрополис, 1921) и Ахматовой «Подорож-
ник» (Пг.: Петрополис, 1921). 
 
W. [Рец.:] Эм. Радль. Томаш Масарик, его жизнь, общественная и 
научная деятельность. Изд. «Наша речь», Прага, 1921 // За свободу! 
1921. 12 ноября. № 8. С. 3. 
 
М. [Рец.:] Проф. Д. Пестржецкий. Русская промышленность после 
революции. Универ. к-во // За свободу! 1921. 12 ноября. № 8. С. 3. 
 
Л. [Рец.:] Б. Дюшен. Республики Прибалтики. Издание Русского 
универсального издательства в Берлине, 1921 г. // За свободу! 1921. 
12 ноября. № 8. С. 3. 
 
В. Унковский. Гроб крашеный // За свободу! 1921. 13 ноября. № 9. 
С. 2–3. 
Очерк о русских в Константинополе. 
 
Л. Янов. Полицейский участок // За свободу! 1921. 15 ноября. № 10. 
С. 2. 
О московском журнале «Печать и революция». 
 
Иван Руденков. Случайная встреча // За свободу! 1921. 16 ноября. 
№ 11. С. 2. 
Фельетон о нравах в советских посольствах. 
 
Сергей Завадский. Осенние листья: Страница из русского мартиро-
лога // За свободу! 1921. 16 ноября. № 11. С. 2–3. 
Рассказ. 
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Иван Руденков. Сказка о хаме // За свободу! 1921. 17 ноября. № 12. 
С. 2. 
Фельетон о советском быте. 
 
А. Омельянов. [Бем А.Л.]. Героическая борьба // За свободу! 1921. 
19 ноября. № 14. С. 2. 
О повстанцах на Украине. 
 
Иван Руденков. Без заглавия // За свободу! 1921. 20 ноября. № 15. 
С. 3. 
Фельетон о новоявленных эмигрантах. 
 
Павел Бирюков. Музей имени Л.Н. Толстого в Москве // За свобо-
ду! 1921. 20 ноября. № 15. С. 3. 
Призыв присылать материалы в музей. 
 
А. Бем. Новая страничка из биографии Л.Н. Толстого // За свободу! 
1921. 20 ноября. № 15. С. 3. 
О письмах Л.Н. Толстого к В.В. Арсеньевой. 
 
Борис Савинков. Дела совдепские // За свободу! 1921. 22 ноября. 
№ 16. С. 1. 
Последние декреты Ленина. 
 
Иван Руденков. Недоразумение // За свободу! 1921. 23 ноября. 
№ 17. С. 3. 
Фельетон об агентах ЧК. 
 
Обзор русской печати // За свободу! 1921. 23 ноября. № 17. С. 3. 
Перепечатка из статьи З.Н. Гиппиус в «Общем деле» стихотворе-
ния М. Кузмина (без указания имени автора) «Декабрь. Морозит в 
небе розовом…». 
 
Борис Савинков. О разногласиях // За свободу! 1921. 25 ноября. 
№ 19. С. 1. 
Разногласия между «зелеными» и коммунистами. 
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Александр Гутуев. Серега // За свободу! 1921. 25 ноября. № 19. 
С. 2. 
Рассказ с датировкой: «Петроград, январь 1920 г.». 
 
В. Роков. Литературная хроника: Книга ген. А.И. Деникина // За 
свободу! 1921. 27 ноября. № 21. С. 2; 29 ноября. № 22. С. 2. 
О первом томе «Очерков русской смуты» Деникина. 
 
Борис Савинков. О русско-польских отношениях // За свободу! 
1921. 29 ноября. № 22. С. 1. 
 
Иван Руденков. На духу // За свободу! 1921. 29 ноября. № 22. С. 2–3. 
Фельетон об откровениях пьяного комиссара. 
 
«Повесть о великой разрухе» // За свободу! 1921. 30 ноября. № 23. 
С. 3. 
Выдержки из доклада А.В. Амфитеатрова в Праге. 
 
И.Л. Соколов. [Клементьев В.Ф.]. Из воспоминаний: Лубянка № 11 
// За свободу! 1921. 1 декабря. № 24. С. 2–3. 
На допросах у Лациса и Петерса. 
 
А. Омельянов. [Бем А.Л.]. Наши угодовцы // За свободу! 1921. 2 де-
кабря. № 25. С. 2. 
Об идеологии примиренчества. 
 
З. Ж. [Журавская З.Н.]. Посмертное произведение Мопассана // За 
свободу! 1921. 3 декабря. № 26. С. 2. 
Повесть «Доктор Гераклий Глосс». 
 
З. Ж. [Журавская З.Н.]. Анекдоты Ан. Франса // За свободу! 1921. 
3 декабря. № 26. С. 2. 
Книга бесед Поля Гзелля с Анатолем Франсом. 
 
З. Ж. [Журавская З.Н.]. Большое дело // За свободу! 1921. 3 декаб-
ря. № 26. С. 2. 
Проспект «Библиотеки русских шедевров». 
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Александр Топольской. «Василий Блаженный, Иван Великий…» // 
За свободу! 1921. 4 декабря. № 27. С. 2. 
Стихотворение. 
 
В. Корчемный. Рассвет (Пять маленьких поэм) // За свободу! 1921. 
4 декабря. № 27. С. 2–3. 
Цикл стихотворений в прозе с общей датировкой: «Май, 1912 г. 
Chaville (Seine et Oise)»: 
I. Тьма и свет (Размышления). («Когда восходит солнце…»). 
II. Рассвет («Какой пришелец в белой одежде…»). 
III. Рассвет («Дрогнул купол небес…»). 
IV. Рассвет («Подруги бедной сон мне был так дорог…»). 
V. Мир так прост (На рассвете). («С утра подымается солнце…»). 
 
А. Бем. Н.А. Некрасов. (К столетию со дня рождения 22/XI 1821–
1921) // За свободу! 1921. 6 декабря. № 28. С. 2–3. 
 
М. Тульчин. Из записок партизана // За свободу! 1921. 7 декабря. 
№ 29. С. 2. 
Эпизод из жизни «зеленых». 
 
Дон Аминадо. Что же нам все-таки делать? // За свободу! 1921. 
8 декабря. № 30. С. 2–3. 
Перепечатка из № 2 журнала «Сполохи» с датировкой: «Париж, 
1921». 
 
Борис Савинков. О восстаниях // За свободу! 1921. 10 декабря. 
№ 31. С. 2. 
Неизбежность крестьянских восстаний. 
 
П. Варр. Сад пыток // За свободу! 1921. 11 декабря. № 32. С. 2; 
13 декабря. № 33. С. 2. 
О книгах Флегонта Клепикова «В плену у китайцев» (Владивосток, 
1921) и П. Наля «Китайское иго» (Владивосток, 1921). 
 
В. Бранд. Из «Альбома эмиграции» («В убогой комнате, где мебели 
два стула…») // За свободу! 1921. 11 декабря. № 32. С. 2. 
Стихотворение. 
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Z. Призраки мрака // За свободу! 1921. 11 декабря. № 32. С. 2. 
Роман «Призраки мрака» Гарольда Вильямса и А. Тырковой-
Вильямс (лондонское издание и журнальный вариант в «Русской 
мысли»). 
 
Иван Руденков. Покойники // За свободу! 1921. 11 декабря. № 32. 
С. 2–3. 
Фельетон: разговор похитителя крестов с мертвецами на кладбище. 
 
Иван Руденков. Покойники // За свободу! 1921. 13 декабря. № 33. 
С. 2–3. 
Фельетон: разговор похитителя крестов с мертвецами на кладбище. 
 
А. Омельянов. [Бем А.Л.]. Русско-украинский вопрос // За свободу! 
1921. 14 декабря. № 34. С. 2. 
Беседа с П.Н. Милюковым, опубликованная А. Марголиным в «Ук-
раинской трибуне» № 181. 
 
Иван Руденков. Внешторг // За свободу! 1921. 14 декабря. № 34. 
С. 3. 
Советские внешторговцы из одесских парикмахеров. 
 
А. Дикгоф-Деренталь. Загадочный брюнет // За свободу! 1921. 
15 декабря. № 35. С. 2–3. 
Фельетон об аристократах, переквалифицировавшихся в официан-
тов. 
 
А. Омельянов. [Бем А.Л.]. На поклон к тушинцам // За свободу! 
1921. 18 декабря. № 38. С. 3. 
О сменовеховстве. 
 
Из «Таверны поэтов» 
Владимир Бранд. «Словно пламя колеблемых ветром свечей…» // 
За свободу! 1921. 18 декабря. № 38. С. 3. 
Стихотворение. 
Олег Воинов. «Тебя люблю, твой тихий, нежный смех…» // За сво-
боду! 1921. 18 декабря. № 38. С. 3. 
Стихотворение. 
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О современной русской литературе // За свободу! 1921. 18 декабря. 
№ 38. С. 3. 
Изложение лекции Л. Козловского о современной русской литера-
туре, прочитанной 14 декабря в польском артистическом клубе. 
 
Борис Савинков. Об эволюции и о революции // За свободу! 1921. 
20 декабря. № 39. С. 2. 
Надежды коммунистов на признание Западом советской власти. 
 

1922 
 
Из «Таверны поэтов» 
Олег Воинов. Моей милой («О, муза милая, – ребенок малый…») // 
За свободу! 1922. 1 января. № 48. С. 2. 
Всеволод Байкин. «Мороз. Вокруг луны три круга…» // За свободу! 
1922. 1 января. № 48. С. 2. 
Стихотворения. 
 
А. Дикгоф-Деренталь. Наши американцы // За свободу! 1922. 1 ян-
варя. № 48. С. 2–3. 
Рассказ. 
 
Иван Руденков. Гадание // За свободу! 1922. 1 января. № 48. С. 3. 
Фельетон о новогоднем гадании советских вождей. 
 
А. Омельянов. [Бем А.Л.]. Политические партии и направления в 
1921 году // За свободу! 1922. 1 января. № 48. С. 5–6. 
Обзор. 
 
Олег Воинов. Из литературных итогов // За свободу! 1922. 1 января. 
№ 48. С. 6. 
Обзор. 
 
Сергей Горный. [Оцуп А.А.]. Непримиримость // За свободу! 1922. 
3 января. № 49. С. 2. 
Эссе. 
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* * * Разрушение театра (Письмо из Москвы) // За свободу! 1922. 
4 января. № 50. С. 2–3. 
О Мейерхольде и Луначарском. 
 
А. Филиппов. В тесноте – да не в обиде // За свободу! 1922. 5 янва-
ря. № 51. С. 2. 
Фельетон об эмигрантском быте. 
 
Л. С[таниславский]. [Козловский Л.С.]. Уходящая Россия // За сво-
боду! 1922. 6 января. № 52. С. 2. 
О берлинской еженедельной газете «Грядущая Россия». 
 
В. Корчемный. «Сомкнутся вещие громады…» // За свободу! 1922. 
6 января. № 52. С. 4. 
Стихотворение. 
 
Ст. Мацкевич. Вещий знак («По полям святым, в уборе рдяном…») // 
За свободу! 1922. 6 января. № 52. С. 4. 
Стихотворение. 
 
В. Уляницкий. На святках // За свободу! 1922. 6 января. № 52. С. 4–5. 
Рассказ. 
 
А. Дикгоф-Деренталь. Святочная история // За свободу! 1922. 6 ян-
варя. № 52. С. 4–5. 
Рассказ. 
 
В. Корчемный. Berceuse бродяжке («Спи, усни, моя бродяжка…») // 
За свободу! 1922. 6 января. № 52. С. 5. 
Стихотворение с датировкой «1912». 
 
Сергей Жарин. «Старых спален…» // За свободу! 1922. 6 января. 
№ 52. С. 5. 
Стихотворение. 
 
Сергей Жарин. На корабле («Мы стальными тросами связаны…») // 
За свободу! 1922. 6 января. № 52. С. 5. 
Стихотворение. 



За свободу! (Варшава, 1921–1923). 
Роспись литературных материалов 217

Иван Руденков. Ночь под Рождество // За свободу! 1922. 6 января. 
№ 52. С. 5–6. 
Рассказ. 
 
Из «Таверны поэтов» 
Александр Топольской. 1. Из Леопольда Стаффа («Скитальца, что 
не знал путям своим предела…»); 2. Хождение по водам (Из Марии 
Конопницкой) («Свет лунный зыблется на лоне моря голом…») // 
За свободу! 1922. 8 января. № 53. С. 2. 
Переводы двух стихотворений. 
 
П. Симанский. Неведомый мир (Из святочных рассказов) // За сво-
боду! 1922. 8 января. № 53. С. 2–3. 
 
Ш. Из недавних встреч // За свободу! 1922. 11 января. № 55. С. 2. 
Встреча с Белобородовым. 
 
И.Л. Соколов. [Клементьев В.Ф.]. Из воспоминаний: Артиллерий-
ский центр // За свободу! 1922. 13 января. № 57. С. 2. 
Подготовка Союзом защиты родины и свободы восстания в Казани. 
 
Литературная хроника 
О. В-в. [Воинов О.В.]. Об утерянном // За свободу! 1922. 14 января. 
№ 58. С. 2. 
О книге: Г. Росимов. Стихи об утерянном. Берлин, 1921. 
Д. Кр. [Рец.:] В. Бензельс. По Индии. Пер. с немецк. В. Кадиша. 
Берлин. Изд. С. Ефрон. Стр. 367 // За свободу! 1922. 14 января. 
№ 58. С. 2. 
 
Из «Таверны поэтов» 
Леонард Подгорский-Околув. 1. Żagiel (Парус) («Bieleje żagiel 
opuszczony…»); 2. Skalny zrab (Утес) («Nocewala chmurka zlotow-
losa…») // За свободу! 1922. 15 января. № 59. С. 2. 
Переводы двух стихотворений Лермонтова на польский язык. 
 
Сергей Горный. [Оцуп А.А.]. Мой дед: На родине (Этюд) // За сво-
боду! 1922. 15 января. № 59. С. 2–3. 
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Иван Руденков. Кто кому завидует // За свободу! 1922. 17 января. 
№ 60. С. 2–3. 
Фельетон о беженцах. 
 
Рассказы о лесных людях 
И. Микуловский. Рассказ первый. В Туровской чаще // За свободу! 
1922. 18 января. № 61. С. 2–3. 
И.Л. Соколов. [Клементьев В.Ф.] Рассказ второй. В брянских лесах // 
За свободу! 1922. 18 января. № 61. С. 3. 
 
Литературная хроника 
З. Ж. [Журавская З.Н.]. Трехсотлетие Мольера // За свободу! 1922. 
21 января. № 64. С. 2. 
Из «совдепских» стихотворений А. Блока // За свободу! 1922. 
21 января. № 64. С. 3. 
Шуточное стихотворение Блока «Нет, клянусь, довольно, Роза…» 
из воспоминаний К. Чуковского. 
 
Из «Таверны поэтов» 
Владимир Бранд. «Милый ребенок, сегодня вы плакали…» // За 
свободу! 1922. 22 января. № 65. С. 2. 
Олег Воинов. «Не забуду его – этот вечер…» // За свободу! 1922. 
22 января. № 65. С. 2. 
Стихотворения. 
 
П. Варр. Специалист // За свободу! 1922. 22 января. № 65. С. 2. 
Фельетон о переправке людей за границу. 
 
А. Оржеховский. В степи // За свободу! 1922. 24 января. № 66. С. 2; 
25 января. № 67. С. 2. 
Рассказ. 
 
М. И. Политическая фильма // За свободу! 1922. 27 января. № 69. 
С. 2. 
О книге: Арнольд Марголин. Украина и политика Антанты. Запис-
ки еврея и гражданина. Изд. С. Ефрон, Берлин. 
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Литературная хроника 
Л. Станиславский. [Козловский Л.С.]. «Дом и мир» // За свободу! 
1922. 28 января. № 70. С. 2–3. 
О книге: Рабиндранат Тагор. Дом и мир. Пер. с англ. З. Журавской. 
Изд. С. Ефрон, Берлин. 
В. П. [Португалов В.В.]. «Темная книга» // За свободу! 1922. 28 ян-
варя. № 70. С. 3. 
О книге: Борис Алмазов. Распутин и Россия (Историческая справ-
ка). Прага, 1922. 
 
Иван Руденков. Дом № 47 (Рассказ) // За свободу! 1922. 29 января. 
№ 71. С. 2–3. 
 
Борис Савинков. О Генуэзской конференции // За свободу! 1922. 
31 января. № 72. С. 1. 
Приглашение коммунистов на конференцию и признание Совнар-
кома Европой. 
 
Борис Савинков. Еще о Генуэзской конференции // За свободу! 
1922. 1 февраля. № 73. С. 1. 
О признании Совнаркома Европой. 
 
Иван Руденков. Дамский разговор // За свободу! 1922. 1 февраля. 
№ 73. С. 2. 
Фельетон о советских правилах возвращения эмигрантов в Россию. 
 
В. Унковский. По Албании // За свободу! 1922. 2 февраля. № 74. 
С. 2–3. 
Мемуарный очерк. 
 
Борис Савинков. О признании коммунистов // За свободу! 1922. 
4 февраля. № 75. С. 1. 
Три точки зрения на «соглашательство» с коммунистами. 
 
И.Л. Соколов. [Клементьев В.Ф.]. То, чего еще не было // За свобо-
ду! 1922. 4 февраля. № 75. С. 2–3. 
Рассказ-утопия об антибольшевистском восстании в Москве. 
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Новое воззвание Горького // За свободу! 1922. 5 февраля. № 76. 
С. 1. 
Призыв Горького помочь немецким колонистам. 
 
Иван Руденков. Сон // За свободу! 1922. 5 февраля. № 76. С. 2. 
Фельетон об экспорте революции в Австралию. 
 
Литературная хроника 
З. Элич. Литературный альманах «Грани» // За свободу! 1922. 
5 февраля. № 76. С. 2. 
Статья о первой книге берлинского альманаха. 
 
Е. Б. Их много // За свободу! 1922. 7 февраля. № 77. С. 2. 
Фельетон об эмигрантских конспираторшах. 
 
Иван Руденков. Письмо из Совдепии // За свободу! 1922. 8 февраля. 
№ 78. С. 2. 
Фельетон: письмо эмигрантке от мужа, оставшегося в России. 
 
Вл. Гриненко. В муках // За свободу! 1922. 9 февраля. № 79. С. 2. 
Воспоминания о лагере русских военнопленных в Плоешти (Румы-
ния) в 1917 г. 
 
И.Л. Соколов. [Клементьев В.Ф.]. Из воспоминаний: «Семиднев-
ники» // За свободу! 1922. 11 февраля. № 91. С. 2–3. 
О пребывании в советской тюрьме в 1918 г. 
 
Из «Таверны поэтов» 
Всеволод Байкин. Белые полночи: I. «Белые полночи чуткого севе-
ра…»; II. «Небо в озере расплавлено…» // За свободу! 1922. 12 фев- 
раля. № 82. С. 2. 
Стихотворения. 
 
Вацлав Грубиньский. Ленин (Комедия) / Авторизованный перевод с 
польского З. Журавской // За свободу! 1922. 12 февраля. № 82. 
С. 2–3; 14 февраля. № 83. С. 2–3; 15 февраля. № 84. С. 2–3; 16 фев-
раля. № 85. С. 2–3; 17 февраля. № 86. С. 2–3; 18 февраля. № 87. С. 2. 
Пьеса, поставленная в варшавском Театре Польском. 
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Борис Савинков. О «Совнаркоме» // За свободу! 1922. 17 февраля. 
№ 86. С. 1. 
Отношение большевиков к иностранной буржуазии. 
 
В. Корчемный. Передрягинские ночи (Отрывок из рукописи Викен-
тия Никудимова) // За свободу! 1922. 19 февраля. № 88. С. 2–3; 
21 февраля. № 89. С. 2–3. 
«Незаконченная повесть» с датировкой: «Январь 1922 г., Париж». 
 
Годилье. На кладбище (Из воспоминаний) // За свободу! 1922. 
22 февраля. № 90. С. 2. 
О мародерстве на кладбище в Новочеркасске в 1921 г. 
 
Сергей Жарин. «Дальний запад подернут священным огнем…» // За 
свободу! 1922. 24 февраля. № 92. С. 2. 
Стихотворение. 
 
Вл. Поспелов. Сны (В воспоминание об июльских днях 1918 года) 
(«Снится мне… Июль… Родная Волга…») // За свободу! 1922. 
24 февраля. № 92. С. 2. 
Стихотворение с пометой: «м. Березно на Волыни». 
 
Н.А. Тэффи. Третий сезон // За свободу! 1922. 24 февраля. № 92. 
С. 2–3. 
Фельетон, перепечатанный из нью-йоркской газеты «Утро». 
 
Л. С[таниславский]. [Козловский Л.С.]. «Рождение Самодержца» // 
За свободу! 1922. 25 февраля. № 93. С. 2. 
О последних главах очерков В.В. Шульгина «1920 год» («Русская 
мысль», октябрь–декабрь 1921). 
 
Из «Таверны поэтов» 
Бронислав Ивановский. Безумство (Из книги «Uczta») («Я видел 
мое безумство…») / Перевел с польского Р. Рохлин // За свободу! 
1922. 26 февраля. № 94. С. 2. 
Стихотворение. 
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К.У. Лиш. [Кулиш И.Ф.]. История моего современника (Отрывки из 
неоконченной поэмы) («Когда Европа диким криком…») // За сво-
боду! 1922. 26 февраля. № 94. С. 2; 2 апреля. № 123. С. 2. 
 
З. Элич. Вечер русской лирики // За свободу! 1922. 26 февраля. 
№ 94. С. 2–3. 
Первое выступление перед публикой «Таверны поэтов» 24 февраля 
в зале Гигиенического общества (Варшава). 

А. Т. Вооружились (Из рассказов о зеленых) // За свободу! 1922. 
28 февраля. № 95. С. 2. 
 
Александр Амфитеатров. То, чего нельзя выдумать // За свободу! 
1922. 1 марта. № 96. С. 2–3. 
Воспоминания о жизни при большевиках и бегстве из советской 
России. Датировка: «Praha, II. 20. 1922». 
 
+В.М. Дорошевич // За свободу! 1922. 3 марта. № 98. С. 2. 
Некролог. 
 
Потемкин. Народная любовь («Нет, не пустим Ильича…») // За 
свободу! 1922. 4 марта. № 99. С. 2. 
Сатирическое стихотворение. 
 
Литературная хроника 
З. Элич. Памяти В.М. Дорошевича (Из личных встреч) // За свобо-
ду! 1922. 4 марта. № 99. С. 2. 
Вести о И.С. Шмелеве и С.Н. Сергееве-Ценском // За свободу! 
1922. 4 марта. № 99. С. 2. 
В. П. [Португалов В.]. «Открытое письмо тов. Ленину» – захудало-
го белогвардейца // За свободу! 1922. 4 марта. № 99. С. 2. 
О напечатанном в Белграде сатирическом произведении. 
Н. В-н. [Рец.:] Eliza Orzeszko. «Ostatnie nowele». Nakład Gebethnera I 
Wolffa. Warszawa. 1921 г. 294 стр. // За свободу! 1922. 4 марта. 
№ 99. С. 2–3. 
 
Потемкин. Че-ка (Посвящается памяти Н.С. Гумилёва) // За свобо-
ду! 1922. 5 марта. № 100. С. 2. 
Поэма в семи главках с датировкой «Кишинев 1921 г.». 
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Из «Таверны поэтов» 
В. Бранд. Март (Посв. К. Земмель) («Синей небесной дали крас-
ки…»); У заутрени («У икон в темном сумрачном храме…») // За 
свободу! 1922. 5 марта. № 100. С. 2. 
Стихотворения. 
 
Обзор русской печати 
Адвокат Горького // За свободу! 1922. 7 марта. № 101. С. 2. 
О статье Познера в защиту Горького в нью-йоркской газете «Ут-
ро». 
 
Р. Р. Лекция Лео Бельмонта // За свободу! 1922. 7 марта. № 101. 
С. 2. 
Лекция польского писателя «Грех женщины» 4 марта. 
 
Потемкин. Романтические цветы («Одна газета эксцентрично…») // 
За свободу! 1922. 9 марта. № 103. С. 2. 
Фельетон в стихах. 
 
И.Л. Соколов. [Клементьев В.Ф.]. Из воспоминаний: Камера № 68 // 
За свободу! 1922. 9 марта. № 103. С. 2–3. 
В Бутырской тюрьме в 1919 г. 
 
Литературная хроника 
«Борис Годунов» в Париже // За свободу! 1922. 11 марта. № 105. 
С. 2. 
Постановка Кусевицкого на французском языке. 
В. П. [Португалов В.]. О предтечах большевизма // За свободу! 
1922. 9 марта. № 103. С. 2–3. 
О книге М. Слонима «Русские предтечи большевизма». 
 
Е. Р. «Большевики» В. Серошевского // За свободу! 1922. 11 марта. 
№ 105. С. 4. 
Пьеса В. Серошевского в варшавском театре «Розмантосци». 
 
О. В-в. [Воинов О.В.]. «Жизнь искусств» в Петрограде // За свобо-
ду! 1922. 12 марта. № 106. С. 2. 
Четыре последних номера петербургского еженедельника. 
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Из «Таверны поэтов» 
Александр Топольской. Под аркой разлук («В любовном нашем хо-
роводе Любовь сплела шесть рук…») // За свободу! 1922. 12 марта. 
№ 106. С. 2. 
Стихотворение с посвящением: «А.В. Асюнинской». 
 
А. Б. [Бем А.Л.?] Письмо из Праги (Открытие Религиозно-
философского общества им. Соловьёва) // За свободу! 1922. 12 мар-
та. № 106. С. 2. 
О первом публичном заседании 20 февраля в столовой студенче-
ского общежития в «Слободарне». Датировка: «21. II. 922. Прага». 
 
Мавр Йокай. «Грабить позволено» / Перевод с венгерского // За 
свободу! 1922. 12 марта. № 106. С. 2. 
Рассказ. 
 
А. Дикгоф-Деренталь. Вавилонское столпотворение // За свободу! 
1922. 14 марта. № 107. С. 2–3. 
Рассказ. 
 
Е. Замятин. Сказки: Церковь Божия; Арапы // За свободу! 1922. 
16 марта. № 109. С. 2. 
Перепечатка из № 10 «Воли России». 
 
Н. Антонова. Из воспоминаний «шкраба» // За свободу! 1922. 
16 марта. № 109. С. 2. 
О советской трудовой школе. 
 
Литературная хроника 
М. И. «Горбатого только могила исправит» // За свободу! 1922. 
18 марта. № 111. С. 2. 
О статье Я. Яковлева в «Правде», обвиняющего «Петербургский 
сборник» в антисоветском содержании. 
А. Омельянов. [Бем А.Л.]. Чернь – сегодняшнего дня (А. Блок в за-
щиту свободы духа) // За свободу! 1922. 18 марта. № 111. С. 2. 
Речь Блока «О назначении поэта» в сборнике «Пушкин. Достоев-
ский» (Пб., 1921). 
 



За свободу! (Варшава, 1921–1923). 
Роспись литературных материалов 225

А. Дикгоф-Деренталь. Мой друг – Фильдекосов // За свободу! 1922. 
19 марта. № 112. С. 2. 
Фельетон. 
 
А. Дикгоф-Деренталь. Цена жизни // За свободу! 1922. 21 марта. 
№ 113. С. 2. 
Пьеса Вл. Немировича-Данченко «Цена жизни» в парижском теат-
ре Caumartin с Рощиной-Инсаровой в главной роли. 
 
Маленький фельетон 
Ек. Б. Весна // За свободу! 1922. 21 марта. № 113. С. 3. 
 
Д. Философов. Ген. Врангель, В.Л. Бурцев и Генуя // За свободу! 
1922. 24 марта. № 116. С. 1. 
Декларация Врангеля, направляемая на генуэзскую конференцию 
по инициативе Бурцева. 
 
Маленький фельетон 
Ек. Б. Знакомое // За свободу! 1922. 25 марта. № 117. С. 2. 
 
Из «Таверны поэтов» 
Сергей Жарин. «Велик и страшен Сатана…» // За свободу! 1922. 
25 марта. № 117. С. 2. 
Стихотворение. 
 
Литературная хроника 
Памяти Ф.Д. Крюкова // За свободу! 1922. 25 марта. № 117. С. 2. 
Эл. [Рец.:] Илья Эренбург. Неправдоподобные истории. Изд. С. Эф-
рона, Берлин 1922 // За свободу! 1922. 25 марта. № 117. С. 2. 
W. [Рец.:] «Земледелие» № 3–4. Прага // За свободу! 1922. 25 марта. 
№ 117. С. 2. 
 
А. Дикгоф-Деренталь. О детях и собаках… // За свободу! 1922. 
28 марта. № 118. С. 2. 
Фельетон в виде пьесы об отказе Англии принять русских детей из 
голодающих районов. 
 



За свободу! (Варшава, 1921–1923). 
Роспись литературных материалов 226

А. Омельянов. [Бем А.Л.]. Начало моральной интервенции: Мысли 
по поводу процесса над с.-р. // За свободу! 1922. 29 марта. № 119. 
С. 2. 
О протестах западных социалистических организаций и рабочих. 
 
Д. Философов. Памяти В.Д. Набокова // За свободу! 1922. 30 марта. 
№ 120. С. 1. 
 
Е. Ш. [Шевченко Е.С.]. Каменный свет («Какая мертвая сегодня 
ночь была…») // За свободу! 1922. 31 марта. № 121. С. 2. 
Стихотворение. 
 
А. Дикгоф-Деренталь. Недостижимое // За свободу! 1922. 31 марта. 
№ 121. С. 2–3. 
Фельетон в виде пьесы на темы генуэзской конференции. 
 
Литературная хроника 
В. П. [Португалов В.В.]. [Рец.:] «Современные записки», № 9 // За 
свободу! 1922. 31 марта. № 121. С. 3. 
П. К. [Рец.:] М. Капустянский. Поход украинских армий на Киев–
Одессу в 1918 г. Львов 1921 г. // За свободу! 1922. 31 марта. № 121. 
С. 3. 
 
Д. Философов. Фортепьянщики // За свободу! 1922. 1 апреля. 
№ 122. С. 2. 
«Накануне», № 1. 
 
Александр Амфитеатров. Дом литераторов в Петрограде: В Петро-
граде 1919–1921 гг. // За свободу! 1922. 1 апреля. № 122. С. 2–3; 
6 апреля. № 126. С. 2–3; 9 апреля. № 129. С. 3–4 [вторая и третья 
части под названием «Дом литераторов в Петрограде в 1919–
21 гг.»]. 
Доклад, прочитанный в пражской «Umelecka Beseda» III.26.1922. 
 
Д. Философов. Монархисты и генерал Врангель // За свободу! 1922. 
2 апреля. № 123. С. 2. 
После убийства В.Д. Набокова. 
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Из «Таверны поэтов» 
Р. Рохлин. Звезды // За свободу! 1922. 2 апреля. № 123. С. 2. 
Стихотворение в прозе с посвящением: «Олегу Воинову». 
 
А. Литературное приложение к краденым коврам (Письмо из Бер-
лина) // За свободу! 1922. 4 апреля. № 124. С. 2. 
«Смена вех» и «Накануне». 
 
Маленький фельетон 
Ек. Б. Родная мечта // За свободу! 1922. 7 апреля. № 127. С. 2. 
 
Димитрий Сидоров. Шесть месяцев с Махно // За свободу! 1922. 
7 апреля. № 127. С. 2–3; 27 апреля. № 142. С. 3; 2 мая. № 146. С. 2–3. 
Воспоминания о 1920 г. 
 
Д. Философов. Бесы поневоле // За свободу! 1922. 8 апреля. № 128. 
С. 2. 
Иностранная печать об убийстве В.Д. Набокова. 
 
Литературная хроника 
N. Народная мудрость // За свободу! 1922. 8 апреля. № 128. С. 2. 
Статья А. Соколовского «О национально-религиозном возрожде-
нии России» в «Русской мысли». 
Уляницкий. Из воспоминаний о 1905 годе («Русская мысль» № 1–2. 
Ст. В.В. Шульгина «Дни») // За свободу! 1922. 8 апреля. № 128. 
С. 2–3. 
W. [Рец.:] В. Амфитеатров-Кадашев. Очерки истории русской ли-
тературы. Прага, 1922. «Славянское издательство» // За свободу! 
1922. 8 апреля. № 128. С. 2. 
 
Д. Философов. Ноев ковчег // За свободу! 1922. 9 апреля. № 129. 
С. 2. 
Генуэзская конференция. 
 
Из «Таверны поэтов» 
Александр Туринцев. «Воздай им, Господи, воздай сторицею…» // 
За свободу! 1922. 9 апреля. № 129. С. 2. 
Стихотворение с эпиграфом: «Мне отмщение и Аз воздам». 
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В. Унковский. Золотые часы (Из Галлиполийских впечатлений» // 
За свободу! 1922. 9 апреля. № 129. С. 2. 
Очерк с датировкой: «Галлиполи, январь 1921 г.». 
 
Маленький фельетон 
Ек. Б. Боб // За свободу! 1922. 9 апреля. № 129. С. 3. 
 
Борис Савинков. Открытое письмо Ллойд-Джорджу (Напечатано в 
«Таймс» 7 апреля с. г.) // За свободу! 1922. 11 апреля. № 130. С. 1. 
В преддверии Генуэзской конференции. 
 
Маленький фельетон 
К. Е. [Ефимов К.]. Заблудившийся «гид» // За свободу! 1922. 11 ап-
реля. № 130. С. 2. 
 
Маленький фельетон 
К.У. Лиш. [Кулиш И.Ф.]. Речь в защиту Ллойд-Джорджа // За сво-
боду! 1922. 13 апреля. № 132. С. 2. 
 
Среди интернированных. Анкета. Беседа с Д.В. Философовым // За 
свободу! 1922. 13 апреля. № 132. С. 3. 
Русский вариант материала из «Курьера польского» от 11 апреля. 
 
Литературная хроника 
Л. С[таниславский]. [Козловский Л.С.]. Письма в бутылке, бро-
шенной в море // За свободу! 1922. 14 апреля. № 133. С. 2–3. 
Письма Короленко Луначарскому в «Современных записках» № 9. 
[Рец.:] И. Эренбург. А все-таки она вертится. Берлин, 1922 // За сво-
боду! 1922. 14 апреля. № 133. С. 3. 
 
Из «Таверны поэтов» 
Александр Туринцев. «Сегодня в городе повеяло весной…» // За 
свободу! 1922. 15 апреля. № 134. С. 2. 
Борис Евреинов. «Меня рано разбудил петух…» // За свободу! 1922. 
15 апреля. № 134. С. 2. 
Александр Топольской. Слезы снегурки («И в городе весна, и улицы 
вновь гулки…» // За свободу! 1922. 15 апреля. № 134. С. 3. 
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Катерина Аристова. «Ничего на свете не ищем мы…» // За свобо-
ду! 1922. 15 апреля. № 134. С. 3. 
Стихотворения. 
 
О. Воинов. О сказочке // За свободу! 1922. 15 апреля. № 134. С. 3. 
Рассказ. 
 
С Жарин. Однажды летом // За свободу! 1922. 15 апреля. № 134. 
С. 3–4. 
Рассказ. 
 
А. Дикгоф-Деренталь. Чемодан // За свободу! 1922. 15 апреля. 
№ 134. С. 4–5. 
Рассказ. 
 
А. Дикгоф-Деренталь. У страха глаза велики // За свободу! 1922. 
19 апреля. № 135. С. 2–3. 
Фельетон о Генуэзской конференции в виде пьесы. 
 
Маленький фельетон 
Р. Г. На красном базаре // За свободу! 1922. 20 апреля. № 136. С. 2. 
 
Александр Амфитеатров. Тяжкая наследственность // За свободу! 
1922. 20 апреля. № 136. С. 2–3; 21 апреля. № 137. С. 2–3. 
Убийца В.Д. Набокова П. Шабельский-Борк и его мать Е.А. Ша-
бельская. 
 
Маленький фельетон 
Фельетонист, не признанный ни de jure, ни de facto. 1001-е недора-
зумение // За свободу! 1922. 22 апреля. № 138. С. 2–3. 
О том, как делегата пытались не пустить на Генуэзскую конферен-
цию, приняв его за Савинкова. 
 
С. Жарин. «За стеною, у соседей иногда по вечерам…» // За свобо-
ду! 1922. 23 апреля. № 139. С. 2. 
Стихотворение. 
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И.Л. Соколов. [Клементьев В.Ф.]. Из воспоминаний: Анархисты // 
За свободу! 1922. 23 апреля. № 139. С. 2–3. 
Москва в 1918 г. 
 
Борис Савинков. О коммунистах // За свободу! 1922. 25 апреля. 
№ 140. С. 1. 
Разговоры о Директории в московских коммунистических кругах. 
 
В. Унковский. Галлиполийцы // За свободу! 1922. 26 апреля. № 141. 
С. 2. 
Очерк. 
 
Маленький фельетон 
Z. Сказка для взрослых детей // За свободу! 1922. 26 апреля. № 141. 
С. 3. 
Перевод из «Matin». 
 
Вл. Гриненко. Семеро // За свободу! 1922. 28 апреля. № 143. С. 2–3. 
Рассказ. 
 
Литературная хроника 
Сергей Горный. [Оцуп А.А.]. Подслушанный рассказ (В. Бонзельс. 
По Индии. Изд. С. Эфрона) // За свободу! 1922. 29 апреля. № 144. 
С. 2. 
W. [Рец.:] Илья Эренбург. Необычайные похождения Хулио Хуре-
нито и его учеников. Москва–Берлин. К-во «Геликон», 1922 // За 
свободу! 1922. 29 апреля. № 144. С. 2. 
П. К. [Кушнарев П.?] [Рец.:] В. Добрынин. Дон в Борьбе с комму-
ной. Прага // За свободу! 1922. 29 апреля. № 144. С. 2–3. 
 
Александр Амфитеатров. Барышня с васильковыми глазами (Из 
«Повести о великой разрухе») // За свободу! 1922. 30 апреля. 
№ 145. С. 2–3. 
 
Борис Савинков. О Генуе // За свободу! 1922. 2 мая. № 146. С. 1. 
«Русский вопрос» на Генуэзской конференции. 
 



За свободу! (Варшава, 1921–1923). 
Роспись литературных материалов 231

Григорий Ильяшенко. «Глазам эмалевым, случайно встречен-
ным…» // За свободу! 1922. 3 мая. № 147. С. 2. 
Стихотворение с датировкой: «Варшава, 14.I.22». 
 
Из «Таверны поэтов» 
Всеволод Байкин. «В вечернем воздухе так гулко…» // За свободу! 
1922. 3 мая. № 147. С. 2. 
Стихотворение. 
 
И.Л. Соколов. [Клементьев В.Ф.]. Верой и правдой // За свободу! 
1922. 5 мая. № 148. С. 2. 
Этюд. 
 
Литературная хроника 
В. П-в. [Португалов В.В.]. «Диктатура пролетариата» и хорошень-
кая женщина (Елена Ильина Полторацкая. Отрывок из мемуаров: 
Роман. Берлин, 1922 // За свободу! 1922. 6 мая. № 149. С. 2. 
О. В. [Воинов О.В.]. [Рец.:] Марина Цветаева. Стихи к Блоку. Бер-
лин: Огоньки, 1922 // За свободу! 1922. 6 мая. № 149. С. 2–3. 
 
Д. Философов. Ватиканский жест // За свободу! 1922. 7 мая. № 150. 
С. 2. 
Переговоры Ватикана с большевиками. 
 
В. Корчемный. Смерть лошади (Воспоминание литератора) // За 
свободу! 1922. 7 мая. № 150. С. 2–3; 10 мая. № 151. С. 2–3; 11 мая. 
№ 152. С. 2–3. 
Москва в 1914 г. 
 
Д. Философов. Патриарх Тихон под судом // За свободу! 1922. 
12 мая. № 153. С. 1. 
 
Борис Савинков. О нефти // За свободу! 1922. 13 мая. № 154. С. 1. 
Столкновение интересов вокруг бакинской и грозненской нефти. 
 
Литературная хроника 
С. Витте в своих воспоминаниях (Граф С.Ю. Витте. Воспоминания, 
т. 1) // За свободу! 1922. 13 мая. № 154. С. 2. 
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В. П. [Португалов В.В.]. [Рец.:] «Труды русских ученых заграни-
цей», сборник академич. группы в Берлине под ред. проф. А.И. Ка-
минки. Т. I. К-во «Слово». Берлин. 1922 г. // За свободу! 1922. 
13 мая. № 154. С. 2–3. 
W. [Рец.:] Луи Мадлэн. Французская революция. Т. I–II. Кн-во 
«Слово», Берлин, 1922 г. // За свободу! 1922. 13 мая. № 154. С. 3. 
Юрий Липеровский. [Рец.:] «Amirani» № 1. Warszawa, 1922 // За 
свободу! 1922. 13 мая. № 154. С. 3. 
 
Из «Таверны поэтов» 
Михаил Константинович. Осень… дорога… тройка… (Под «топот 
копыт») («Тарахтит татарва тарантасом…») // За свободу! 1922. 
14 мая. № 155. С. 2. 
Стихотворение с посвящением: «Р.Г. К-ру». 
 
Д. Философов. Утилизация отходов // За свободу! 1922. 14 мая. 
№ 155. С. 2–3. 
Михаил Лемке в «Известиях» о журнале «Новая Россия». «Смена 
вех» и «Накануне» в эмиграции. 
 
Д. Философов. Рыбий хвост // За свободу! 1922. 16 мая. № 156. С. 1. 
Генуэзская конференция закончилась ничем. 
 
Обращение к Папе Д.С. Мережковского // За свободу! 1922. 16 мая. 
№ 156. С. 2. 
Перепечатка из «Последних новостей». 
 
В «Таверне поэтов» // За свободу! 1922. 16 мая. № 156. С. 4. 
Д.В. Философов на заседании 13 мая о литературных и философ-
ских исканиях последней четверти века. 
 
Борис Савинков. О некоторых жестах // За свободу! 1922. 19 мая. 
№ 159. С. 1. 
Общение иностранных лидеров с советскими делегатами Генуэз-
ской конференции. 
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Литературная хроника 
И.Л. Соколов. [Клементьев В.Ф.]. [Рец.:] Че-ка (Материалы по дея-
тельности чрезвычайных комиссий. Издание Центр. бюро партии 
социалистов-революционеров. Берлин, 1922 г.) // За свободу! 1922. 
20 мая. № 160. С. 2–3. 
В. П. [Португалов В.В.]. О красивом прошлом // За свободу! 1922. 
20 мая. № 160. С. 3. 
О книгах: Савватий. Тетрадь в сафьяне. Берлин, 1922; Ильина-
Полторацкая Е. Из красивого прошлого. Берлин: Изд. О. Дьяковой, 
1922. 
Гибнущие и процветающие // За свободу! 1922. 20 мая. № 160. С. 3. 
Сведения В.И. Немировича-Данченко об оставшихся в России ин-
теллигентах. 
 
Д. Философов. Восстановление России и Польши // За свободу! 
1922. 21 мая. № 161. С. 2. 
Ответ краковскому «Часу». 
 
Из «Таверны поэтов» 
Олег Воинов. «Твои глаза – весенние озера…» // За свободу! 1922. 
21 мая. № 161. С. 2. 
Стихотворение. 
 
Борис Савинков. Конец Генуи // За свободу! 1922. 23 мая. № 162. С. 1. 
Планы большевиков и планы иностранных держав. 
 
И.Л. Соколов. [Клементьев В.Ф.]. Из воспоминаний // За свободу! 
1922. 24 мая. № 163. С. 2–3. 
Бутырская тюрьма в 1919 г. 
 
Д. Философов. Конец Врангеля // За свободу! 1922. 25 мая. № 164. 
С. 1. 
Врангель дискредитировал свое дело. 
 
Маленький фельетон 
А. Аверченко. «Новая Елена Молоховец» // За свободу! 1922. 
25 мая. № 164. С. 2. 
Перепечатка из «Русского дела». 
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Борис Савинков. Итоги Генуи // За свободу! 1922. 27 мая. № 165. С. 1. 
Коммунисты нанесли поражение Ллойд-Джорджу. 
 
Литературная хроника 
З. Элич. «Собачий вальс» Л.Н. Андреева («Совр. зап.» кн. 10-я) // За 
свободу! 1922. 27 мая. № 165. С. 2. 
С. Жарин. [Рец.:] Гарри Шмидт. Проблемы современной химии в 
общедоступном изложении. Берлин. Издание И.П. Ладыжникова. 
Страниц 137 // За свободу! 1922. 27 мая. № 165. С. 2–3. 
Р. Г. [Рец.:] «Студент», № 2. Ежемесячный орган объединения рус-
ских эмигрантских студенческих организаций. Прага, апрель 
1922 г. // За свободу! 1922. 27 мая. № 165. С. 3. 
 
Д. Философов. Зеленый интернационал // За свободу! 1922. 28 мая. 
№ 166. С. 1. 
Отряды «зеленых» – «Третья Россия». 
 
Из «Таверны поэтов» 
Олег Воинов. «Здесь избы весело задрали к небу крыши…» // За 
свободу! 1922. 28 мая. № 166. С. 2. 
В. Бранд. * * * (К. Ретлингер) «У меня есть сестра: с полуслова…» // 
За свободу! 1922. 28 мая. № 166. С. 2. 
Сергей Жарин. На вечную память («Плачет белая сирень…») // За 
свободу! 1922. 28 мая. № 166. С. 2. 
Стихотворения. 
 
Борис Савинков. Об одной книге // За свободу! 1922. 30 мая. № 167. 
С. 1. 
Книга о России мэра Булони на Сене, французского коммуниста 
Моризе. 
 
Вл. Гриненко. Там // За свободу! 1922. 30 мая. № 167. С. 2–3. 
Очерк о российской жизни. 
 
В. Португалов. Горький и еврейство // За свободу! 1922. 1 июня. 
№ 169. С. 2–3. 
По поводу статьи о Горьком в сионистском «Рассвете». 
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И.Л. Соколов. [Клементьев В.Ф.]. Из воспоминаний: Левые эсеры в 
Бутырках // За свободу! 1922. 2 июня. № 170. С. 2–3. 
Тюрьма в 1919 г. 
 
Литературная хроника 
О. Воинов. [Рец.:] Алексей Ремизов. Трава-мурава. Сказ и велича-
ние. Издательство Ефрон. Берлин. 1922. Его же. Петушок. Изд. 
«Мысль». Берлин. 1922 // За свободу! 1922. 3 июня. № 171. С. 2. 
И. Соколов. [Клементьев В.Ф.]. [Рец.:] О.Е. Чернова-Колбасина. 
Воспоминания о советских тюрьмах. (Издание Парижской группы 
содействия партии социалистов-революционеров) // За свободу! 
1922. 3 июня. № 171. С. 2. 
Г. С.-Э. [Рец.:] Leon Kozłowsky. Rewolucja rosyjska i niepodległośč 
Polski // За свободу! 1922. 3 июня. № 171. С. 2. 
 
И.Л. Соколов. [Клементьев В.Ф.]. Духовенство в советских тюрь-
мах (Из личных воспоминаний) // За свободу! 1922. 4 июня. № 172. 
С. 1. 
Таганская и Бутырская тюрьмы в 1918–1919 гг. 
 
Д. Философов. Советские будни // За свободу! 1922. 4 июня. № 172. 
С. 2. 
Новый российский быт по советским газетам. 
 
Из «Таверны поэтов» 
Олег Воинов. «Какая тишь в глазах измученных…» // За свободу! 
1922. 4 июня. № 172. С. 3. 
Стихотворение. 
 
Александр Амфитеатров. То, чего нельзя выдумать. II // За свобо-
ду! 1922. 9 июня. № 175. С. 2–3; 10 июня. № 176. С. 2–3. 
О Генуэзской конференции. 
 
Авизо. «Второй муж» (премьера в Театре Польском) // За свободу! 
1922. 9 июня. № 175. С. 4. 
Постановка комедии М. Фиалковского. 
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Д. Философов. Быч и Маркотун // За свободу! 1922. 11 июня. 
№ 177. С. 1. 
Сотрудничество с советскими властями председателя украинского 
национального комитета в Париже Маркотуна и бывшего предсе-
дателя Кубанского правительства Быча. 
 
Из «Таверны поэтов» 
М. Константинович. «У окна, под крышей…» // За свободу! 1922. 
11 июня. № 177. С. 2. 
Стихотворение. 
 
Литературная хроника 
Л. Спор о смысле русской революции // За свободу! 1922. 11 июня. 
№ 177. С. 2. 
Статьи П. Струве и К. Зайцева в мартовском номере «Русской мыс-
ли». 
 
Димитрий Сидоров. «Быть может, в доме сумасшедшем…» // За 
свободу! 1922. 11 июня. № 177. С. 2. 
Стихотворение. 
 
Борис Савинков. Что дальше? // За свободу! 1922. 13 июня. № 178. 
С. 1. 
Коммунисты победили в политике, но проиграли в экономике. 
 
И.Л. Соколов. [Клементьев В.Ф.]. Из воспоминаний: Голодовка 
левых эсеров // За свободу! 1922. 13 июня. № 178. С. 2–3; 14 июня. 
№ 179. С. 2. 
Бутырская тюрьма в ноябре 1919 г. 
 
Борис Савинков. О русской революции // За свободу! 1922. 14 ию-
ня. № 179. С. 1. 
Русская революция переживает теперь наиболее значительный фа-
зис – окончательное освобождение крестьян. 

Борис Савинков. Между прочим // За свободу! 1922. 17 июня. 
№ 181. С. 1. 
По поводу исключения из партии Н.Д. Авксентьева и И.И. Бунако-
ва. 
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Ант. Д. [Домбровский А.С.]. «Судный день» // За свободу! 1922. 
15 июня. № 180. С. 2–3. 
Рассказ. 
 
Литературная хроника 
Л. Станиславский. [Козловский Л.С.]. Из текущей русской беллет-
ристики // За свободу! 1922. 17 июня. № 181. С. 2–3. 
«Русская мысль», № 3 за 1922 г. «Современные записки», № 10. 
 
Борис Савинков. О слабых духом // За свободу! 1922. 18 июня. 
№ 182. С. 1. 
О возвращенцах Ключникове, Гнилорыбове, Ал. Толстом. 
 
Из «Таверны поэтов» 
Владимир Бранд. «Скупой, дрожа над грудой золотой…» // За сво-
боду! 1922. 18 июня. № 182. С. 2. 
Стихотворение. 
 
Д. Философов. Протянутая лапа // За свободу! 1922. 21 июня. 
№ 184. С. 1. 
Проф. Погодин в «Новом времени» о министерском кризисе в 
Польше. 
 
Борис Савинков. О процессе эс-эеров // За свободу! 1922. 23 июня. 
№ 186. С. 1. 
Небывалый с правовой точки зрения процесс. 
 
Литературная хроника 
Л. С[таниславский]. [Козловский Л.С.]. Из дневника современной 
девушки (Нелли Пташкина. Дневник 1918–1920. Русское книгоиз-
дательство Я. Поволоцкого. Париж) // За свободу! 1922. 23 июня. 
№ 186. С. 2. 
 
А. Дикгоф-Деренталь. Герой нашего времени // За свободу! 1922. 
25 июня. № 188. С. 1. 
Фельетон о Ю. Ключникове, написанный в форме дневника про-
фессора. 
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Д. Философов. Вандервельде и Тимофеев // За свободу! 1922. 
29 июня. № 191. С. 2. 
О московском процессе партии эсеров. 
 
А. Дунин-Марцинкевич. Из недавнего прошлого (Смерть Колчака) // 
За свободу! 1922. 29 июня. № 191. С. 2–3. 
Изложение рассказа очевидца. 
 
Олег Воинов. Сон // За свободу! 1922. 29 июня. № 191. С. 2–3. 
Рассказ. 
 
Литературная хроника 
Л. С[таниславский]. [Козловский Л.С.]. Семейная драма Герцена // 
За свободу! 1922. 1 июля. № 192. С. 2–3. 
По поводу издания, включающего не печатавшуюся ранее главу: 
А.И. Герцен. Былое и думы. Первое полное издание. В 5 томах. 
Берлин. «Слово». 
В. П-в. [Португалов В.В.]. [Рец.:] Записки Русского экономическо-
го общества в Лондоне – т. II № 6 янв.–июнь 1922 г. стр. 2115–2470 // 
За свободу! 1922. 1 июля. № 192. С. 3. 
 
Д. Философов. Без руля // За свободу! 1922. 2 июля. № 193. С. 2–3. 
Отношение берлинского «Руля» к «Свободе». 
 
Из «Скита поэтов» 
Сергей Рафальский. Молитва о России («Можно молиться словами, 
можно молиться кровью…») // За свободу! 1922. 2 июля. № 193. 
С. 3. 
Николай Болесцис. В розовом кафе («В розовом кафе было так 
уютно…») // За свободу! 1922. 2 июля. № 193. С. 3. 
Стихотворения. 
 
Борис Савинков. Об Учредительном собрании и о беспартийных 
советах // За свободу! 1922. 4 июля. № 194. С. 1. 
Учредительное собрание умерло. Да здравствует съезд беспартий-
ных, свободно избранных Советов! 
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Эмигрант. Откровения великих людей // За свободу! 1922. 4 июля. 
№ 194. С. 2. 
Автобиографии Есенина, Наживина и Василевского (Не Буквы) в 
«Новой русской книге» № 5. 
 
N. «Театр» июнь 1922 г. // За свободу! 1922. 4 июля. № 194. С. 4. 
Новый номер журнала С. Горного (ранее называвшийся «Театр и 
жизнь»). 
 
Александр Амфитеатров. То, чего нельзя выдумать. III. О конфе-
ренциях и портсигарах // За свободу! 1922. 6 июля. № 196. С. 2–3; 
7 июля. № 197. С. 2–3. 
Советские делегаты на конференциях в Генуе и Гааге. 
 
Борис Савинков. Кое о чем // За свободу! 1922. 7 июля. № 197. С. 1. 
Члены коммунистической делегации в Гааге. 
 
Д. Философов. Политика движения // За свободу! 1922. 8 июля. 
№ 198. С. 1. 
Опасность русско-германского сближения. 
 
Литературная хроника 
Z. N. «Мухта-дхара», новая драма Р. Тагора // За свободу! 1922. 
8 июля. № 198. С. 2. 
Драма Тагора «Вольный поток», опубликованная на бенгальском 
языке в журнале «Прабаст» («Путник»; Калькутта, № 4/5 за 1922 г.). 
П. Варр. О пролетарской книге // За свободу! 1922. 8 июля. № 198. 
С. 2–3. 
По поводу статьи Исбаха в «Рабочей Москве». 
З. Ж. [Журавская З.Н.]. [Рец.:] Макс Даутендей. «Письма-сказки с 
острова Явы» – пер. с немецкого А. Даманской, изд. С. Эфрона. 
Берлин // За свободу! 1922. 8 июля. № 198. С. 3. 
 
Д. Философов. Суды и приговоры // За свободу! 1922. 9 июля. 
№ 199. С. 2. 
Закончились процессы по убийству В.Д. Набокова, по делу эсеров 
и представителей церкви. 
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Е. Ш. [Шевченко Е.С.]. Окно («Сизый дым воспоминаний…») // За 
свободу! 1922. 9 июля. № 199. С. 2. 
Стихотворение. 
 
Ант. Д. [Домбровский А.С.]. Генерал // За свободу! 1922. 9 июля. 
№ 199. С. 2–3. 
Эпизод из жизни в Бутырской тюрьме. 
 
Д. Философов. Моральная интервенция // За свободу! 1922. 12 ию-
ля. № 201. С. 2. 
Французское правительство и М. Горький о процессе эсеров в Рос-
сии. 
 
А. Дикгоф-Деренталь. Из детских писем // За свободу! 1922. 
12 июля. № 201. С. 2. 
Фельетон о конференции в Гааге. 
 
«Протесты» Горького // За свободу! 1922. 12 июля. № 201. С. 2. 
В «Тан» опубликованы письма Горького к Анатолю Франсу и Ры-
кову, написанные во время процесса по делу эсеров. 
 
И. Соколов. [Клементьев В.Ф.]. Из «коминтернских» приключений // 
За свободу! 1922. 14 июля. № 203. С. 2–3. 
В Бутырской тюрьме осенью 1921 г. 
 
Борис Савинков. О нищете духовной // За свободу! 1922. 15 июля. 
№ 204. С. 1. 
М.Н. Гнилорыбов получил прощение. 
 
Литературная хроника 
Под «барабан Строгого Господина» // За свободу! 1922. 15 июля. 
№ 204. С. 2. 
Из книги: Мария Шкапская. Под барабан Строгого Господина. 
Берлин: Огоньки, 1922. 

Борис Савинков. Об эмиграции и беспартийных советах // За свобо-
ду! 1922. 16 июля. № 205. С. 1. 
Призыв к эмигрантским «верхам» учиться у народа понимать и де-
лать революцию. 
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Доктор Крупов. М. Горький и Ан. Франс // За свободу! 1922. 
16 июля. № 205. С. 2. 
Письмо Горького Франсу и ответ Франса в парижской «Тан». 
 
Из «Таверны поэтов» 
Всеволод Байкин. «Пустынен мертвый Петроград…» // За свободу! 
1922. 16 июля. № 205. С. 2. 
Стихотворение. 
 
Обзор русской печати 
К. Чуковский и А. Толстой // За свободу! 1922. 18 июля. № 206. 
С. 2. 
О протесте Чуковского по поводу публикации его письма в «Нака-
нуне» и разъяснении Толстого. 
 
Обращение петербургских писателей // За свободу! 1922. 20 июля. 
№ 208. С. 2. 
О посылках АРА. 
 
Л. Львов. Ночью // За свободу! 1922. 20 июля. № 208. С. 2–3. 
Рассказ. 

В. Унковский. На чужбине // За свободу! 1922. 21 июля. № 209. 
С. 2–3. 
Рассказ. 
 
Д. Философов. Компетентное толкование // За свободу! 1922. 
22 июля. № 210. С. 2.  
Открытое письмо разочаровавшегося чекиста в редакцию «Свобо-
ды». 
Литературная хроника 
Л. С[таниславский]. [Козловский Л.С.]. «Былье» или быль? // За 
свободу! 1922. 22 июля. № 210. С. 2.  
О книге: Пильняк Б. Былье. Ревель: Библиофил, 1922. 

Из «Таверны поэтов» 
Олег Воинов. «На губах твоих немой восторг…» // За свободу! 
1922. 23 июля. № 211. С. 2.  
Стихотворение с посвящением: «Б. Е.». 
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В. П. [Португалов В.В.]. Образовательное политическое путешест-
вие // За свободу! 1922. 23 июля. № 211. С. 2–3.  
О книге: Наживин И. Среди потухших маяков. Берлин: Икар, 1922. 
 
Е. Ш. [Шевченко Е.С.]. Ответ («В первой пристальности взгля-
да…») // За свободу! 1922. 23 июля. № 211. С. 3.  
Стихотворение. 
 
Борис Савинков. О Гааге // За свободу! 1922. 25 июля. № 212. С. 1.  
Подтолкнет ли Гаага коммунистов в Бутырки? 
 
Обзор русской печати 
Еще раз: Горький и еврейство // За свободу! 1922. 25 июля. № 212. 
С. 2.  
Хецрони о Горьком в сионистском «Рассвете». 
 
Ант. Д. [Домбровский А.С.]. На войне // За свободу! 1922. 25 июля. 
№ 212. С. 2–3.  
Рассказ. 
 
Обзор русской печати 
Горький и Радек // За свободу! 1922. 26 июля. № 213. С. 2.  
Радек в «Известиях» о Горьком. 
 
Борис Савинков. О рабоче-крестьянской власти // За свободу! 1922. 
27 июля. № 214. С. 1.  
Крестьянство строит «третью» Россию. 
 
А. О. Герасим Павлович Антонов (Из воспоминаний журналиста) // 
За свободу! 1922. 28 июля. № 215. С. 2.  
Встреча под Тамбовом в 1920 г. 
 
На лету // За свободу! 1922. 29 июля. № 216. С. 2.  
Полемика Дикгофа-Деренталя с Василевским–Не Буквой. Наживин 
о чешских легионерах. Лохвицкий в Софии. 
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Литературная хроника 
В. П. [Португалов В.В.]. У истоков революции // За свободу! 1922. 
29 июля. № 216. С. 2.  
Продолжение «Дней» Шульгина («Русская мысль», № 4 за 1922 г.). 
О. В-в. [Воинов О.В.]. [Рец.:] П.П. Муратов. Три рассказа. Берлин: 
К-во «Геликон», 1922 // За свободу! 1922. 29 июля. № 216. С. 2.  
З. Ж. [Журавская З.Н.]. [Рец.:] Сергей Горный. Янтарный Кипр. 
Берлин. Издательство «Мысль» // За свободу! 1922. 29 июля. 
№ 216. С. 2–3.  
Заметки // За свободу! 1922. 29 июля. № 216. С. 3. 
Перепечатка из «Слова» письма Ромена Роллана к Бунину. Письмо 
Сергеева-Ценского в харбинском «Русском голосе». Лозунги  
константинопольского Цеха поэтов. 
 
Тадэуш Венява-Длугошовский. Рапсод (Полям сражений) («Шел 
мелкий дождь… Вдали трещали пулеметы…») // За свободу! 1922. 
30 июля. № 217. С. 2. 
Стихотворение. 
 
Д. Философов. О современной дипломатии // За свободу! 1922. 
30 июля. № 217. С. 2–3; 1 августа. № 213. С. 2. 
Особое совещание Чичерина в Берлине и дипломаты-эмигранты. 
 
Е. Ш. [Шевченко Е.С.]. Келья («В башне, в сказке златотканой…») // 
За свободу! 1922. 30 июля. № 217. С. 3. 
Стихотворение. 
 
Любич. Фантазия беллетристки и действительность (Заметка) // За 
свободу! 1922. 1 августа. № 218. С. 2. 
А.А. Брусилов в интервью и в романе-хронике Н.А. Лаппо-
Данилевской «Крушение». 
 
Ант. Д. [Домбровский А.С.]. О церкви // За свободу! 1922. 2 авгу-
ста. № 219. С. 2–3; 3 августа. № 220. С. 2–3. 
Рассказ. 

И. Соколов. [Клементьев В.Ф.]. Спасла // За свободу! 1922. 4 авгу-
ста. № 221. С. 2–3. 
Рассказ. 
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Литературная хроника 
Письма Александры Федоровны к Николаю II // За свободу! 1922. 
5 августа. № 222. С. 2–3. 
Из первого тома, выпущенного издательством «Слово». 
Д-р КР. Всесильное слово // За свободу! 1922. 5 августа. № 222. 
С. 2–3. 
О проспекте берлинского книготоргового объединения «Логос». 
 
А. Даманская. Далекое // За свободу! 1922. 6 августа. № 223. С. 2–3. 
Рассказ. 
 
Борис Савинков. Оппозиция или революция // За свободу! 1922. 
8 августа. № 224. С. 1. 
О революционном крестьянском движении. 
 
Д. Философов. Нэпманы-эмигранты // За свободу! 1922. 8 августа. 
№ 224. С. 2.  
Газета «Руль» и издательство «Логос». 
 
А. Дикгоф-Деренталь. Размышления по поводу… // За свободу! 
1922. 8 августа. № 224. С. 2.  
Еще раз о Гааге и Генуе. 
 
Борис Савинков. Об одном убийстве // За свободу! 1922. 9 августа. 
№ 225. С. 1.  
Коммунистами расстрелян А.П. Перхуров. 
 
Д. Философов. Эволюция или революция // За свободу! 1922. 9 ав-
густа. № 225. С. 1.  
Оппозиция в России невозможна. 
 
Senex. Советский «министр»-драматург // За свободу! 1922. 9 авгу-
ста. № 225. С. 2–3.  
О Луначарском. 
 
Ант. Д. [Домбровский А.С.]. Удалой дьякон // За свободу! 1922. 
10 августа. № 226. С. 2–3.  
Рассказ. 
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Борис Савинков. О советах // За свободу! 1922. 11 августа. № 227. 
С. 1.  
Крестьяне борются за советы без коммунистов. 
 
С. Плевки Горького // За свободу! 1922. 11 августа. № 227. С. 2.  
Памфлеты Горького об Америке, Франции и русском народе. 
 
С. К. Воскресший Сатирикон (От нашего корреспондента) // За сво-
боду! 1922. 11 августа. № 227. С. 2.  
Петроградский журнал «Мухомор». 
 
И. Соколов. [Клементьев В.Ф.]. Еще одного убили // За свободу! 
1922. 12 августа. № 228. С. 1.  
Воспоминания об А.П. Перхурове в Юрьеве и Новороссийске в 
1917–1918 гг. 
 
Литературная хроника 
З. Ж. [Журавская З.Н.]. «Реки вавилонские» // За свободу! 1922. 
12 августа. № 228. С. 2–3.  
Пьеса И. Сургучева в «Современных записках» № 11. 
П. К. [Рец.:] М. Капустянскiй. Похiд украiнськ. армiй на Киiв–
Одессу, т. II (на украинск. языке) // За свободу! 1922. 12 августа. 
№ 228. С. 3.  
«Всемирная литература» // За свободу! 1922. 12 августа. № 228. 
С. 3. 
Первый номер нью-йоркского журнала «World Fiction». 
Некролог советского «гения» // За свободу! 1922. 12 августа. 
№ 228. С. 3. 
С. Городецкий о В. Хлебникове в «Известиях» от 5 июля. 
 
Из «Таверны поэтов» 
Александр Топольской. Петербург («Ты не Петром, ты Достоевским 
создан…») // За свободу! 1922. 13 августа. № 229. С. 2.  
Стихотворение с датировкой: «1922. VII». 
 
Д. Философов. Андрей Белый и Россия // За свободу! 1922. 13 авгу-
ста. № 229. С. 2; 15 августа. № 230. С. 2.  
О книге: Андрей Белый. Стихи о России. Берлин: Эпоха, 1922. 
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Борис Савинков. Сумасшедший дом // За свободу! 1922. 15 августа. 
№ 230. С. 1.  
Вел. кн. Кирилл Владимирович объявил себя «блюстителем» рус-
ского престола. 
 
Сергей Жарин. «В этом мире я знаю одно…» // За свободу! 1922. 
15 августа. № 230. С. 2.  
Стихотворение. 
 
В. Бранд. «Ты плакала вчера…» // За свободу! 1922. 15 августа. 
№ 230. С. 2.  
Стихотворение. 
 
Обзор печати 
Литературное доносительство // За свободу! 1922. 17 августа. 
№ 231. С. 2.  
«Правда» о психиатре Трошине, «Доме литераторов», стихах 
З.Н. Гиппиус. 
 
Ант. Д. [Домбровский А.С.]. Цветы // За свободу! 1922. 17 августа. 
№ 231. С. 2.  
Рассказ. 
 
Илл. Амфитеатрова. Птицы в клетке (Типы Шпалерной) / Малень-
кое предуведомление Александра Амфитеатрова // За свободу! 
1922. 18 августа. № 232. С. 2–3; 23 августа. № 236. С. 2–3; 25 авгу-
ста. № 238. С. 2–3; 1 сентября. № 244. С. 2–3; 5 сентября. № 247. 
С.2–3; 6 сентября. № 248. С. 2–3; 20 сентября. № 259. С. 2–3; 
29 сентября. № 267. С. 2–3; 6 октября. № 273. С. 2; 13 октября. 
№ 279. С. 2; 15 ноября. № 306. С. 2–3; 16 ноября. № 307. С. 2–3; 
17 ноября. № 308. С. 2–3. 
Очерки петроградской тюрьмы (март 1921 г.) с посвящением: «Па-
мяти нашей старостихи Ольги Сергеевны Лунд, расстрелянной по 
“таганцевскому делу”». 
 
Борис Савинков. О «совбурах» и прочих // За свободу! 1922. 19 ав-
густа. № 233. С. 1.  
Новая советская буржуазия. 
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Литературная хроника 
С. Смерть одной легенды («Современные записки» кн. XI) // За 
свободу! 1922. 19 августа. № 233. С. 2. 
Из мемуарной литературы: Записки Палеолога. Дневник царицы // 
За свободу! 1922. 19 августа. № 233. С. 2–3. 
Первый том воспоминаний Мориса Палеолога на французском 
языке. Письма Александры Федоровны Николаю II в лондонском 
«Таймсе». 
В. П. [Португалов В.В.]. [Рец.:] А.А. Гольденвейзер. Якобинцы и 
большевики (Психологические параллели). Берлин: К-во «Мысль», 
1922 // За свободу! 1922. 19 августа. № 233. С. 3. 
 
Д. Философов. Новая фаза в польско-русском вопросе // За свобо-
ду! 1922. 20 августа. № 234. С. 1.  
Назначены выборы в Сейм и Сенат. 
 
Е. Ш. [Шевченко Е.С.]. Осень («Сходилось семеро в кофейне за 
столом…») // За свободу! 1922. 20 августа. № 234. С. 2.  
Стихотворение. 
 
А. Дикгоф-Деренталь. Дух времени // За свободу! 1922. 20 августа. 
№ 234. С. 2.  
О джентльменстве и авантюризме древнем и современном (Игорь 
Килинский). 
 
К. Ефимов. «О веревке – в доме повешенного» // За свободу! 1922. 
20 августа. № 234. С. 2.  
«Боги жаждут» Бориса Суварина в «Юманите». 
 
Борис Савинков. О России и Польше // За свободу! 1922. 23 августа. 
№ 236. С. 1.  
По поводу статьи К. В. «Русский вопрос в Польше» в «Последних 
новостях». 
 
И. Гвоздаво-Голенко. Борис Савинков в Генуе // За свободу! 1922. 
24 августа. № 237. С. 2–3.  
Перепечатка из «Последних новостей». 
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Литературная хроника 
Г. С.-Э. [Рец.:] Александр Кусиков. В никуда. Изд. 3-е. Берлин: 
«Эпоха», 1922 // За свободу! 1922. 26 августа. № 239. С. 2. 
[Рец.:] Новый библиографический журнал. «Новости литературы». 
Критико-библиографический журнал. Книга I. Берлин, 1922 // За 
свободу! 1922. 26 августа. № 239. С. 2. 
 
Борис Савинков. О текущем дне // За свободу! 1922. 27 августа. 
№ 240. С. 1.  
Рождается «третья» Россия. 
 
Воспоминания об И. Пилсудском // За свободу! 1922. 27 августа. 
№ 240. С. 2.  
Воспоминания Дионео в «Последних новостях». 
 
Е. Ш. [Шевченко Е.С.]. Anioł pański. Angelus («Восьмой этаж. Мне 
видны облака…») // За свободу! 1922. 27 августа. № 240. С. 2.  
Стихотворение. 
 
А. Дикгоф-Деренталь. На крыльях фантазии // За свободу! 1922. 
27 августа. № 240. С. 2–3.  
Пьеса из эмигрантской жизни. 
 
Сергей Жарин. «Почему мне лунные моря понравились…» // За 
свободу! 1922. 27 августа. № 240. С. 3.  
Стихотворение. 
 
Борис Савинков. О процессе эс-эров // За свободу! 1922. 29 августа. 
№ 241. С. 1.  
Отношение к смертной казни у эсеров и большевиков. 
 
Д. Философов. Польша, Милюков и Коростовец Владимир // За сво-
боду! 1922. 29 августа. № 241. С. 2.  
Статья за подписью К.В. «Русский вопрос в Польше» в «Последних 
новостях» № 175 от 18 августа и ответ Савинкова в «За свободу!» 
№ 236. 
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С. Турцев. Гастроли Московской «Студии» (Письмо из Праги) // За 
свободу! 1922. 30 августа. № 242. С. 2.  
«Эрик XIV» А. Стриндберга в постановке Вахтангова (Студия 
МХТ). 
 
Ант. Д. [Домбровский А.С.]. Воры // За свободу! 1922. 31 августа. 
№ 243. С. 2–3.  
Типажи московских тюрем. 
 
Д. Философов. Книга белоруса Ладнова // За свободу! 1922. 1 сен-
тября. № 244. С. 2.  
О книге: Ладнов Евгений. Огнем и мечом, голодом и болезнями. 
Варшава: Изд. Белорусского Комитета, 1922. 
 
Обзор печати 
Прозрение Уэлльса // За свободу! 1922. 1 сентября. № 244. С. 2.  
Берлинский «Руль» о Герберте Уэллсе и большевиках. 
 
Литературная хроника 
Л. Станиславский. [Козловский Л.С.]. Царское «Село Степанчико-
во» // За свободу! 1922. 2 сентября. № 245. С. 2–3. 
О книге: Письма императрицы Александры Федоровны к импера-
тору Николаю II. Берлин: Слово, 1922. 
Н. Пр-ко. Сами о себе // За свободу! 1922. 2 сентября. № 245. С. 3. 
Демьян Бедный о советском быте. 
З. Ж. [Журавская З.Н.]. [Рец.:] Ал. Амфитеатров. Мечта: Рассказы. 
Зеленая библиотека // За свободу! 1922. 2 сентября. № 245. С. 3. 
К. Из «Мухомора» // За свободу! 1922. 2 сентября. № 245. С. 3. 
Перепечатка стихотворения В. Воинова «Черный поплавок» («Река 
сверкала, как змея…»). 

Из «Таверны поэтов» 
Александр Топольской. Ivresse de Lune (Из Альбера Жиро) («Вино, 
что пьется только взглядом…») // За свободу! 1922. 3 сентября. 
№ 246. С. 2.  
Стихотворный перевод. 
В. Бранд. «Я здесь чужой, я здесь дышу едва…» // За свободу! 
1922. 3 сентября. № 246. С. 2.  
Стихотворение. 
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Д. Философов. О царском Степанчикове // За свободу! 1922. 3 сен-
тября. № 246. С. 2–3.  
О дворе Николая II, Вырубовой и Распутине. 
 
Борис Савинков. О действительности и о словах // За свободу! 1922. 
5 сентября. № 247. С. 1.  
Итоги пяти лет революции. 
 
А. Дикгоф-Деренталь. «Печальники народные!» // За свободу! 
1922. 7 сентября. № 249. С. 2–3.  
Ответ Василевскому-Не-Букве, опубликовавшему в «Накануне» 
отзыв на книгу Дикгоф-Деренталя «В наши дни». 
 
Д. Философов. Анекдот // За свободу! 1922. 8 сентября. № 250. С. 1.  
«Журналь де Полонь» и «Наш курьер» о книге Ладнова. 
 
Из «Таверны поэтов» 
Александр Топольской. Из Альбера Жиро. Pierrot voleur. («Кроваво-
королевские рубины..») // За свободу! 1922. 8 сентября. № 250. С. 2.  
Стихотворный перевод. 
Олег Воинов. «Стерегут березы путь-дороги…» // За свободу! 1922. 
8 сентября. № 250. С. 2.  
Стихотворение с датировкой: «17.VII.22. Сулеювек». 
 
Senex. Литературные «уголки» Москвы // За свободу! 1922. 8 сен-
тября. № 250. С. 2–3.  
Кафе имажинистов «Стойло Пегаса» и кафе Союза пролетарских 
поэтов. 
 
Д. Философов. В чем дело? // За свободу! 1922. 10 сентября. № 251. 
С. 2.  
Рижский корреспондент газеты «Temps» о России в номере от 
2 сентября. 
 
Литературная хроника 
В. П. [Португалов В.В.]. [Рец.:] А. Керенский. Издалека. Сборник 
статей (1920–21 г.). Париж: Изд. Я. Поволоцкого, 1922 // За свобо-
ду! 1922. 10 сентября. № 251. С. 2.  
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О. В. [Воинов О.В.]. [Рец.:] Франсис Жамм. История девушки бы-
лых времен (Клара д'Элебез). Автор. перев. И. Эренбурга. Берлин: 
Русск. унив. изд-во, 1922 // За свободу! 1922. 10 сентября. № 251. 
С. 2.  
О. В-в. [Воинов О.В.]. [Рец.:] Георгий Викторов. Спектр. Стихи. 
Варшава, 1922 // За свободу! 1922. 10 сентября. № 251. С. 2.  
 
Д. Философов. Чертовы собаки // За свободу! 1922. 12 сентября. 
№ 252. С. 2.  
Троцкий в «Известиях» № 191 и 193 о сменовеховстве и Кусковой. 
 
Е. Ш. [Шевченко Е.С.]. Красная ночь («О, если б спать…») // За 
свободу! 1922. 12 сентября. № 252. С. 2.  
Стихотворение. 
 
Поход против интеллигенции // За свободу! 1922. 12 сентября. 
№ 252. С. 2.  
О готовящейся высылке за границу интеллигенции, в частности 
Айхенвальда, Бердяева, Ахматовой. 
 
А. Дикгоф-Деренталь. Маркиза и полковница // За свободу! 1922. 
13 сентября. № 253. С. 2–3.  
Эссе. 
 
М. Константинович. Золотой праздник («Осеннее письмо») // За 
свободу! 1922. 14 сентября. № 254. С. 2.  
Эссе. 
 
Борис Н. Из цикла «Зеленые надежды»: «Я мечтаю о лесной из-
бушке…»; «Голод, холод, страх и мор…» // За свободу! 1922. 
14 сентября. № 254. С. 2.  
Стихотворения с общей датировкой: «16/VIII–22 г. Радом». 
 
Борис Савинков. Русская революция и национальный вопрос // За 
свободу! 1922. 15 сентября. № 255. С. 1.  
Европейские Соединенные Штаты будут созданы крестьянами. 
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Литературная хроника 
В. П. [Португалов В.В.]. Марксизм и большевизм // За свободу! 
1922. 16 сентября. № 256. С. 2.  
О книге: Каутский К. От демократии к государственному рабству / 
Перевод под ред. и с предисл. Р. Абрамовича. Берлин: Изд. журна-
ла «Соц. вестник», 1922. 
З. Ж. [Журавская З.Н.]. [Рец.:] Н. Гумилев. Тень от пальмы. Расска-
зы. Пг.: Мысль, 1922 // За свободу! 1922. 16 сентября. № 256. С. 2.  
 
Д. Философов. О пошлости // За свободу! 1922. 17 сентября. № 257. 
С. 2–3.  
№ 3 «Литературных записок» и журнал «Театр». 
 
Владимир Бранд. Ночью («Меж дум рассеянных – навязчивая ду-
ма…») // За свободу! 1922. 17 сентября. № 257. С. 2–3.  
Стихотворение с посвящением: «А. Шарбе». 
 
С. Жарин. «Приплыли, застыли…»; «В страну безмолвия плы-
вем…» // За свободу! 1922. 17 сентября. № 257. С. 2–3.  
Стихотворения. 
 
Д. Философов. Новая фаза русско-польских отношений. II // За сво-
боду! 1922. 20 сентября. № 259. С. 1–2.  
Речь Нансена; статья Александра Ледницкого «Демократия и кон-
серватизм» в «Тыгодне польском». 
 
Борис Савинков. Кто виноват? // За свободу! 1922. 23 сентября. 
№ 262. С. 1.  
В победе большевиков виноваты все. 
 
Д. Философов. Религиозное брожение в России // За свободу! 1922. 
24 сентября. № 263. С. 2.  
Самодержавие разлагало церковь. 
 
В. Дорошевский. Когда целует молчанье… («Я не сказал: «люблю». 
К чему слова и звуки…») // За свободу! 1922. 24 сентября. № 263. 
С. 3.  
Стихотворение. 
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Е. Ш. [Шевченко Е.С.]. Купе («В купе темно. Дремлю, изогнутый в 
крючок…») // За свободу! 1922. 24 сентября. № 263. С. 3.  
Стихотворение. 
 
Литературная хроника 
Д-р Кр. Праздник на улице Лассаля // За свободу! 1922. 24 сентяб-
ря. № 263. С. 3.  
№ 33 московского журнала «Жизнь и искусство». 
О. В-в. [Воинов О.В.]. [Рец.:] Вл. фон Дитрихштейн. На зыбких 
гранях. Собрание стихов. Париж: Изд. Поволоцкого, 1922 // За сво-
боду! 1922. 24 сентября. № 263. С. 3.  
Э-ч. [Элич З.]. [Рец.:] Сергей Юрицын. «В тумане» и другие расска-
зы. Берлин, 1922 // За свободу! 1922. 24 сентября. № 263. С. 3.  
[Рец.:] С.С. Маслов. Россия после четырех лет революции. Париж: 
«Русская печать», 1922 // За свободу! 1922. 24 сентября. № 263. 
С. 3.  
 
Борис Савинков. В тупике // За свободу! 1922. 30 сентября. № 268. 
С. 1.  
Коммунисты делятся на негодяев и фанатиков. 
 
Д. Философов. Чичеринско-карахановская симфония // За свободу! 
1922. 30 сентября. № 268. С. 2.  
Чичерин и Карахан об интересах России на Черном море. 
 
В. П. [Португалов В.В.]. Горький о русском крестьянстве // За сво-
боду! 1922. 1 октября. № 269. С. 2.  
О книге: Максим Горький. О русском крестьянстве. Изд-во 
И.П. Ладыжникова. Берлин, 1922. 
 
Литературная хроника 
Д. Ф. [Философов Д.В.]. Обезьяний язык // За свободу! 1922. 1 ок-
тября. № 269. С. 2.  
О книге: Ремизов А. Ахру: Повесть петербургская. Берлин–
Петербург–Москва: Издательство Гржебина, 1922. 
С. Путь человеческий // За свободу! 1922. 1 октября. № 269. С. 2.  
О книге: Гребенщиков Г. Путь человеческий. Берлин: Русское уни-
версальное издательство, 1922. 
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О. В-в. [Воинов О.В.]. [Рец.:] Вл. Волькенштейн. Черный рыцарь. 
Драмат. этюд. Берлин: «Эпоха», 1922 // За свободу! 1922. 1 октяб-
ря. № 269. С. 2–3.  
 
Из «Таверны поэтов» 
Олег Воинов. «Тропинки выложены ровно дерном…» // За свободу! 
1922. 1 октября. № 269. С. 3.  
Стихотворение. 
В. Дорошевский. Этюд («Я снова здесь, на месте первой ласки…») // 
За свободу! 1922. 1 октября. № 269. С. 3.  
Стихотворение. 
 
Тэффи. С новой чужбины // За свободу! 1922. 1 октября. № 269. С. 3.  
Перепечатка из газеты «Слово» № 13. 
 
Борис Савинков. Об игре в бирюльки // За свободу! 1922. 3 октября. 
№ 270. С. 1.  
Послание членов Особого совещания при Высшем монархическом 
совете генералу Врангелю. 
 
Д. Философов. Дипломат Чичерин // За свободу! 1922. 3 октября. 
№ 270. С. 2.  
«Курьер поранный» и «Курьер польский» о Чичерине. 
 
Маленький фельетон 
Е. Ш. [Шевченко Е.С.]. Министр из Инонии (Интервью) // За сво-
боду! 1922. 4 октября. № 271. С. 2.  
О полпреде Мостовенко. 
 
Обзор печати 
«Возбудители энергии» // За свободу! 1922. 4 октября. № 271. С. 2.  
Кускова в «Последних новостях» о высылке интеллигенции и 
Горьком. 
 
Д. Философов. Эррио в Варшаве // За свободу! 1922. 5 октября. 
№ 272. С. 1.  
Размышления о предстоящем визите Эррио. 
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Маленький фельетон 
Lolo. «Ты знаешь ли тот край?..» // За свободу! 1922. 5 октября. 
№ 272. С. 3.  
Перепечатка из газеты «Слово». 
 
Из «Таверны поэтов» 
Всеволод Байкин. «Пишу тебе и неуклюжим…» // За свободу! 1922. 
8 октября. № 275. С. 2.  
Стихотворение с посвящением: «Олегу Воинову». 
 
Литературная хроника 
Д. Философов. Бытовая Россия // За свободу! 1922. 8 октября. 
№ 275. С. 2.  
О книге: Ремизов А. Россия в письменах. Т. 1. М.; Берлин: Геликон, 
1922. 
Л. С[таниславский]. [Козловский Л.С.]. О «Московском альмана-
хе» // За свободу! 1922. 8 октября. № 275. С. 2–3.  
О книге: Московский альманах. Берлин: Огоньки, 1922. 
 
Д. Философов. Внешняя политика большевиков // За свободу! 1922. 
12 октября. № 278. С. 1.  
Колебания советской политики. 
 
В. П. [Португалов В.В.]. Памяти Д.А. Айзмана // За свободу! 1922. 
13 октября. № 279. С. 2.  
Некролог. 
 
Издатели-страстотерпцы (Беседа с С.П. Мельгуновым) // За свобо-
ду! 1922. 15 октября. № 281. С. 2.  
Мельгунов о книгоиздании в советской России. 
 
Maryna Cwietajewa. Z wierszy do Bloka / Prełozył Wacław Denhoff-
Czarnocki // За свободу! 1922. 15 октября. № 281. С. 2.  
Стихотворение М. Цветаевой «Из “Стихов к Блоку”» («Ты прохо-
дишь на запад солнца») в переводе на польский и для сравнения в 
оригинале. 
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Д. Философов. Письмо в редакцию // За свободу! 1922. 15 октября. 
№ 281. С. 2.  
Ответ на «открытое письмо Д.В. Философову» Г. Лукомского в 
№ 157 «Накануне». 
 
Литературная хроника 
Е. Шевченко. О доме отчем // За свободу! 1922. 15 октября. № 281. 
С. 2.  
Статьи и заметки советских журналов. 
 
Пьер Милль. Человек, который вообразил себя петухом / Перев. 
З. Журавская // За свободу! 1922. 15 октября. № 281. С. 2.  
Рассказ. 
 
Борис Савинков. О «верхах» эмиграции // За свободу! 1922. 17 ок-
тября. № 282. С. 1.  
По поводу высказывания Кусковой «Эмиграция беременна Кирил-
лом». 
 
Е.Д. Кускова. Пестрые картинки // За свободу! 1922. 18 октября. 
№ 283. С. 2–3.  
Перепечатка последней главы очерков Кусковой из «Современных 
записок» № 12. 
 
А. Дикгоф-Деренталь. В кинематографе истории // За свободу! 
1922. 21 октября. № 286. С. 2–3.  
Фельетон о событиях в Турции. 
 
Борис Савинков. О разговорах // За свободу! 1922. 22 октября. 
№ 287. С. 1.  
О чем говорят в эмиграции. 
 
Из «Таверны поэтов» 
Всеволод Байкин. Сонет («Цветут луга. Покаты склоны лога…») // 
За свободу! 1922. 22 октября. № 287. С. 2.  
Стихотворение. 
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А. Дикгоф-Деренталь. Да здравствует клюква! // За свободу! 1922. 
22 октября. № 287. С. 2.  
Фельетон об Эррио, считающем, что русский народ верен Фран-
ции. 
 
Борис Савинков. О Гнилорыбовщине // За свободу! 1922. 24 октяб-
ря. № 288. С. 1.  
Дурной пример репатрианта Гнилорыбова. 
 
С. Ж. [Жарин С.И.]. Троцкий и русская поэзия // За свободу! 1922. 
24 октября. № 288. С. 2.  
Статья Троцкого в «Известиях» о Блоке и Белом. 
 
Д. Философов. Высылка еп. Елевферия // За свободу! 1922. 24 ок-
тября. № 288. С. 2.  
Статья о высылке в № 27 виленской газеты «Белорусский звон». 
 
Д. Ф. [Философов Д.]. Сама себя раба бьет // За свободу! 1922. 
25 октября. № 289. С. 2.  
Газета «Тан» о Дзержинском и Мануильском. 
 
Д. Философов. Великодержавный большевизм // За свободу! 1922. 
26 октября. № 290. С. 1.  
Новая фаза советской внешней политики. 
 
А. Дикгоф-Деренталь. Роковая папироска // За свободу! 1922. 
26 октября. № 290. С. 1.  
Фельетон об Эррио, узнающем мнение русского мужика о между-
народных отношениях через корыстного переводчика. 
 
Польский критик о Мережковском // За свободу! 1922. 27 октября. 
№ 291. С. 3. 
Лекция Л. Козловского о Мережковском в Польском художествен-
ном клубе (отель «Полония») 24 октября. 

Литературная хроника 
Д. Ф. [Философов Д.В.]. [Рец.:] Николай Арсеньев. Жажда подлин-
ного бытия. Пессимизм и мистика. Берлин: С. Ефрон // За свободу! 
1922. 28 октября. № 292. С. 2. 
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Олег Воинов. [Рец.:] Mater Dolorosa // За свободу! 1922. 28 октября. 
№ 292. С. 2–3. 
О книге: Шкапская М. Mater Dolorosa. Стихи. 2-е изд. Ревель: Биб-
лиофил, 1922. 
О Нобелевской премии // За свободу! 1922. 28 октября. № 292. С. 3. 
Статья И. Бинштока в «Mercure de France». 
 
Из «Таверны поэтов» 
С. Жарин. «Вечерним огнем…»; «Певучие созвучия…» // За свобо-
ду! 1922. 29 октября. № 293. С. 3. 
Стихотворения. 
Владимир Бранд. «“Завтра” пеленой нависло…» // За свободу! 
1922. 29 октября. № 293. С. 3. 
Стихотворение с посвящением: «М.В. Воинову». 
 
Александр Амфитеатров. Империя большевиков // За свободу! 
1922. 29 октября. № 293. С. 3–4; 21 ноября. № 311. С. 2–3; 23 нояб-
ря. № 313. С. 2–3; 1923. 11 января. № 7 (748). С. 2–3; 12 января.  
№ 8 (749). С. 2–3; 28 января. № 22 (763). С. 2–3; 30 января. № 23 (764). 
С.2–3. 
 
Ор-ский. Русский спектакль в Лодзи // За свободу! 1922. 29 октяб-
ря. № 293. С. 5. 
«Ревность» Арцыбашева в постановке I-го товарищества артистов 
русской драмы в Варшаве (театр «Скала», Лодзь). 
 
Ант. Д. [Домбровский А.С.]. Местечко в песках (От нашего коррес-
пондента) // За свободу! 1922. 31 октября. № 294. С. 2–3. 
Очерк. 
 
Notturno (Отрывок из книги д’Аннунцио того же названия) / Перев. 
З. Журавская // За свободу! 1922. 1 ноября. № 295. С. 2. 
 
Д. Философов. Разочарование // За свободу! 1922. 3 ноября. № 296. 
С. 1.  
Московские корреспонденции Павла Шеффера в «Берлинер Тагеб-
латт». 
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Д. Философов. Религиозное брожение в России. II // За свободу! 
1922. 5 ноября. № 298. С. 2–3.  
Из истории Религиозно-философских собраний. 
 
Д. Философов. Жених // За свободу! 1922. 7 ноября. № 299. С. 2.  
Ничтожество Вильгельма Второго. 
 
Е. Шевченко. Пустота // За свободу! 1922. 7 ноября. № 299. С. 2.  
Быт советских писателей в статье Якова Брауна о человеке и вещи. 
 
Д. Философов. Жених // За свободу! 1922. 7 ноября. № 299. С. 2.  
 
А. Даманская. Письмо из Берлина: Русская выставка в Берлине // За 
свободу! 1922. 8 ноября. № 300. С. 2. 
Выставка в галерее Ван-Димена. 
 
На лету // За свободу! 1922. 8 ноября. № 300. С. 2–3. 
О публикациях Василевского (Не Буквы) и Северянина в «Накану-
не». 
 
Д. Философов. Студенты-эмигранты // За свободу! 1922. 11 ноября. 
№ 303. С. 2.  
По поводу отчета ОРЭСО. 
 
Литературная хроника 
Из книги о Л. Андрееве // За свободу! 1922. 11 ноября. № 303. С. 2.  
Из воспоминаний Е. Замятина. 
 
Тэффи. Наше житие (Из беженского блокнота) // За свободу! 1922. 
12 ноября. № 304. С. 2.  
Перепечатка из «Руси». 
 
Борис Савинков. За кем следовать? // За свободу! 1922. 14 ноября. 
№ 305. С. 1.  
Передовая «Нового времени» о Савинкове. 

Д. Философов. Старые туфли // За свободу! 1922. 15 ноября. № 306. 
С. 1.  
Возрождение старой идеологии А.В. Карташевым и П.Б. Струве. 
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Илл. Амфитеатрова. Побег // За свободу! 1922. 15 ноября. № 306. 
С. 2–3; 16 ноября. № 307. С. 2–3; 17 ноября. № 308. С. 2–3.  
Заключительный очерк из серии «Птицы в клетке». 
 
Борис Савинков. Еще о Гнилорыбовщине // За свободу! 1922. 
17 ноября. № 308. С. 1.  
О Е.Д. Кусковой и С.Н. Прокоповиче. 
 
В. У. [Унковский В.]. Новый журнал // За свободу! 1922. 17 ноября. 
№ 308. С. 2–3. 
«Крестьянская Россия». Сборник статей. 1. Прага, 1922. 
 
Д. Философов. Русская политика Польши // За свободу! 1922. 
18 ноября. № 309. С. 1–2.  
Журналист Кораб-Кухарский и депутат Барлицкий о взаимоотно-
шениях России, Польши и Франции. 
 
Литературная хроника 
А. Дикгоф-Деренталь. Наши за границей // За свободу! 1922.  
18 ноября. № 309. С. 2.  
Русская тема во французской литературе: парижская постановка 
пьесы «Головокружение»; роман Жана Виньо «Ники», рассказы 
Пьера Бенуа. 
 
А. Дикгоф-Деренталь. Недоуменное… // За свободу! 1922. 19 нояб-
ря. № 310. С. 2.  
Фельетон о бывших государственных и партийных лидерах в эмиг-
рации. 
 
Д. Философов. Память и забвение // За свободу! 1922. 19 ноября. 
№ 310. С. 2.  
Речь Пуанкаре в годовщину перемирия, заключенного 11 ноября 
1918 г. между маршалом Фошем и немцами. 
 
С. Жарин. Зеленая книга // За свободу! 1922. 22 ноября. № 312. С. 2.  
О книге: За чертой. Первый сборник. Издание Русского студенче-
ского союза в Чехословацкой республике. Прага. Ноябрь 1922 г. 
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Александр К-ов. «Казачья лава» // За свободу! 1922. 22 ноября. 
№ 312. С. 2.  
Пражская газета. 
 
Борис Савинков. О городе и деревне // За свободу! 1922. 24 ноября. 
№ 314. С. 1.  
Опыт и миросозерцание бывших офицеров и «зеленых». 
 
Ив. Посошков. Дом терпения // За свободу! 1922. 24 ноября. № 314. 
С. 2. 
Скандалы в берлинском Доме искусств. 
 
На лету // За свободу! 1922. 24 ноября. № 314. С. 2. 
Литераторские ссоры и скандалы в Берлине. 
 
Литературная хроника 
Максим Горький как политик // За свободу! 1922. 25 ноября. 
№ 315. С. 2. 
Илья Гурвич о юбилее Горького в «Нейес Вин Тагеблатт». 
Политика независимой Польши // За свободу! 1922. 25 ноября. 
№ 315. С. 2. 
О книге: Stanisław Bukowiecki. Polityk Polski niepodległej.  
Warszawa: Ignis, 1922. 
В. П. [Португалов В.В.]. [Рец.:] Ш. Горелик. Силуэты еврейских 
писателей. Пер. С. Лабковского. Берлин: Рус. универс. изд-во, 1923 // 
За свободу! 1922. 25 ноября. № 315. С. 2–3. 
Стихотворение К. Бальмонта // За свободу! 1922. 25 ноября. № 315. 
С. 3. 
Перепечатка из газеты «Слово» стихотворения Бальмонта «Нить» 
(«Закрой глаза, и будет ночь…»). 
 
Д. Философов. «Живая церковь» // За свободу! 1922. 26 ноября. 
№ 316. С. 2.  
Созданное Советами орудие разложения церкви. 
 
Г. Антонович. Русская «оккупация» Берлина // За свободу! 1922. 
26 ноября. № 316. С. 2.  
Фельетон о русских эмигрантах в Германии. 
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Из «Таверны поэтов» 
В. Бранд. «В этот душный, в этот пьяный вечер…» // За свободу! 
1922. 26 ноября. № 316. С. 2.  
Стихотворение с посвящением: «Г.В. Семенову». 
 
Д. Философов. Осел и ясли // За свободу! 1922. 29 ноября. № 318. 
С. 2.  
Большевики восстанавливают буржуазный строй. 
 
А. Дикгоф-Деренталь. Кончина Ивана Петровича // За свободу! 
1922. 30 ноября. № 319. С. 2.  
Эмигрантский обыватель и политические партии. 
 
Русская религиозно-философская академия в Берлине // За свободу! 
1922. 1 декабря. № 320. С. 3.  
26 ноября первое заседание с докладами Бердяева, Франка, Карса-
вина. 
 
Ант. Д. [Домбровский А.С.]. По кресам // За свободу! 1922. 1 де-
кабря. № 320. С. 3.  
Этюд. 
 
Д. Философов. Памяти П.М. Макарова // За свободу! 1922. 2 декаб-
ря. № 321. С. 2.  
Некролог-воспоминания. 
 
Литературная хроника 
Е. Шевченко. Созвучья // За свободу! 1922. 2 декабря. № 321. С. 2.  
Об антологии: Nowa poezja rosyjska. Warszawa, 1923. 
Д. Философов. Ненужная расточительность // За свободу! 1922. 
2 декабря. № 321. С. 2–3.  
О книге: Лукомский Г. Московия в представлении иностранцев 
XVI–XVII вв. Берлин, 1922. 
«Роман четырех» // За свободу! 1922. 2 декабря. № 321. С. 3.  
Идея критика Адольфа Бриссона о коллективном романе. 
«Птицы в клетке» в итальянском издании // За свободу! 1922. 2 де-
кабря. № 321. С. 3. 
Книга И.В. Амфитеатровой вышла на итальянском языке. 
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Борис Савинков. О НЭПе // За свободу! 1922. 3 декабря. № 322. 
С. 1–2.  
Новые буржуи-нэпманы потребуют свобод. 
 
Ант. Д. [Домбровский А.С.]. Комендант Губчека // За свободу! 
1922. 3 декабря. № 322. С. 2; 5 декабря. № 323. С. 2; 6 декабря. 
№ 324. С. 2–3.  
Рассказ. 
 
А. Дикгоф-Деренталь. Сердобольная Европа // За свободу! 1922. 
5 декабря. № 323. С. 2.  
Раковский и Воровский в Лозанне вместе с европейскими делега-
тами возмущаются убийством греческих министров. 
 
Д. Философов. Троцкий и Столыпин // За свободу! 1922. 8 декабря. 
№ 326. С. 2.  
А. Столыпин в «Новом времени» от 5 декабря и Л. Троцкий в «Из-
вестиях» от 28 ноября сошлись по поводу жидомасонства. 
 
Из «Таверны поэтов» 
Катерина Аристова. Письмо (Рондель) («Ах, если б знали Вы, как 
жить легко без дела…») // За свободу! 1922. 10 декабря. № 327. С. 2.  
Стихотворение. 
 
Д. Философов. На выставке // За свободу! 1922. 10 декабря. № 327. 
С. 2.  
Посмертная выставка художника Кржижановского. 
 
Д. Философов. Интимная беседа с г-ном Деляньо // За свободу! 
1922. 14 декабря. № 330. С. 2.  
Вопросы главному редактору «Журналь де Полонь». 
 
Литературная хроника 
Д. Философов. Эпопея // За свободу! 1922. 16 декабря. № 332.  
С. 2–3.  
№ 1 и 2 журнала «Эпопея». 
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Р. Г. [Рец.:] Чтец-декламатор. Сборник русской поэзии. Берлин: 
Изд-во И. Ладыжникова, 1922 // За свободу! 1922. 16 декабря. 
№ 332. С. 3.  
Z. Французский критик о русских писателях // За свободу! 1922. 
16 декабря. № 332. С. 3.  
Статья Жана Жюзвиля в «Меркюр де Франс». 
 
Из «Таверны поэтов» 
Всеволод Байкин. «Ты, моя белая яблонь…» // За свободу! 1922. 
17 декабря. № 333. С. 3.  
Стихотворение с посвящением: «Б. Е.». 
 
Д. Ф. [Философов Д.В.]. Таверна поэтов // За свободу! 1922. 17 де-
кабря. № 333. С. 3.  
К годовщине «Таверны поэтов». 
 
Борис Савинков. Два поколения // За свободу! 1922. 19 декабря. 
№ 334. С. 2.  
Старое поколение должно уступить дорогу молодежи. 
 
Е. Шевченко. Измор // За свободу! 1922. 20 декабря. № 335. С. 2.  
Об уничтожении России большевиками. 
 
И. Соколов. [Клементьев В.Ф.]. Старый товарищ // За свободу! 
1922. 22 декабря. № 337. С. 2–3.  
Рассказ. 
 
Из «Таверны поэтов» 
С. Жарин. Три часа ночи («Этот город из мрака изваян…») // За 
свободу! 1922. 23 декабря. № 338. С. 3.  
В. Бранд. «Мне снилось море, светлое в дали…» // За свободу! 
1922. 23 декабря. № 338. С. 3.  
Стихотворения. 
 
А. Дикгоф-Деренталь. Рождественский рассказ // За свободу! 1922. 
23 декабря. № 338. С. 3–4.  
Рассказ. 
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С. Жарин. Муза // За свободу! 1922. 23 декабря. № 338. С. 3–4.  
Рассказ. 
 
Р. Гутуев. Василь Васильич // За свободу! 1922. 23 декабря. № 338. 
С. 4–5.  
Рассказ. 
 
Пьер Милль. Паракле и телефон / Перев. З. Журавская // За свобо-
ду! 1922. 23 декабря. № 338. С. 5.  
Рассказ, опубликованный в газете «Тан». 
 
Борис Савинков. Об эс-эрах // За свободу! 1922. 28 декабря. № 339. 
С. 1–2.  
О советской книге «Работа эс-эров за границей». 
 
Борис Савинков. О партиях // За свободу! 1922. 29 декабря. № 340. 
С. 1.  
Спор монархистов и эсеров о том, «кто погубил Россию». 
 
Литературная хроника 
В. Португалов. Социализм и демократия // За свободу! 1922. 30 де-
кабря. № 341. С. 3. 
По поводу берлинского журнала социал-демократов «Заря». 
Б-ий. [Рец.:] А.А. Фет. Избранные стихотворения под ред. Л.М. Су- 
хотина. Берлин. Книг-во С. Ефрон // За свободу! 1922. 30 декабря. 
№ 341. С. 3. 
Д. Ф. [Философов Д.]. [Рец.:] М.А. Бекетова. Александр Блок. Пб.: 
Алконост, 1922 // За свободу! 1922. 30 декабря. № 341. С. 3. 
 
Из «Таверны поэтов» 
С. Жарин. «В рыхлом небе луна не светится…» // За свободу! 1922. 
31 декабря. № 342. С. 2. 
Стихотворение. 
 
Ант. Д. [Домбровский А.С.]. Шаховской (Рассказ) // За свободу! 
1922. 31 декабря. № 342. С. 2–3. 
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1923 
 
Д. Философов. Книга о смерти // За свободу! 1923. 3 января.  
№ 1 (742). С. 2–3.  
О книге: Андреевский С.А. Книга о смерти: В 2 т. Берлин: Ревель: 
Библиофил, 1922. 
 
Обзор печати 
«Легитимная» литература // За свободу! 1923. 4 января. № 2 (743). 
С. 2.  
Монархическая агитация в литературных обзорах Каменецкого 
[Ю. Айхенвальда] в «Руле». 
 
Е. Шевченко. Незабудки (Из одного дневника) // За свободу! 1923. 
4 января. № 2 (743). С. 2–3.  
Рассказ. 
 
Юзеф Чапский. О «Молодой Польше» (Перевод с рукописи) // За 
свободу! 1923. 5 января. № 3 (744). С. 2–3.  
По поводу статьи Философова «На выставке». 

Из «Таверны поэтов» 
Сергей Жарин. «Обходит полночь луг небесный…» // За свободу! 
1923. 6 января. № 4 (745). С. 2.  
Стихотворение. 
 
Литературная хроника 
Z. Ż. Из мемуарной литературы: Гр. Витте в роли «агента» // За 
свободу! 1923. 6 января. № 4 (745). С. 2.  
Воспоминания графини Клейнмихель в «Ревю де Пари». 
В. П. [Португалов В.В.]. Неутомимые // За свободу! 1923. 6 января. 
№ 4 (745). С. 2–3.  
О книге: Бернштейн Э. Спорные вопросы социализма. Берлин: 
С. Ефрон, 1922. 
С. Ж. [Жарин С.И.]. [Рец.:] Всеобщая библиотека № 51. Виктор 
Шкловский. Литература и кинематограф. Берлин: Русское универ-
сальное издательство // За свободу! 1923. 6 января. № 4 (745). С. 3.  
О книге: Бернштейн Э. Спорные вопросы социализма. Берлин: 
С. Ефрон, 1922. 
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Р. Г. [Рец.:] Г. Росимов. Цветы в охапке; В. Пиотровский. Светлый 
домик; Необычайные похождения Мика, Нелли и их бульдога Топ-
са // За свободу! 1923. 6 января. № 4 (745). С. 3.  
Детские книги издательства И.П. Ладыжникова. 
 
Борис Савинков. О русской революции // За свободу! 1923. 9 янва-
ря. № 5 (746). С. 2–3; 10 января. № 6 (747). С. 2.  
Причины, условия и перспективы революции. 
 
Борис Савинков. Об одной речи и одном съезде // За свободу! 1923. 
11 января. № 7 (748). С. 1.  
Речь Ленина на собрании представителей заводских комитетов 
Петрокоммунского района 2 ноября 1922 г. и монархический съезд 
в парижском Hotel Majestic. 
 
Литературная хроника 
Senex. [Рец.:] С.Н. Сирин. Юго-Восток России. К проблеме его эко-
номического восстановления. Берлин, 1922 // За свободу! 1923. 
13 января. № 9 (750). С. 2.  
С. Ж. [Жарин С.И.]. [Рец.:] В. Бельше. Чудеса природы. Берлин: 
С. Ефрон // За свободу! 1923. 13 января. № 9 (750). С. 2.  
О. В-в. [Воинов О.В.]. [Рец.:] Н. Оцуп. Град. Стихи. Берлин: С. Еф-
рон // За свободу! 1923. 13 января. № 9 (750). С. 2–3.  
 
Евгений Тушканов. У Крымских берегов («Уплывая за судном, в 
лазури скользили дельфины…») // За свободу! 1923. 14 января. 
№ 10 (751). С. 2.  
Стихотворение. 
 
Д. Философов. Модное лекарство // За свободу! 1923. 14 января. 
№ 10 (751). С. 2–3.  
О книге: Гольденберг В. Антропософское движение и его пророк. 
Берлин, 1923. 
 
Маленький фельетон 
Одесситы в эмиграции // За свободу! 1923. 14 января. № 10 (751). 
С. 2–3.  
Перепечатка из «Времени». 
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М. Алданов. Девятое Термидора // За свободу! 1923. 17 января. 
№ 12 (753). С. 2–3. 
Перепечатка из № 13 «Современных записок». 
 
А. Дикгоф-Деренталь. Иван Иваныч на диком острове // За свобо-
ду! 1923. 20 января. № 15 (756). С. 2–3. 
Фельетон в виде пьесы. 
 
Маленький фельетон 
Перекати-поле. Комроман (Попурри) («Я под горку шла…») // За 
свободу! 1923. 21 января. № 16 (757). С. 2. 
Стихотворный фельетон. 
 
В. Поспелов. Вечернее («Стихает шум крикливых тротуаров…») // 
За свободу! 1923. 21 января. № 16 (757). С. 2. 
Стихотворение с датировкой: «18-го января 1923 года». 
 
Литературная хроника 
В. П. [Португалов В.В.]. [Рец.:] Др. Д.С. Пасманик. Русская рево-
люция и еврейство. (Большевизм и иудаизм). Париж: Изд-во Фран-
ко-Русская печать, 1923 // За свободу! 1923. 21 января. № 16 (757). 
С. 2. 
С. [Рец.:] Питирим Сорокин. Современное состояние России. Пра-
га, 1923 // За свободу! 1923. 21 января. № 16 (757). С. 2–3. 
С. Ж. [Жарин С.И.]. [Рец.:] В. Сирин. Горний путь. Берлин: Грани, 
1923 // За свободу! 1923. 21 января. № 16 (757). С. 3. 
 
А. Дикгоф-Деренталь. «Она подождет!..» // За свободу! 1923. 24 ян- 
варя. № 18 (759). С. 2–3. 
Конференция в Лозанне и беженцы в Дарданеллах. 
 
А. Дикгоф-Деренталь. Трагическая куропатка // За свободу! 1923. 
27 января. № 21 (762). С. 2–3. 
Фельетон об эмигрантах в Париже. 

Из «Таверны поэтов» 
Сергей Жарин. Туркестанская мелодия («В город Ош к снегам 
Алая…») // За свободу! 1923. 28 января. № 22 (763). С. 2. 
Стихотворение. 
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Е. Ш. [Шевченко Е.С.]. Разгадка («Роза несказанной дали…») // За 
свободу! 1923. 27 января. № 22 (763). С. 3. 
Стихотворение. 
 
А. Корнаков. Вассо Цхабиа (Рассказ) // За свободу! 1923. 31 января. 
№ 24 (765). С. 2; 1 февраля. № 25 (766). С. 2–3. 
 
В. П. [Португалов В.В.]. Историческое недоразумение? // За свобо-
ду! 1923. 2 февраля. № 26 (767). С. 2. 
О книге Освальда Шпенглера «Прусская идея и социализм». 
 
Из «Таверны поэтов» 
Олег Воинов. «На столе – тетрадь ее стихов…» // За свободу! 1923. 
4 февраля. № 27 (768). С. 2. 
Стихотворение. 
 
З. Ж. [Журавская З.Н.]. «Самое главное» в театре Польском  
(Премьера пьесы Н.Н. Евреинова в театре Польском) // За свободу! 
1923. 4 февраля. № 27 (768). С. 2–3. 
 
Ант. Д. [Домбровский А.С.]. Куст сирени // За свободу! 1923. 6 фев-
раля. № 28 (769). С. 2–3. 
Этюд. 
 
П. С. Накануне новых войн // За свободу! 1923. 8 февраля. № 30 (771). 
С. 2–3. 
Война и мир: Вестник науки и техники № 4. Берлин: Фаланга, 1922. 
 
Никита Смолин. [Савинков Б.В.]. Гниль (От нашего пражск. кор-
респондента) // За свободу! 1923. 10 февраля. № 32 (773). С. 2. 
Съезд компартии Чехословакии 2 февраля. 
 
Литературная хроника 
Роман «по Фрейду» // За свободу! 1923. 10 февраля. № 32 (773). 
С. 2. 
Роман Герберта Уэллса «Тайники сердца». 
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С. Ж. [Жарин С.И.]. [Рец.:] Н. Агнивцев. Блистательный Санкт-
Петербург. Берлин: Изд. И.П. Ладыжникова, 1923 // За свободу! 
1923. 10 февраля. № 32 (773). С. 2. 
С. Ж. [Жарин С.И.]. [Рец.:] И. Осипов. На проломе. Очерки 1914–
1922 гг. Перемышль–Нью-Йорк: Современная библиотека, 1922 // 
За свободу! 1923. 10 февраля. № 32 (773). С. 2–3. 
Z. [Рец.:] Ilaria Amfiteatroff. Negli artigli dei Sowieti. Milano: Eroica // 
За свободу! 1923. 10 февраля. № 32 (773). С. 3. 
Итальянское издание очерков И.В. Амфитеатровой «Птицы в клет-
ке». 
 
Е. Замятин. Пещера // За свободу! 1923. 11 февраля. № 33 (774). 
С. 2–3; 13 февраля. № 34 (775). С. 2–3. 
Перепечатка из сборника «Островитяне» (Берлин: Изд. Гржебина). 
 
Александр Амфитеатров. Ямбы: I. 1917–1923 («Сорвал с себя вос-
ставший Калибан…»); II. При особом мнении («Не радует меня 
театра пышный блеск…») // За свободу! 1923. 15 февраля. № 36 (777). 
С. 2. 
Два стихотворения. 
 
Литературная хроника 
Книги о России // За свободу! 1923. 17 февраля. № 38 (779). С. 2. 
«Красная степь» Жозефа Кесселя, «Любовь в России» Клода Анэ. 
W. Кооперация и поэзия // За свободу! 1923. 17 февраля. № 38 (779). 
С. 2. 
Стихотворение К. Бальмонта «Издревле Русские умели…» в  
«Последних новостях» с посвящением пропагандисту кооперации 
В.Ф. Тотомианцу. 
[Рец.:] Записки Русского экономического общества в Лондоне. 
Т. II. № 7–8. 1923. // За свободу! 1923. 17 февраля. № 38 (779). С. 2–
3. 
С. Ж. [Жарин С.И.]. [Рец.:] Л. Ставровский. Основная причина 
эволюции органического мира // За свободу! 1923. 17 февраля. 
№ 38 (779). С. 3. 
[Рец.:] Вольдемар Бонзельс. Пчелка Майя. Берлин, 1922 // За свобо-
ду! 1923. 17 февраля. № 38 (779). С. 3. 
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Стихотворение А. Ахматовой // За свободу! 1923. 17 февраля.  
№ 38 (779). С. 3. 
В тексте заметки приводится стихотворение «Не с теми я, кто бро-
сил землю…» из сборника «Anno Domini» (Пб., 1923), перепеча-
танное в № 1 парижского «Звена». 
 
Сергей Жарин. Вечер («Тротуар угрюм и прям…») // За свободу! 
1923. 18 февраля. № 39 (780). С. 2. 
Стихотворение. 
 
Е. Ш. [Шевченко Е.С.]. Карнавал («Трепет струн и каватина…») // 
За свободу! 1923. 18 февраля. № 39 (780). С. 2. 
Стихотворение. 
 
Д. Философов. О нашем местничестве // За свободу! 1923. 20 фев-
раля. № 40 (781). С. 2.  
Борьба в Варшаве между Русским комитетом В.И. Семенова и По-
печительным комитетом П.А. Бутенко. 
 
Обзор печати 
Литературная кража // За свободу! 1923. 21 февраля. № 41 (782). С. 2. 
«Дни» о закрытии «Дома литераторов» и изъятии имущества. 
 
Иван Савин. В «Угрозыске» // За свободу! 1923. 21 февраля.  
№ 41 (782). С. 2. 
Перепечатка из «Русского вестника». 
 
А. М. Д. Мицкевич о духовной жизни // За свободу! 1923. 22 февра-
ля. № 42 (783). С. 2–3; 23 февраля. № 43 (784). С. 2.  
Перевод с польской рукописи. 
 
Борис Савинков. О Советской России // За свободу! 1923. 23 февра-
ля. № 43 (784). С. 1.  
Неизбежность Термидора. 

В. Португалов. «Кузены большевиков» // За свободу! 1923. 23 фев-
раля. № 43 (784). С. 2.  
Инцидент в редакции «Дней» между Философовым и Василевским-
не-Буквой. 
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Д. Философов. Беззащитные // За свободу! 1923. 24 февраля.  
№ 44 (785). С. 1.  
О «ноте» Русского комитета В.И. Семенова и русских беженцах. 
 
Сергей Жарин. Разоблаченная легенда // За свободу! 1923. 24 фев-
раля. № 44 (785). С. 2. 
О книге: Делевский Ю. Протоколы Сионских мудрецов (История 
одного подлога) / С предисл. А.В. Карташева. Берлин: Эпоха, 1923. 
 
Литературная хроника 
Александр К-ов. [Рец.:] «Крестьянская Россия». Сборник статей. II–
III. Прага, 1923 // За свободу! 1923. 24 февраля. № 44 (785). С. 2–3.  
W. [Рец.:] «Русская мысль», кн. VIII–XII. Берлин, 1922 // За свобо-
ду! 1923. 24 февраля. № 44 (785). С. 3.  
 
Z. «Последнее прости» поэта // За свободу! 1923. 25 февраля.  
№ 45 (786). С. 2–3. 
Сергей Есенин в «Чикаго Трибьюн» о расставании с Айседорой 
Дункан. 
 
[Розенберг В.А.]. Сказка о рыбаке и рыбке // За свободу! 1923. 
25 февраля. № 45 (786). С. 2; 27 февраля. № 46 (787). С. 2–3. 
Перепечатка (с сокращениями) статьи В.А. Розенберга из № 1 «На 
чужой стороне» о судьбах русского печатного дела. 
 
А. Аверченко. Варшавские впечатления (За 4 с пол. часа) // За сво-
боду! 1923. 25 февраля. № 45 (786). С. 3. 
Скетч о варшавских гостиницах. 
 
[Мочульский К.В.]. Пародии // За свободу! 1923. 27 февраля.  
№ 46 (787). С. 3. 
Перепечатка из № 2 «Звена» пародий К.В. Мочульского на К. Баль-
монта и Ахматову. 
 
Борис Савинков. О герценовском колоколе // За свободу! 1923. 
1 марта. № 48 (789). С. 1.  
О статье С. Полякова-Литовцева «Хлеб изгнания» в «Звене» (№ 3 
от 19 февраля 1923 г.). 
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Д. Философов. Русские древности // За свободу! 1923. 1 марта.  
№ 48 (789). С. 2.  
О рескрипте Марии Федоровны. 
 
Д. Философов. Церковная политика в Польше // За свободу! 1923. 
2 марта. № 49 (790). С. 2; 14 марта. № 59 (800). С. 2. 
 
Ант. Домбровский. Грунька-поросенок // За свободу! 1923. 3 марта. 
№ 50 (791). С. 2. 
Рассказ. 
 
Обзор печати 
Ант. Домбровский. Проблема литературной собственности // За 
свободу! 1923. 4 марта. № 51 (792). С. 2.  
Жалоба Н. Анапского в «Известиях» на несанкционированную пе-
репечатку его статьи «Литературная Москва» (в № 35 «Накануне» 
за чужой подписью А. Дорофеев). 
 
Из «Таверны поэтов» 
Сергей Жарин. «Я знаю. Ты, Большой и Синий…» // За свободу! 
1923. 4 марта. № 51 (792). С. 2.  
Стихотворение. 
Всеволод Байкин. Вышивальщица («Устали тоненькие пальцы..») // 
За свободу! 1923. 4 марта. № 51 (792). С. 2.  
Стихотворение с посвящением: «А. М.». 
 
Литературная хроника 
Д. Ф. [Философов Д.В.]. Язык, война и революция // За свободу! 
1923. 4 марта. № 51 (792). С. 2.  
О книге: Карцевский С. Язык, война и революция, Берлин, 1923. 
Д. Ф. [Философов Д.В.]. Ф.М. Достоевский // За свободу! 1923. 
4 марта. № 51 (792). С. 2.  
О книге: Петербургская летопись / Предисл. В.С. Нечаевой. Пб.; 
Берлин: Эпоха. 
Н. О. [Рец.:] А.В. Амфитеатров. Без сердца: Роман. Берлин: Грани, 
1922 // За свободу! 1923. 4 марта. № 51 (792). С. 2–3. 
«Rossica» во Франции // За свободу! 1923. 4 марта. № 51 (792). С. 3. 
Обзор по материалам «Звена». 
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С. Жарин. Под Петроградом (Из воспоминаний) // За свободу! 
1923. 6 марта. № 52 (793). С. 2.  
 
Д. Философов. Неуместная ирония // За свободу! 1923. 7 марта. 
№ 53 (794). С. 2.  
Международная печать о франко-русском сближении. 
 
А. Дикгоф-Деренталь. Культ бога Аписа и Иван Петрович // За сво-
боду! 1923. 7 марта. № 53 (794). С. 2.  
Фельетон о разном восприятии истории. 
 
А. Дикгоф-Деренталь. Микула Селянинович // За свободу! 1923. 
9 марта. № 55 (796). С. 2.  
Фельетон о больших и малых исторических событиях. 
 
Борис Савинков. Еще о Р.К.П. // За свободу! 1923. 10 марта.  
№ 56 (797). С. 1.  
Раскол между правыми и левыми коммунистами. 
 
Литературная хроника 
Л. С[таниславский]. [Козловский Л.С.]. На чужой стороне // За сво-
боду! 1923. 10 марта. № 56 (797). С. 2. 
«На чужой стороне», № 1 (Берлин: Ватага, 1923). 
С. Ж. [Жарин С.И.]. [Рец.:] Легенды, сказания и мифы народов. 
Индийские сказания / Под редакцией Владимира Астрова. Берлин: 
Изд-во С. Ефрон, 1923 // За свободу! 1923. 10 марта. № 56 (797). С. 2. 
Z. [Рец.:] Георгий Иванов. Сады. Берлин: С. Ефрон, 1923 // За сво-
боду! 1923. 10 марта. № 56 (797). С. 3. 
Писатель без книг // За свободу! 1923. 10 марта. № 56 (797). С. 3. 
Вас.И. Немирович-Данченко в № 11–12 «Новой русской книги» об 
утрате библиотеки. 
 
Д. Философов. Культура и территория // За свободу! 1923. 11 марта. 
№ 57 (798). С. 2.  
Лучше иметь поменьше территории, но с собственной культурой. 

Е. Ш. [Шевченко Е.С.]. Домик («Загородный домик, светлое окон-
це…») // За свободу! 1923. 11 марта. № 57 (798). С. 3.  
Стихотворение. 
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Ант. Домбровский. Странный человек // За свободу! 1923. 11 марта. 
№ 57 (798). С. 3.  
Рассказ. 
 
В. Бранд. «Вытянулась во весь рост…» // За свободу! 1923. 11 мар-
та. № 57 (798). С. 3.  
Стихотворение. 
 
Д. Философов. Тадеуш Зелинский // За свободу! 1923. 13 марта. 
№ 58 (799). С. 2.  
Лекция Ф.Ф. Зелинского в «Русском доме». 
 
Иван Савин. Комъячейка // За свободу! 1923. 14 марта. № 59 (800). 
С. 2. 
Перепечатка из «Русского вестника» (Гельсингфорс). 
 
Д. Ф. [Философов Д.В.]. Тройственный союз // За свободу! 1923. 
15 марта. № 60 (801). С. 2.  
Статья Ястржембца в «Журналь де Полонь». 
 
Ф. Степун. Мысли о России // За свободу! 1923. 15 марта.  
№ 60 (801). С. 2. 
Перепечатка из № 14 «Современных записок». 
 
А. Аверченко. Ленин (Из письма, которое останется без ответа) // За 
свободу! 1923. 17 марта. № 62 (803). С. 2. 
 
Литературная хроника 
О самом главном в пьесе «Самое главное» (Лекция Л. Козловского) // 
За свободу! 1923. 17 марта. № 62 (803). С. 2. 
Доклад Л. Козловского в Польском артистическом клубе 14 марта 
1923 г. об идущей на сцене Польского театра пьесе Евреинова «Са-
мое главное». 
 
Маленький фельетон 
В. Поспелов. Подсоветский ноктюрн // За свободу! 1923. 18 марта. 
№ 63 (804). С. 2. 
Стихотворный фельетон. 
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Е. Ш. [Шевченко Е.С.]. Ловцы // За свободу! 1923. 18 марта.  
№ 63 (804). С. 2–3. 
Журнал «Россия». 
 
Славянские писатели о русской культуре // За свободу! 1923. 
20 марта. № 64 (805). С. 2; 21 марта. № 65 (806). С. 2. 
Статья А. Соловьёва «Религиозные основы русской культуры в 
изображении современных западно-славянских писателей» в сбор-
нике «Православие и культура». 
 
Борис Савинков. О крестьянских программах // За свободу! 1923. 
22 марта. № 66 (807). С. 1.  
Крестьяне поверят не словам, а делам. 
 
С. Ж. [Жарин С.И.]. «Обмен веселых мнений» // За свободу! 1923. 
22 марта. № 66 (807). С. 3.  
«Накануне» о прощальном вечере Есенина и Кусикова в Берлине. 
 
Д. Философов. Высылка под расстрел // За свободу! 1923. 23 марта. 
№ 67 (808). С. 2.  
О выселяемых из Польши русских. 
 
Литературная хроника 
Из мемуарной хроники: Мемуары г. Бьюкенена // За свободу! 1923. 
24 марта. № 68 (809). С. 2–3.  
Главы воспоминаний Бьюкенена в парижской «Тан». 
А. О. [Рец.:] Александр Амфитеатров. Василий Буслаев. Представ-
ление в 4-х действиях. Ревель–Берлин: Библиофил, 1923 // За сво-
боду! 1923. 24 марта. № 68 (809). С. 3.  
 
С. Ж. [Жарин С.И.]. Людогусь // За свободу! 1923. 25 марта.  
№ 69 (810). С. 2–3.  
О книге: Избранный Маяковский. Берлин–Москва: Накануне, 1923. 
 
А. Дикгоф-Деренталь. «Без господ!..» // За свободу! 1923. 25 марта. 
№ 69 (810). С. 2–3.  
Фельетон о комсомольских праздниках. 
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Из «Таверны поэтов» 
Сергей Жарин. «На родине бьют ключи…» // За свободу! 1923. 
25 марта. № 69 (810). С. 3.  
Стихотворение. 
 
Обзор печати 
Письмо А.В. Амфитеатрова // За свободу! 1923. 27 марта. № 70 (811). 
С. 2.  
«Красная газета» о кончине Амфитеатрова и его ответ в «Руле». 
 
Е. Ш. [Шевченко Е.С.]. Лекция г. Чапинского о Л. Андрееве // За 
свободу! 1923. 27 марта. № 70 (811). С. 3.  
Лекция «Из сумерек русской души», прочитанная 23 марта в зале 
Гигиенического общества. 
 
Д. Философов. Крушение «Третьего Рима» // За свободу! 1923. 
28 марта. № 71 (812). С. 2–3; 29 марта. № 72 (813). С. 2–3; 30 марта. 
№ 73 (814). С. 2–3.  
О книге: Православие и культура: Сборник религиозно-философ- 
ских статей под ред. В.В. Зеньковского. Берлин, 1923; Карта-
шев А.В. Реформа, реформация и исполнения церкви. Речь,  
произнесенная 26 февраля 1916 г. в собрании петербургского Рели-
гиозно-философского общества // На путях: Утверждение евразий-
цев. Кн. 2. Берлин, 1922. 
 
Борис Савинков. Из воспоминаний: Из главы «Июльское наступле-
ние» (Май 1917 г.) // За свободу! 1923. 4 апреля. № 74 (815). С. 2. 
 
«Архив русской эмиграции» // За свободу! 1923. 4 апреля. № 74 (815). 
С. 2. 
Призыв культурно-просветительного отдела Земгора (Прага) при-
сылать материалы для создания Архива русской эмиграции. 
 
Д. Философов. Памяти С.А. Савинковой // За свободу! 1923. 4 ап-
реля. № 74 (815). С. 3.  
Некролог-воспоминания о матери Б.В. Савинкова. 
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В. П. [Португалов В.В.] + С. Савинкова // За свободу! 1923. 4 апре-
ля. № 74 (815). С. 3.  
Воспоминания С. Савинковой в «Былом» и очерки в «Общем де-
ле». 

Д. Философов. Погромные настроения // За свободу! 1923. 7 апреля. 
№ 77 (818). С. 2.  
Психологическое сходство между коммунистами и монархистами. 
 
Литературная хроника 
Д. Ф. [Философов Д.В.]. [Рец.:] А.Ф. Кони. На жизненном пути. 
Т. IV. Ревель; Берлин: Библиофил, 1923 // За свободу! 1923. 7 апре-
ля. № 77 (818). С. 2. 
В. П. [Португалов В.В.]. [Рец.:] Вл. Короленко. История моего  
современника. V. М.; Берлин: Возрождение, 1923 // За свободу! 
1923. 7 апреля. № 77 (818). С. 2. 
С. Ж. [Жарин С.И.]. [Рец.:] Иван Лукаш. Дом усопших. Поэма.  
Берлин: Медный всадник, 1923 // За свободу! 1923. 7 апреля.  
№ 77 (818). С. 2. 
Б-ий. [Рец.:] Игорь Глебов. 1) Скрябин. 2) Чайковский. 3) Римский-
Корсаков. Пб.; Берлин: Светозар, 1923 // За свободу! 1923. 7 апре-
ля. № 77 (818). С. 2–3. 
W. [Рец.:] Лев Урванцов. Только одно… Берлин: Труд, 1923 // За 
свободу! 1923. 7 апреля. № 77 (818). С. 3. 
Ф. [Философов Д.В.]. [Рец.:] Сергей Штерн. В огне гражданской 
войны. Воспоминания, впечатления, мысли. Париж: Я. Поволоц-
кий, 1923 // За свободу! 1923. 7 апреля. № 77 (818). С. 3. 
Неизданные письма Вейнингера // За свободу! 1923. 7 апреля.  
№ 77 (818). С. 3. 
В приложении к книге Германа Свободы «Смерть О. Вейнингера» 
(Вена: Изд-во Гуго Геллера, 1923). 
 
Из «Таверны поэтов» 
Сергей Жарин. Аленушка («Не в чужой лихой сторонушке…») // За 
свободу! 1923. 8 апреля. № 78 (819). С. 2. 
Стихотворение с посвящением: «Памяти Антонова». 
Всеволод Байкин. Из цикла «Маньяк» («Живу теперь в миру мона-
хом…») // За свободу! 1923. 8 апреля. № 78 (819). С. 2. 
Стихотворение с посвящением: «Б. Евреинову». 
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Неизданные стихотворения Н. Гумилева (Из готовящегося сборни-
ка «Синяя звезда») // За свободу! 1923. 8 апреля. № 78 (819). С. 2. 
Перепечатка из «Звена» стихотворений Гумилева «Много есть лю-
дей, что, полюбив…» и «Однообразные мелькают…». 
 
Вера Рудич. Весной на Волыни (Отрывки из неизданной книги  
«В космической школе») // За свободу! 1923. 8 апреля. № 78 (819). 
С. 2–3. 
 
Д. Философов. Судьба патриарха Тихона // За свободу! 1923. 11 ап- 
реля. № 79 (820). С. 1.  
Комедия «суда» над патриархом. 
 
Борис Савинков. Из воспоминаний (Из главы «В военном министер-
стве». Август 1917 г.) // За свободу! 1923. 11 апреля. № 79 (820).  
С. 2. 
 
Д. Философов. Медлительные сердцем // За свободу! 1923. 12 апре-
ля. № 80 (821). С. 1.  
Воззвание депутата Сейма Н.С. Серебренникова. 
 
Борис Савинков. Из воспоминаний (Из главы «На Дону». Декабрь 
1917 г.) // За свободу! 1923. 14 апреля. № 82 (823). С. 2. 
 
Д. Философов. 15 апреля // За свободу! 1923. 15 апреля. № 83 (824). 
С. 2.  
Высылка русских, приехавших в Польшу после 12 октября 1920 г. 
 
Литературная хроника 
Вторая книга «Граней» // За свободу! 1923. 15 апреля. № 83 (824). 
С. 2. 
Куприн А.И. Золотой петух // За свободу! 1923. 15 апреля. № 83 (824). 
С. 2–3.  
Перепечатка из № 2 «Граней». 
В союзе писателей в Петрограде // За свободу! 1923. 15 апреля. 
№ 83 (824). С. 3. 
Выборы новых членов правления взамен высланных за границу. 
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Борис Савинков. Из воспоминаний (Из главы «На Волге». Сентябрь 
1918 г.) // За свободу! 1923. 17 апреля. № 84 (825). С. 2. 
 
Ив. Шмелев. Утро (Из книги «Солнце мертвых») // За свободу! 
1923. 18 апреля. № 85 (826). С. 2–3. 
Перепечатка из № 10 «Звена». 
 
Никита Смолин. [Савинков Б.В.]. Письма из Праги. Антонин Швег-
ла (От нашего корреспондента) // За свободу! 1923. 20 апреля.  
№ 87 (828). С. 2. 
К пятидесятилетию премьер-министра Чехословакии. 
 
Д. Философов. Ять // За свободу! 1923. 21 апреля. № 88 (829). С. 2.  
Споры о новой орфографии на съезде педагогов в Праге. 
 
Литературная хроника 
«Усобица» М.А. Волошина // За свободу! 1923. 21 апреля. № 88 (829). 
С. 2–3.  
Перепечатка из «Новой русской книги» шести стихотворений  
цикла: I. Северовосток («Расплясались, разгулялись бесы…»); 
II. Гражданская война («Одни восстали из подполий…»; III. Тер-
минология («“Брали на мушку”, “ставили к стенке”…»); IV. Крас-
ная весна («Зимою вдоль дорог валялись трупы…»); VI. Террор 
(«Собирались на работу ночью. Читали…»); IX. Заклятие («Из кро-
ви, пролитой в боях…»). 
З. Ж. [Журавская З.Н.]. [Рец.:] Теодор Шторм. Повести. Пер. и 
предисловие А. Даманской. Берлин: Грани, 1923 // За свободу! 
1923. 21 апреля. № 88 (829). С. 3.  
 
Из «Таверны поэтов» 
В. Бранд. «В этом городе, мне незнакомом…» // За свободу! 1923. 
22 апреля. № 89 (830). С. 2–3. 
Стихотворение. 
 
Д. Философов. На жизненном пути (По поводу новой книги 
А.Ф. Кони) // За свободу! 1923. 22 апреля. № 89 (830). С. 2–3. 
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Протест русских писателей в Праге // За свободу! 1923. 24 апреля. 
№ 90 (831). С. 1.  
Протест против преследований большевиками патриарха Тихона на 
расширенном собрании правления Союза русских писателей и 
журналистов в Чехословацкой республике 19 апреля 1923 г. в зале 
Русского дома в Праге. 
 
Д. Ф. [Философов Д.]. В воскресенье на собрании // За свободу! 
1923. 24 апреля. № 90 (831). С. 2.  
Собрание протеста русской колонии в Варшаве против расправы 
над патриархом. 
 
Борис Савинков. О патриархе Тихоне // За свободу! 1923. 26 апреля. 
№ 92 (833). С. 1. 
Гонением на церковь большевики разжигают ненависть в сердцах 
миллионов. 

С. Жарин. Из дневника эмигранта // За свободу! 1923. 26 апреля. 
№ 92 (833). С. 2. 
О докладе Д.В. Философова в Русском доме «Крушение третьего 
Рима». 

Е. Шевченко. Красные «Петрушки» // За свободу! 1923. 26 апреля. 
№ 92 (833). С. 2. 
Советский «агитпросвет» и «пролеткульт». 

В. Михайловский. Письмо в редакцию: В защиту старой орфогра-
фии // За свободу! 1923. 26 апреля. № 92 (833). С. 4. 
По поводу статьи Д.В. Философова «Ять» в № 88 «За свободу!». 
 
Александр Вертинский. Принцесса Мален («Мне так стыдно за Вас. 
Мне так больно и жутко…»); Сумасшедший шарманщик («Каждый 
день под окошком он заводит шарманку…») // За свободу! 1923. 
27 апреля. № 93 (834). С. 2. 
Стихотворения. 

Д. Философов. Трудные вопросы // За свободу! 1923. 28 апреля. 
№ 94 (835). С. 1; 29 апреля. № 95 (836). С. 2.  
Беседа министра исповеданий с сотрудником «Руспресс» и церков-
ная политика Польши. 
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Из «Таверны поэтов» 
Сергей Жарин. «Первый дождь говорил с запыленным стеклом…» // 
За свободу! 1923. 29 апреля. № 95 (836). С. 2.  
Стихотворение. 
 
Литературная хроника 
Г. Антонович. Зарубежные издательства (Письмо из Берлина) // За 
свободу! 1923. 29 апреля. № 95 (836). С. 2–3.  
Обзор. 
С. Ж. [Жарин С.И.]. [Рец.:] Свен Гедин. Трансгималаи. Новые  
приключения в Тибете. Берлин: С. Ефрон, 1923 // За свободу! 1923. 
29 апреля. № 95 (836). С. 3.  
[Рец.:] Кн. Евгений Трубецкой. Из прошлого. Кн-во «Русь» // За 
свободу! 1923. 29 апреля. № 95 (836). С. 3.  
 
Старый театрал. Приезд маршала Фоша // За свободу! 1923. 
2 мая. № 97 (838). С. 2–3.  
Об оперетках и Вертинском. 
 
Д. Философов. Приезд маршала Фоша // За свободу! 1923. 3 мая. 
№ 98 (839). С. 2.  
Национальный праздник возрожденной Польши. 
 
Е. Шевченко. Ультрафиолет // За свободу! 1923. 3 мая. № 98 (839). 
С. 2.  
Статьи А. Ященко в «Новой русской книге». 
 
Дурович-Крашевский. В большевицком плену (Из пережитого) // За 
свободу! 1923. 3 мая. № 98 (839). С. 3.  
Омский рабочий батальон тылового обеспечения в мае 1920 г. 
 
Молодой Театрал. Ответ Старому Театралу I // За свободу! 1923. 
5 мая. № 99 (840). С. 3.  
С. Ж. [Жарин С.И.]. Ответ Старому Театралу II // За свободу! 1923. 
5 мая. № 99 (840). С. 3. 
О Вертинском. 
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Литературная хроника 
Е. Шевченко. «Радуна» (По поводу 4-й книги стихов Juliana Tu-
wima) // За свободу! 1923. 6 мая. № 100 (841). С. 2–3.  
С. Ж. [Жарин С.И.]. [Рец.:] Сергей Горный. Пугачев или Петр? (Ду-
ша народа). Психологические этюды. Берлин: Отто Кирхнер // За 
свободу! 1923. 6 мая. № 100 (841). С. 3.  
 
Д. Философов. Мертвые кости // За свободу! 1923. 8 мая. № 101 (842). 
С. 1.  
О Таверне поэтов, Пушкине и юбилее Островского. 
 
Г. Антонович. Еще о зарубежных изданиях (Письмо из Берлина) // 
За свободу! 1923. 8 мая. № 101 (842). С. 2–3.  
Писатели, альманахи и книжный рынок в эмиграции. 
 
Открытое письмо Московскому Коминтерну (К вопросу о совет-
ском гербе: в дискуссионном порядке) («Святой Георгий на ко-
не…») // За свободу! 1923. 10 мая. № 103 (844). С. 2; 12 мая.  
№ 104 (845). С. 2.  
Анонимное стихотворение, ходящее по рукам в Советской России. 
 
Д. Философов. Об одном споре // За свободу! 1923. 10 мая.  
№ 103 (844). С. 2; 12 мая. № 104 (845). С. 2.  
Пересмотр эмигрантской тактики по отношению к советской вла-
сти. 
 
Ант. Домбровский. Полковник Бич // За свободу! 1923. 12 мая. 
№ 104 (845). С. 2.  
В советской тюрьме. 
 
Сергей Жарин. «Мой мир – большое подземелье…» // За свободу! 
1923. 13 мая. № 105 (846). С. 2. 
Стихотворение. 
 
Литературная хроника 
В. П. [Португалов В.В.]. [Рец.:] А. Амфитеатров. Горестные заме-
ты. Берлин: Грани, 1923 // За свободу! 1923. 13 мая. № 105 (846). 
С. 2. 
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S. [Рец.:] Der Russische Oekonomist. Zeitschrift für Volkswirtschaft 
Finanzen und Politik. Heft. 1–2. Berlin, 1923 //  За свободу! 1923. 
13 мая. № 105 (846). С. 2. 
W. [Рец.:] М.П. Арцыбашев. Дикие: Повесть. Берлин: И.П. Ладыж-
ников, 1923 // За свободу! 1923. 13 мая. № 105 (846). С. 3. 
М. М. [Рец.:] В.М. Шитц. Вредители из мира насекомых (Обще- 
доступные беседы). Прага, 1923 // За свободу! 1923. 13 мая.  
№ 105 (846). С. 3. 
 
Маленький фельетон 
Доктор Крупов. Варшавские тайны // За свободу! 1923. 15 мая. 
№ 106 (847). С. 2. 
О выступлении председателя Русского благотворительного коми-
тета г. Семенова с политическим приветствием маршалу Фошу. 
 
Д. Философов. Великие идеи // За свободу! 1923. 16 мая. № 107 (848). 
С. 2.  
Объединение церквей. 
 
Перекати-поле. «Есть Франция, есть Русский комитет…» // За сво-
боду! 1923. 16 мая. № 107 (848). С. 2.  
Сатирическое стихотворение. 
 
Обзор печати 
Петухи в «Правде» и в «Театре» // За свободу! 1923. 16 мая.  
№ 107 (848). С. 2.  
Рассказ Пьера Милля «Человек, который вообразил себя петухом» 
в «Тан» и басня Демьяна Бедного «Как мужик Пахом сделался пе-
тухом и как лавочник Леванид вернул ему прежний вид» в «Прав-
де». Статья Ауслендера о Мейерхольде в эмигрантском журнале 
«Театр». 
 
А. М. Д. «Снобизм и прогресс» С. Жеромского (Перевод с польской 
рукописи) // За свободу! 1923. 16 мая. № 107 (848). С. 2–3.  
Статья с послесловием редакции. 

Борис Лазаревский. Памяти В.В. Уляницкого (Письмо из Праги) // 
За свободу! 1923. 17 мая. № 108 (849). С. 2.  
Некролог-воспоминания. 
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Обзор печати 
«Кто?» // За свободу! 1923. 17 мая. № 108 (849). С. 2.  
О первом номере парижской «Русской газеты», вышедшем при 
участии И.А. Бунина, А.И. Куприна и др. 
 
Ловец Жемчугов. Наркомпрос и Главкохобр // За свободу! 1923. 
19 мая. № 110 (851). С. 2.  
Луначарский и Брюсов на московском съезде работников искусств. 
 
Литературная хроника 
Б. О восьмидесятниках // За свободу! 1923. 19 мая. № 110 (851). 
С. 2.  
О книге: Амфитеатров А. Восьмидесятники: Роман: В 2 т. Т. 1. 
Изд. 5-е. Берлин: Грани, 1923. 
Е. Шевченко. [Рец.:] L. Podhorski-Okolów. Droga do Emaus.  
Warszawa: Ignis, 1923 // За свободу! 1923. 19 мая. № 110 (851). С. 2.  
«Славянское обозрение» // За свободу! 1923. 19 мая. № 110 (851). 
С. 2. 
Статьи № 3 лондонского «The Slavonic Review». 
М. М. [Рец.:] Армстронг. Практическое птицеводство в Северной 
Америке. Ч. 1: Куры. Прага: YMCA, 1923 // За свободу! 1923. 
19 мая. № 110 (851). С. 2–3.  
Г. Антонович. Издательское мародерство (Письмо из Берлина) // За 
свободу! 1923. 19 мая. № 110 (851). С. 3. 
Конфликты эмигрантских писателей с издательствами И.П. Ла-
дыжникова, З. Гржебина, «Грани». 
С брюссельского съезда историков // За свободу! 1923. 19 мая. 
№ 110 (851). С. 3. 
V международный съезд историков в Брюсселе 8–15 апреля 1923 г. 
Пьеса «Толстой» // За свободу! 1923. 19 мая. № 110 (851). С. 3. 
Пьеса Адольфа Адерер и Лефевр Сент-Оган «Толстой» в майском 
номере «Ревю мондиаль». 
Марш красным журналистам // За свободу! 1923. 19 мая. № 110 (851). 
С. 3. 
«Марш журналистов» Ст. Асилова, сочиненный к Дню печати. 

П. Соловьёва (Allegro). Петербург («Мне снятся жуткие прова-
лы…») // За свободу! 1923. 20 мая. № 111 (852). С. 2. 
Стихотворение, перепечатанное из «Звена». 
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Федор Сологуб. Хмара («Человек, и зверь, и птаха…») // За свобо-
ду! 1923. 20 мая. № 111 (852). С. 2. 
Стихотворение, перепечатанное из № 2 закрытого большевиками 
петербургского журнала «Утренники». 
 
Виктор Савинков. Памяти В.В. Уляницкого // За свободу! 1923. 
23 мая. № 112 (853). С. 2. 
Некролог. 
 
Д. Философов. Энергичный президиум // За свободу! 1923. 24 мая. 
№ 113 (854). С. 2.  
Выбран новый президиум объединенной комиссии русских эмиг-
рантских учреждений в Варшаве. 
 
Александр Амфитеатров. По современному вопросу // За свободу! 
1923. 24 мая. № 113 (854). С. 2–3; 25 мая. № 114 (855). С. 2–3.  
По поводу статей Г. Антоновича об эмигрантской печати в «За сво-
боду!». 
 
Литературная хроника 
С. Ж. [Жарин С.И.]. В защиту русского языка // За свободу! 1923. 
26 мая. № 115 (856). С. 2. 
Статья С.М. Волконского «О русском языке» в № 15 «Современ-
ных записок». 
[Философов Д.В.?] [Рец.:] «Современные записки». Книжка XV // 
За свободу! 1923. 26 мая. № 115 (856). С. 2. 
В. П. [Португалов В.В.]. [Рец.:] «Крестьянская Россия», № 4, Пра-
га, 1923 // За свободу! 1923. 26 мая. № 115 (856). С. 2–3. 
С. Ж. [Жарин С.И.]. [Рец.:] Т.С. Варшер. Виденное и пережитое  
(В Советской России). Берлин: Труд, 1923 // За свободу! 1923. 
26 мая. № 115 (856). С. 3. 
«Окно» // За свободу! 1923. 26 мая. № 115 (856). С. 3. 
Вышел первый выпуск нового парижского альманаха «Окно». 
 
З. Гиппиус. Петербург («В минуты вещих одиночеств…») // За сво-
боду! 1923. 27 мая. № 116 (857). С. 2. 
Стихотворение, перепечатанное из № 1 «Окна». 
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Д. Мережковский. А Рим молчит… // За свободу! 1923. 27 мая. 
№ 116 (857). С. 2. 
Русский текст статьи из «Eclair» от 15 мая. 
 
Д. Философов. Гамбургские противоречия // За свободу! 1923. 
29 мая. № 117 (858). С. 2.  
В.М. Зензинов в «Днях» о Гамбургском конгрессе. 
 
Александр Амфитеатров. Лежа // За свободу! 1923. 29 мая.  
№ 117 (858). С. 2–3.  
Е.Д. Кускова, А.Н. Толстой, убийство В.В. Воровского. 
 
Д. Философов. Опасения газ. «Роботник» // За свободу! 1923. 
30 мая. № 118 (859). С. 1.  
Письмо парижского корреспондента газеты о «русско-прусских 
кознях монархистов». 
 
З.Н. Гиппиус. Последние встречи с Блоком // За свободу! 1923. 
30 мая. № 118 (859). С. 2–3. 
Перепечатка отрывков из воспоминаний Гиппиус «Мой лунный 
друг» («Окно» № 1). 
 
Д. Философов. Неопределенная позиция // За свободу! 1923. 31 мая. 
№ 119 (860). С. 1.  
Статья Льва Радзеевского «Пути Третьей России» в «Речи Поспо-
литой». 
 
Литературная хроника 
Е. Шевченко. Весна, Вино и Звезды // За свободу! 1923. 2 июня. 
№ 120 (861). С. 2.  
Три книги стихов: Kazimierz Wierzyński. «Wiosna i Wino», «Wróbie 
na dachu», «Wielka Niedzwiedzica». Warszawa: Ignis. 
Из переписки еп. Антония Волынского с Б.В. Никольским // За сво-
боду! 1923. 2 июня. № 120 (861). С. 2–3.  
Статья в «Последних новостях» от 27 мая о переписке, опублико-
ванной в № 21 «Былого». 
С. Ж. [Жарин С.И.]. [Рец.:] Ф. Рюсберг. Введение в аналитическую 
химию. Вып. 4 и 5 // За свободу! 1923. 2 июня. № 120 (861). С. 3.  
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S. [Рец.:] С. Оппенгейм. Астрономическое обозрение с древних вре-
мен по настоящее время. Берлин: И.П. Ладыжников, 1923 // За сво-
боду! 1923. 2 июня. № 120 (861). С. 3.  
Ан. Франс в кино // За свободу! 1923. 2 июня. № 120 (861). С. 3. 
Парижская постановка романа «Боги жаждут». 
 
Новые стихотворения Анны Ахматовой // За свободу! 1923. 3 июня. 
№ 121 (862). С. 2. 
Перепечатка из сборника «Anno Domini» стихотворений «Чем хуже 
этот век предшествующих? Разве…» и «Когда в тоске самоубийст-
ва…». 
 
С. Жарин. «Я сегодня странно рассеянный…» // За свободу! 1923. 
3 июня. № 121 (862). С. 2. 
Стихотворение. 
 
Д. Философов. Автомобиль и котомка // За свободу! 1923. 3 июня. 
№ 121 (862). С. 2–3. 
О журналах: «Современные записки», кн. XV; «Русская мысль», 
кн. I–II. 1923; «Окно», кн. I. 
 
Д. Философов. Конверт с сюрпризами // За свободу! 1923. 6 июня. 
№ 123 (864). С. 2–3.  
Письмо издательства З.И. Гржебина. 
 
Из воспоминаний о Чехове // За свободу! 1923. 6 июня. № 123 (864). 
С. 3.  
Перепечатка из газеты «Сегодня» воспоминаний А.А. Кизеветтера 
«Вечер у Чехова». 
 
Ст. Здеховская. Киприан Норвид (1821–1883) // За свободу! 1923. 
7 июня. № 124 (865). С. 2–3.  
К сорокалетию со дня смерти поэта. 
 
Д. Философов. Вторые Карловцы // За свободу! 1923. 8 июня. 
№ 125 (866). С. 2.  
Собор русских епископов в Сремских Карловцах. 
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Литературная хроника 
Пролет-футуризм // За свободу! 1923. 9 июня. № 126 (867). С. 2. 
Диспут в Москве о пролетарском искусстве и футуризме. 
Д. Ф. [Философов Д.В.]. [Рец.:] Н. Бердяев. Миросозерцание Досто-
евского. Прага, 1923 // За свободу! 1923. 9 июня. № 126 (867). С. 2. 
W. [Рец.:] В.Н. Штейн. Очерки сельскохозяйственного промысла 
Чехословакии. Прага, 1923 // За свободу! 1923. 9 июня. № 126 (867). 
С. 2. 
В. П. [Португалов В.В.]. [Рец.:] Николай Снессарев. Смирительная 
рубашка. Берлин, 1923 // За свободу! 1923. 9 июня. № 126 (867). 
С. 2. 
Д.М. Сокольцов. [Рец.:] Террель Крафт. Практическая электротех-
ника. Берлин, 1923 // За свободу! 1923. 9 июня. № 126 (867). С. 2–3. 
S. [Рец.:] П. Кранц. Сферическая тригонометрия. Берлин: И.П. Ла-
дыжников, 1923 // За свободу! 1923. 9 июня. № 126 (867). С. 3. 
 
Д. Философов. Трудные вопросы // За свободу! 1923. 10 июня. 
№ 127 (868). С. 2.  
Еще о статье Льва Радзеевского «Пути Третьей России» в «Речи 
Посполитой». 
 
С. Жарин. Подражание Саади («На холме Афросиаба…») // За сво-
боду! 1923. 10 июня. № 127 (868). С. 2.  
Стихотворение. 
 
Ж. Кессель. Палач-старьевщик / Перев. З. Ж. [Журавская З.Н.] // За 
свободу! 1923. 10 июня. № 127 (868). С. 2.  
Рассказ из книги Ж. Кесселя «La steppe rouge». 
 
С. Жарин. Заумь // За свободу! 1923. 12 июня. № 128 (869). С. 2.  
Фельетон о советских чиновниках, пользующихся методами футу-
ристов. 
 
Е. Шевченко. Могилы // За свободу! 1923. 13 июня. № 129 (870). 
С. 3.  
К 75-летию со дня смерти В.Г. Белинского. 
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Д. Философов. Европа и Азия // За свободу! 1923. 14 июня.  
№ 130 (871). С. 2.  
Статья Ферреро «Европа и Азия» в «Illustration». 
 
Д. Философов. Чемодан с двойным дном // За свободу! 1923. 
16 июня. № 132 (873). С. 2.  
Статья А.В. Карташева в «Вестнике Национального комитета» о 
причинах крушения церкви в России. 
 
Обзор печати 
Газета независимой, но ограниченной мысли // За свободу! 1923. 
16 июня. № 132 (873). С. 2.  
Статьи А.И. Куприна, Филиппова и Маркова II в «Русской газете». 
 
Литературная хроника 
С. Ж. [Жарин С.И.]. Русская душа в народной сказке // За свободу! 
1923. 16 июня. № 132 (873). С. 2.  
Статья Е.Н. Трубецкого «Иное царство и искатели в русской на-
родной сказке» («Русская мысль», № 1–2 за 1923 г.). 
С. Ж. [Жарин С.И.]. [Рец.:] Д.Н. Артемьев. Кристаллография. 
Вып. 12–15 // За свободу! 1923. 16 июня. № 132 (873). С. 2–3.  
И. С[околов]. [Клементьев В.Ф.]. Новое о Суворове // За свободу! 
1923. 16 июня. № 132 (873). С. 3.  
Неизданная книга ген. П.Н. Симанского «Суворов в польской ли-
тературе». 
 
Из нового труда Д.С. Мережковского // За свободу! 1923. 17 июня. 
№ 133 (874). С. 2–3. 
Фрагмент «Тайны трех». Перепечатка из № 15 «Современных за-
писок». 
 
Н. Тихонов. Петербург («Летят в тумана низкое кольцо…»); «Что 
скрывать – чужда мне Нева…» // За свободу! 1923. 17 июня.  
№ 133 (874). С. 2–3. 
Стихотворения. Перепечатка из альманаха «Пчелы» (Берлин–Пб., 
1923). 
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Маленький фельетон 
Искатель. В лето 1923-е (Продолжение Щедринской летописи) // 
За свободу! 1923. 20 июня. № 135 (876). С. 2.  
Выдержки из советских газет. 
 
А. Дикгоф-Деренталь. Хлеб изгнания // За свободу! 1923. 20 июня. 
№ 135 (876). С. 2.  
Фельетон о парижских ресторанах и эмигрантских заработках. 
 
Д. Философов. «Карты побыта» // За свободу! 1923. 21 июня.  
№ 136 (877). С. 4.  
О правовой защите русских эмигрантов. 
 
Блез Паскаль // За свободу! 1923. 22 июня. № 137 (878). С. 2.  
К 300-летию со дня рождения. 
 
Литературная хроника 
В. П. [Португалов В.В.]. «Литературные курсанты» // За свободу! 
1923. 23 июня. № 138 (879). С. 2.  
Советские молодежные литературные объединения, кружки и сту-
дии. 
С. Ж. [Жарин С.И.]. [Рец.:] Лев Урванцев. Завтра утром. Берлин: 
Медный всадник, 1923 // За свободу! 1923. 23 июня. № 138 (879). С. 2.  
Е. Ш. [Шевченко Е.С.]. [Рец.:] А.А. Дикгоф-Деренталь. Сингапур-
ская красавица. Берлин: Изд. О. Дьяковой, 1923 // За свободу! 1923. 
23 июня. № 138 (879). С. 2.  
Необычные похороны // За свободу! 1923. 23 июня. № 138 (879). 
С. 2–3. 
Похороны Пьера Лоти. 
Книга о книге // За свободу! 1923. 23 июня. № 138 (879). С. 3. 
Исследование историка Дигби. 
«Ведомственная литература» // За свободу! 1923. 23 июня.  
№ 138 (879). С. 3. 
«Известия» о московской выставке печати. 
 
С. Жарин. «Пылали костры кочевий…» // За свободу! 1923. 24 ию-
ня. № 139 (880). С. 3. 
Стихотворение. 
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Пьер Лоти. В гостях у мумий / Пер. З. Ж. [Журавская З.Н.] // За 
свободу! 1923. 24 июня. № 139 (880). С. 3. 
Из книги Пьера Лоти «Египет». 
 
Д. Философов. Сладкое житье // За свободу! 1923. 26 июня.  
№ 140 (881). С. 2; 27 июня. № 141 (882). С. 2. 
О Лиге наций. 
 
Пьер Милль. Тот, кто понимает / Пер. З. Журавская // За свободу! 
1923. 29 июня. № 143 (884). С. 2. 
Рассказ. 
 
Маленький Мережковский и большая Айседора // За свободу! 1923. 
1 июля. № 144 (885). С. 2.  
Статья Мережковского в «Эклер» и письмо Дункан и Есенина. 
 
С. Жарин. «Синеют туч вечерних корабли…» // За свободу! 1923. 
1 июля. № 144 (885). С. 2.  
Стихотворение. 
 
Литературная хроника 
«Когда спали воды» // За свободу! 1923. 1 июля. № 144 (885). С. 2.  
Роман датского писателя Отто Рунге «Когда спали воды». 
 
Новое приключение Есенина // За свободу! 1923. 3 июля. № 145 (886). 
С. 2.  
Пьяный дебош в литературном кабачке на Монмартре. 
 
Е. Шевченко. Горечь поцелуйная // За свободу! 1923. 3 июля.  
№ 145 (886). С. 2–3.  
О польских книгах Иосифа Катерли [Стефана Жеромского] «Роза» 
(Краков, 1913), С. Грабского «Революция» и Владислава Яна Граб-
ского «Россия». 
 
Г. Антонович. Из пережитого (Из воспоминаний журналиста) // За 
свободу! 1923. 6 июля. № 148 (889). С. 2.  
О «Новороссийском телеграфе» и одесском градоначальнике Зеле-
ном. 
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Литературная хроника 
Д. Философов. Люди разного безумия (Письма В.В. Розанова к 
Э. Голлербаху. Библиотека «Сполохи». Изд. Гутнова в Берлине) // 
За свободу! 1923. 7 июля. № 149 (890). С. 2–3. 
Манифест «Кузницы» // За свободу! 1923. 7 июля. № 149 (890). 
С. 3. 
«Декларация пролетарских писателей». 
[Рец.:] «Эхо» № 8, Москва, 1923. «Красная нива» № 13, Москва, 
1923 // За свободу! 1923. 7 июля. № 149 (890). С. 3. 
S. [Рец.:] М. Линдов. Дифференциальное исчисление. Берлин: 
И.П. Ладыжников, 1923 // За свободу! 1923. 7 июля. № 149 (890). С. 3. 
 
Е. Полонская. «Сухой и гулкий щелкнул барабан…» // За свободу! 
1923. 8 июля. № 150 (891). С. 2.  
Стихотворение. Перепечатка из сборника «Серапионовы братья». 
 
Александр Амфитеатров. Две Надежды: Советская быль // За сво-
боду! 1923. 8 июля. № 150 (891). С. 2–3; 10 июля. № 151 (892). 
С. 2–3; 12 июля. № 153 (894). С. 2; 13 июля. № 154 (895). С. 2; 
15 июля. № 156 (897). С. 2–3; 17 июля. № 157 (898). С. 2–3; 18 ию-
ля. № 158 (899). С. 2–3; 20 июля. № 160 (901). С. 2–3; 22 июля. 
№ 162 (903). С. 2.  
Очерки советского быта. 
 
Д. Философов. Новое в польско-русском вопросе // За свободу! 
1923. 10 июля. № 151 (892). С. 1; 13 июля. № 154 (895). С. 1.  
Корреспонденция Смогоржевского в «Газете Варшавской». 
 
С. Мельгунов. Литературные «новаторы» // За свободу! 1923. 
11 июля. № 152 (893). С. 2. 
«Беседа» № 1 и отклики на «Заметки» Горького. 
 
Д. Философов. По поводу // За свободу! 1923. 11 июля. № 152 (893). 
С. 2.  
Сенатор Познер о Владимире Соловьёве. 
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Рассказ Сабины Амфитеатровой о своем бегстве // За свободу! 
1923. 12 июля. № 153 (894). С. 2. 
Рассказ 12-летней дочери А.В. Амфитеатрова о бегстве из совет-
ской России в краковском журнале «Иллюстрированы курьер цод-
зенны».  
 
Пав. Юденко. О дорогой alma mater (По поводу «Кризиса Петров-
ской академии») // За свободу! 1923. 10–13 июля. № 154 (895). С. 2.  
Воспоминания в связи со статьей о кризисе академии. В тексте 
приводится стихотворение проф. А.Ф. Фортунатова «Вы знаете ли 
край, где Жабенка течет…» (1891). 
 
Литературная хроника 
В. П. [Португалов В.В.]. [Рец.:] Л.М. Пумпянский. Нэп (Опыт ха-
рактеристики сов. экономики). Берлин: Основа, 1923 // За свободу! 
1923. 14 июля. № 155 (896). С. 2. 
Б. [Рец.:] «Новый огонек». № 2. Берлин. 1923 // За свободу! 1923. 
14 июля. № 155 (896). С. 2. 
Д. М. С. [Сокольцов Д.М.]. [Рец.:] С.Ф. Балдин. Основы механики. 
Прага: YMCA-Press, 1923 // За свободу! 1923. 14 июля. № 155 (896). 
С. 2. 
Обновленные «Сполохи» // За свободу! 1923. 14 июля. № 155 (896). 
С. 2. 
Берлинский журнал перешел в руки В.Я. Ирецкого и Б.О. Харито-
на. 
«Атлантида» // За свободу! 1923. 14 июля. № 155 (896). С. 2–3. 
Четырехтомный труд исследователя Африки Лео Фребениуса. 
«Ex-libris» русские и польские // За свободу! 1923. 14 июля.  
№ 155 (896). С. 2–3. 
Статьи в последнем номере «Графики польской». 
 
Д. Философов. Траянов вал // За свободу! 1923. 15 июля. № 156 (897). 
С. 1.  
Польша отказывается от политики по отношению к России. 
 
Владислав Ходасевич. Себе («Не жди, не уповай, не верь…») // За 
свободу! 1923. 15 июля. № 156 (897). С. 1.  
Стихотворение. Перепечатка из № 19/20 «Сполохов». 
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Р. Каппелевцы // За свободу! 1923. 19 июля. № 159 (900). С. 2–3.  
Мемуарный очерк. 
 
Ян Леорский. Возражение Д. Философову // За свободу! 1923. 
20 июля. № 160 (901). С. 2.  
По поводу статьи Философова о русско-польских отношениях. 
 
Литературная хроника 
Старый театрал. Театральность // За свободу! 1923. 21 июля. 
№ 161 (902). С. 2–3.  
О книгах: Евреинов Н. Театр как таковой. Берлин: Academia, 1923; 
Вермель С. Алхимия театра. Берлин: Academia, 1923. 
Роман четырех // За свободу! 1923. 21 июля. № 161 (902). С. 3.  
Вышел «Роман четырех», который написали коллективно Поль 
Бурже, Жерар д’Увилль, Анри Дювернуа, Пьер Бенуа. 
Д. М. С. [Сокольцов Д.М.]. [Рец.:] С.Ф. Балдин. Двигатели внутрен-
него сгорания. Прага: YMCA-Press, 1923 // За свободу! 1923. 
21 июля. № 161 (902). С. 3.  
Литературный диспут // За свободу! 1923. 21 июля. № 161 (902). 
С. 3. 
Дискуссия в Лондоне по поводу пьесы Карела Чапека «R.U.R.» с 
участием Бернарда Шоу. 
 
Никита Смолин. [Савинков Б.В.]. Письма из Праги. Обывательщи-
на. I–II. // За свободу! 1923. 24 июля. № 163 (904). С. 2. 
Положение русских эмигрантов в Чехословакии. 
 
Д. Философов. Вокруг мемуаров Александра II // За свободу! 1923. 
25 июля. № 164 (905). С. 2.  
«Новое время» о судьбе мемуаров. 
 
Мимоходом 
Путник. Одинокий поэт // За свободу! 1923. 25 июля. № 164 (905). 
С. 3.  
По поводу письма К.Д. Бальмонта в газете «Дни». 

И. Демидов. Три «революционера» (Ген. Иванов, ген. Алексеев, 
ген. Рузский) // За свободу! 1923. 26 июля. № 165 (906). С. 2–3.  
Воспоминания. Перепечатка из № 23 «Звена». 
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Мимоходом 
Путник. Пафос уничтожения // За свободу! 1923. 27 июля.  
№ 166 (907). С. 2.  
Гибель пушкинских мест: Михайловского и Тригорского. 
 
Е. Шевченко. «Изыски» простоты // За свободу! 1923. 27 июля. 
№ 166 (907). С. 2–3.  
Статья В. Хожицы «Прогулки Everymana: Слово о поэзии Юлиана 
Тувима» в журнале «Skamander». 
 
Литературная хроника 
Л. С[таниславский]. [Козловский Л.С.]. Дела и люди александров-
ского времени // За свободу! 1923. 28 июля. № 167 (908). С. 2.  
О книге: Мельгунов С. Дела и люди александровского времени. 
Берлин: Ватага, 1923. 
Мемуары Асквита // За свободу! 1923. 28 июля. № 167 (908). С. 2.  
В лондонских газетах опубликована глава из выходящих вскоре 
книгой воспоминаний британского премьера. 
Виктор Гюго – спирит // За свободу! 1923. 28 июля. № 167 (908). 
С. 2–3.  
Душеприказчик Гюго Гюстав Симон опубликовал протоколы спи-
ритических сеансов. 
«Современные записки», кн. XVI. 1923. Париж // За свободу! 1923. 
28 июля. № 167 (908). С. 3.  
Краткое изложение содержания. 
 
Д. Философов. Ориентации // За свободу! 1923. 29 июля. № 168 (909). 
С. 2.  
Эмиграция освобождается от германофильства и франкофильства. 
 
Владислав Ходасевич. «Жив Бог, умен, а не заумен…» // За свобо-
ду! 1923. 29 июля. № 168 (909). С. 2.  
Стихотворение. Перепечатка из № 16 «Современных записок». 
 
Мих. Зощенко. Матренища // За свободу! 1923. 29 июля. № 168 (909). 
С. 2.  
Рассказ. Перепечатка из № 19/20 «Сполохов». 
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Маленький фельетон 
Санхо Панса. Корреспонденции «Таймса» // За свободу! 1923. 
29 июля. № 168 (909). С. 3.  
Корреспонденции из Варшавы о польских и эмигрантских делах. 
 
Никита Смолин. [Савинков Б.В.]. Письма из Праги. Обывательщи-
на. III. // За свободу! 1923. 31 июля. № 169 (910). С. 2. 
О политических симпатиях неинтеллигентных эмигрантских масс. 
 
Обзор печати 
«Аполитичность» эмигрантских букинистов // За свободу! 1923. 
31 июля. № 169 (910). С. 2.  
А.В. Амфитеатров в «Русских вестях» о торговле в эмиграции со-
ветскими книгами. 
 
На лету // За свободу! 1923. 31 июля. № 169 (910). С. 2.  
Статья А.Н. Толстого в «Накануне» о причинах возвращения в Рос-
сию. 
 
Никита Смолин. [Савинков Б.В.]. Письма из Праги. Обывательщи-
на. IV. // За свободу! 1923. 1 августа. № 170 (911). С. 2. 
Чешские учебные заведения – санатории для растленных войной. 
 
Маленький фельетон 
С. Ж. [Жарин С.И.]. Доллар // За свободу! 1923. 2 августа.  
№ 171 (912). С. 2.  
Только один доллар не падает. 
 
Д. Философов. Без программы // За свободу! 1923. 3 августа.  
№ 172 (913). С. 2.  
Недзялковский в газете «Роботник» № 204 о польской политике по 
отношению к нацменьшинствам. 
 
И. Соколов. [Клементьев В.Ф.]. Из воспоминаний: На Дону у гене-
рала Корнилова // За свободу! 1923. 3 августа. № 172 (913). С. 2–3.  
Новочеркасск и Ростов в 1918 г. 
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Литературная хроника 
Д. Философов. Обет безрадостности // За свободу! 1923. 4 августа. 
№ 173 (914). С. 2–3. 
«Окно», № 2. 
В. П. [Португалов В.В.]. [Рец.:] Николай Снессарев. Провокация 
монархизма. Берлин, 1923 // За свободу! 1923. 4 августа. № 173 (914). 
С. 3. 
Мемуары Ллойд-Джорджа и Асквита // За свободу! 1923. 4 августа. 
№ 173 (914). С. 3. 
О готовящихся книгах и гонорарах политиков. 
 
Д. Философов. Нехитроумная политика // За свободу! 1923. 5 авгу-
ста. № 174 (915). С. 1.  
Политическая тяжба между чехами и поляками. 
 
Обзор печати 
Польско-русские отношения // За свободу! 1923. 5 августа.  
№ 174 (915). С. 2.  
Передовица «Газеты Варшавской» от 4 августа о статье Д.В. Фило-
софова «Без программы». 
 
Маленький фельетон 
Lolo. Письма из Гданска («О чем, бишь, я?.. О вольном граде!..») // 
За свободу! 1923. 5 августа. № 174 (915). С. 2.  
Стихотворный фельетон. Перепечатка из газеты «Русь». 
 
И. Шмелев. Из Крымских очерков: Про Бабу-Ягу // За свободу! 
1923. 5 августа. № 174 (915). С. 2.  
Глава из «Солнца мертвых». Перепечатка из № 2 «Окна». 
 
Никита Смолин. [Савинков Б.В.]. Письма из Праги. Обывательщи-
на. V. // За свободу! 1923. 7 августа. № 175 (916). С. 2. 
Отсутствие рабочих мест и обилие эмигрантских организаций в 
Чехословакии. 
 
На лету // За свободу! 1923. 8 августа. № 176 (917). С. 2.  
А. Ященко и Р. Гуль в «Новой русской книге». 
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Маленький фельетон 
С. Ж. [Жарин С.И.]. Вопросы // За свободу! 1923. 9 августа.  
№ 177 (918). С. 2. 
Несметное количество вопросов, решаемых Европой. 
 
М.А. Алданов. Убийство Урицкого // За свободу! 1923. 9 августа. 
№ 177 (918). С. 2–3, 10 августа. № 178 (919). С. 2–3; 11 августа. 
№ 179 (920). С. 2–3; 15 августа. № 182 (923). С. 2–3. 
Перепечатка из № 16 «Современных записок». 
 
Д. Философов. «Обнаглевшая тихоновщина» // За свободу! 1923. 
12 августа. № 180 (921). С. 2.  
Статья «Судьбы церкви» в «Известиях» № 174. 
 
Е. Ш. [Шевченко Е.С.]. Мельница («А далеко ль, работница, до 
света, до зари?..» // За свободу! 1923. 12 августа. № 180 (921). С. 2.  
Стихотворение. 
 
Из воспоминаний ген. Гофмана // За свободу! 1923. 12 августа. 
№ 180 (921). С. 2.  
Фрагменты мемуаров из «Манчестер гардиан». 
 
Обзор печати 
Развенчание Есенина // За свободу! 1923. 14 августа. № 181 (922). 
С. 2.  
Статья Устинова в «Известиях». 
 
В. П. [Португалов В.В.]. «Молодые» или «старые» // За свободу! 
1923. 15 августа. № 182 (923). С. 2. 
Журнал «Молодая Россия». 
 
Литературный отдел 
Ив. Посошков. Романтизм и сапог действительности // За свободу! 
1923. 16 августа. № 183 (924). С. 2. 
В Греции период поэзии сменился периодом прозы. 
Л. Галерный. Ф.И. Тютчев // За свободу! 1923. 16 августа. № 183 (924). 
С. 2. 
К пятидесятилетию со дня смерти. 
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Олег Воинов. «Над белой гулкой колокольней…»; «В простой душе 
и в этом теле тленном…» // За свободу! 1923. 16 августа. № 183 (924). 
С. 2. 
Стихотворения. 
Н. Гумилев. Золотой рыцарь // За свободу! 1923. 16 августа.  
№ 183 (924). С. 2. 
Новелла из книги «Тень от пальмы» (Пб.: Мысль, 1922). 
 
Маленький фельетон 
Н.А. Тэффи. Как быть? // За свободу! 1923. 16 августа. № 183 (924). 
С. 2. 
Из книги «Рысь». 
 
Критика и библиография 
W. [Рец.:] А. Цвейг. Новеллы о Клавдии. Роман. Берлин: И.П. Ла-
дыжников, 1923 // За свободу! 1923. 16 августа. № 183 (924). С. 3. 
О. В. [Воинов О.В.]. [Рец.:] Владислав Ходасевич. Тяжелая лира. 
Четвертая книга стихов. Берлин: Изд. Гржебина, 1923 // За свободу! 
1923. 16 августа. № 183 (924). С. 3. 
С. Ж. [Жарин С.И.]. [Рец.:] К. Гассерт. История полярных путеше-
ствий. Вып. 24 // За свободу! 1923. 16 августа. № 183 (924). С. 3. 
С. Ж. [Жарин С.И.]. [Рец.:] Р. Блохман. Введение в эксперимен-
тальную химию. Берлин: И.П. Ладыжников, 1923 // За свободу! 
1923. 16 августа. № 183 (924). С. 3. 
[Рец.:] Белоснежка. Сказка для детей. С иллюстрациями. Берлин: 
И.П. Ладыжников, 1923 // За свободу! 1923. 16 августа. № 183 (924). 
С. 3. 
 
Новости французской литературы 
Посмертный роман Лоти // За свободу! 1923. 16 августа. № 183 (924). 
С. 3. 
Роман «Бедный молодой офицер» в издании Кальмана Леви. 
Премированные // За свободу! 1923. 16 августа. № 183 (924). С. 3. 
Большую академическую премию романа получил Альфонс де Ша-
тобриан за роман «Za Briere». 

А. Корнаков. О том, как казак за девкой в ад ездил // За свободу! 
1923. 17 августа. № 184 (925). С. 2–3; 18 августа. № 185 (926). С. 2–3. 
Рассказ урядника Ильи Зотова. 
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Мимоходом 
Путник. Гиря на ногах Толстого // За свободу! 1923. 18 августа. 
№ 185 (926). С. 3. 
Чертков объявил себя цензором сочинений Толстого. 
 
М. Кузмин. «Мне не горьки нужда и плен…» // За свободу! 1923. 
19 августа. № 186 (927). С. 2–3.  
Стихотворение. Перепечатка из сборника «Шиповник» (М., 1922). 
 
Д. Философов. Гильгамеш и Гольцапфель // За свободу! 1923. 
19 августа. № 186 (927). С. 2–3.  
О книгах: Легенды, сказания и мифы народов, под ред. В. Астрова. 
1. Сказания древнего Вавилона. Берлин: С. Ефрон, 1923; Мереж-
ковский Д.С. Тайная мудрость Востока. Вавилон // Современные 
записки. 1923. Кн. XV–XVI. 
 
Е. Ш. [Шевченко Е.С.]. Маршал Пилсудский о Г. Нарутовиче // За 
свободу! 1923. 21 августа. № 187 (928). С. 2–3.  
О книге: Pilsudski J. Wspomnienia o GabrieluNarutowiczu. Warszawa: 
Ignis, 1923. 
 
Д. Философов. Двурушники // За свободу! 1923. 22 августа.  
№ 188 (929). С. 2.  
«Фоссова газета» Георга Бернгарда о Карле Радеке и Христиане 
Раковском. 
 
Д. Философов. Распятая церковь // За свободу! 1923. 25 августа. 
№ 191 (932). С. 2.  
Советская власть поощряет соблазны и безобразия в русской церк-
ви. 
 
Обзор печати 
«Загадки почты» // За свободу! 1923. 25 августа. № 191 (932). С. 2.  
А.В. Амфитеатров в «Руле» о странностях с эмигрантской коррес-
понденцией. 
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Литературная хроника 
Д.М. Сокольцов. «Библиотека современного знания», изд. И. Ла-
дыжникова. Берлин, 1923 // За свободу! 1923. 25 августа. № 191 (932). 
С. 2–3.  
Издано 40 книг и еще 40 в печати. 
В. П. [Португалов В.П.]. [Рец.:] «Всемирная иллюстрация» № 9, 
1923, Москва // За свободу! 1923. 25 августа. № 191 (932). С. 2–3.  
W. [Рец.:] «Сполохи», № 21 // За свободу! 1923. 25 августа.  
№ 191 (932). С. 3. 
Чешский критик о поэзии Ахматовой // За свободу! 1923. 25 авгу-
ста. № 191 (932). С. 3. 
Статья в «Прагер прессе» от 22 августа. 
 
В. Португалов. Печатных дел мастер // За свободу! 1923. 26 авгу-
ста. № 192 (933). С. 2.  
В Петрограде умер литератор Михаил Константинович Лемке. 
 
Е. Ш. [Шевченко Е.С.]. У М.П. Арцыбашева // За свободу! 1923. 
26 августа. № 192 (933). С. 2.  
Беседа с выехавшим за границу Арцыбашевым. 
 
Всеволод Байкин. «Наступили теплые дни…»; «Клонит колосья 
ветром к земле…» // За свободу! 1923. 26 августа. № 192 (933). С. 2.  
Стихотворения с общим посвящением: «Янине Варенской». 
 
Венецианец Казанова (Отрывки из его воспоминаний) // За свобо-
ду! 1923. 26 августа. № 192 (933). С. 2–3; 28 августа. № 193 (934). 
С. 2.  
Из книги: Джакомо Казанова. Воспоминания / Перевод и вступ. 
статья Марка Слонима. Т. 1. Берлин, 1923. 
 
Д. Философов. Ответ Радзеевскому // За свободу! 1923. 28 августа. 
№ 193 (934). С. 1.  
Статья Радзеевского о русско-польских отношениях в «Речи  
Посполитой» от 27 августа. 

С Жарин. На лоне природы (Из дневника эмигранта) // За свободу! 
1923. 29 августа. № 194 (935). С. 2.  
Этюд. 
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Никита Смолин. [Савинков Б.В.]. Письмо из Праги: Перед муни-
ципальными выборами в Чехословакии // За свободу! 1923. 30 ав-
густа. № 195 (936). С. 2.  
В ожидании земских и губернских выборов 16 сентября. 
 
Н. Н. Памяти Ф.А. Бреде (Расстрелян 28 августа 1918 г.) // За сво-
боду! 1923. 31 августа. № 196 (937). С. 2–3.  
Воспоминания. 
 
Литературная хроника: Критика и библиография 
Д.М. Сокольцов. [Рец.:] Р. Фатер. Термодинамика. Берлин, 1923 // 
За свободу! 1923. 1 сентября. № 197 (938). С. 2.  
О. В. [Воинов О.В.]. [Рец.:] Кн. Л. Лыщинский-Троекуров. Цепи жем- 
чужные. Варшава, 1924 // За свободу! 1923. 1 сентября. № 197 (938). 
С. 2.  
С. Ж. [Жарин С.И.]. [Рец.:] Свен Гедин. По пустыням Азии. Бер-
лин: С. Ефрон, 1923 // За свободу! 1923. 1 сентября. № 197 (938). 
С. 2.  
Переписка Бомарше // За свободу! 1923. 1 сентября. № 197 (938). 
С. 2–3. 
В Париже выходит первый том переписки под редакцией Луи 
Томá. 
Авторское право в Совдепии // За свободу! 1923. 1 сентября.  
№ 197 (938). С. 3. 
Проект закона об авторском праве, внесенный Наркомпросом на 
утверждение Совнаркома. 
 
П. Слуцкий. +А.Н. Сиротинин // За свободу! 1923. 2 сентября. 
№ 198 (939). С. 2.  
Некролог профессору литературы, переводчику, историку театра, 
скончавшемуся 16 августа 1923 г. 
 
Всеволод Байкин. «Когда-то посещенный берег…» // За свободу! 
1923. 2 сентября. № 198 (939). С. 2.  
Стихотворение. 
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Из записок шефа департамента полиции: Распутин и Питирим // За 
свободу! 1923. 2 сентября. № 198 (939). С. 2; 4 сентября. № 199 (940). 
С. 2.  
Глава из воспоминаний С.П. Белецкого. Перепечатка из № 21 «Бы-
лого». 
 
Д. Философов. Семья народов // За свободу! 1923. 5 сентября. 
№ 200 (941). С. 2.  
Отношение Лиги наций к землетрясению в Японии и революции в 
России и событиям в Германии. 
 
Ант. Домбровский. Голгофа // За свободу! 1923. 5 сентября.  
№ 200 (941). С. 2–3.  
Рассказ. 
 
Из воспоминаний М.В. Родзянко // За свободу! 1923. 6 сентября. 
№ 201 (942). С. 2–3.  
Перепечатка второй главы мемуаров из № 21 «Былого». 
 
La moscovite (Из архива одного старого замка). Рассказ Савватия // 
За свободу! 1923. 8 сентября. № 203 (944). С. 2; 9 сентября.  
№ 204 (945). С. 2–3.  
Перепечатка из № 21 «Сполохов». 
 
Олег Воинов. Варшава вечером («В чернильный мрак уходит Вис-
ла…») // За свободу! 1923. 9 сентября. № 204 (945). С. 2.  
Стихотворение. 
 
Литературная хроника: Критика и библиография 
Юр. Липеровский. [Рец.:] Гр. Янушевский. Откуда происходит сла-
вянское племя Русь. Вильно, 1923 // За свободу! 1923. 9 сентября. 
№ 204 (945). С. 3. 
Z. [Рец.:] А. Амфитеатров. Сестры: Хроника в 4 романах. Т. I: 
Гнездо. Т. II: Непоседа. Берлин: Грани, 1923 // За свободу! 1923. 
9 сентября. № 204 (945). С. 3. 
М. Арцыбашев о большевицком конце // За свободу! 1923. 9 сен-
тября. № 204 (945). С. 3. 
Беседа с Арцыбашевым в «Курьере». 
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В. П. [Португалов В.В.]. Критик из Г.П.У. // За свободу! 1923. 
9 сентября. № 204 (945). С. 3. 
Н. Чужак в № 191 «Известий» о романе В. Вересаеве «В тупике». 
А. Манский. Литературные памятки // За свободу! 1923. 9 сентября. 
№ 204 (945). С. 3. 
О том, что стихотворение «Розы» («Как хороши, как свежи были 
розы…») принадлежало перу Мятлева. 
 
Ант. Домбровский. В поезде // За свободу! 1923. 9 сентября.  
№ 204 (945). С. 4. 
Этюд. 
 
Ант. Домбровский. Гаданье // За свободу! 1923. 12 сентября.  
№ 206 (947). С. 2. 
Рассказ. 
 
Д. Философов. Авторитет Лиги наций // За свободу! 1923. 13 сен-
тября. № 207 (948). С. 2.  
Польская печать о Лиге наций. 
 
Александр Амфитеатров. Записная книжка // За свободу! 1923. 
13 сентября. № 207 (948). С. 2–3.  
Актеры в советской России. 
 
Литературная хроника 
Д. Философов. Славяне после войны // За свободу! 1923. 15 сентяб-
ря. № 209 (950). С. 2–3.  
О брошюре Т.Г. Масарика «Славяне после войны» (Прага, 1923). 
Столетие со дня рождения Ренана // За свободу! 1923. 15 сентября. 
№ 209 (950). С. 3.  
Мероприятие в бретонском городке Трегье с речами Пуанкаре и 
Барту. 
М.П. Арцыбашев о литературной жизни в Сов. России // За свобо-
ду! 1923. 15 сентября. № 209 (950). С. 3.  
Из беседы с сотрудником «Курьера». 
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В. Португалов. М.В. Родзянко и А.А. Столыпин // За свободу! 
1923. 16 сентября. № 210 (951). С. 2.  
Выступление М.В. Родзянко, хлопочущего о создании в Югославии 
«либерально-демократического» органа печати, и ответная статья 
А.А. Столыпина «Враги монархии» в «Новом времени» от 12 сен-
тября. 
 
Александр Топольской. Глиняные птицы («Стремясь в лазурь, 
жужжат аэропланы…») // За свободу! 1923. 16 сентября. № 210 (951). 
С. 2.  
Стихотворение. 
 
Фел. Дерман. Незаконный сын / Пер. с немецкого З. Ж. [Журав- 
ская З.Н.] // За свободу! 1923. 16 сентября. № 210 (951). С. 2.  
Рассказ. 
 
Д. Ф. [Философов Д.В.]. Иудушка // За свободу! 1923. 18 сентября. 
№ 211 (960). С. 2.  
О переписке крестьян-толстовцев с членом ВЦИК Смидовичем. 
 
Е. Шевченко. «Professor Sirotkin» (Памяти А.Н. Сиротинина) // За 
свободу! 1923. 19 сентября. № 212 (961). С. 2.  
Воспоминания. 
 
Ант. Домбровский. Трое // За свободу! 1923. 20 сентября. № 213 (962). 
С. 2–3.  
Рассказ. 
 
Литературная хроника 
Из воспоминаний А.С. Изгоева // За свободу! 1923. 22 сентября. 
№ 215 (964). С. 2.  
Отрывок из мемуаров в Х томе «Архива русской революции». 
В. П. [Португалов В.В.]. [Рец.:] Экономический вестник. № 2. Бер-
лин, 1923 // За свободу! 1923. 22 сентября. № 215 (964). С. 2–3.  
W. В.Х. Даватц и Н.Н. Львов // За свободу! 1923. 22 сентября. 
№ 215 (964). С. 3.  
О брошюре: Русская армия на чужбине. Белград, 1923. 
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А-др В-ский. Е. Сван (Резвая). Элементарно-практическая грамма-
тика русского языка. 2-е изд. Прага: YMCA, 1923 // За свободу! 
1923. 22 сентября. № 215 (964). С. 3.  
Русское книжное дело в Германии // За свободу! 1923. 22 сентября. 
№ 215 (964). С. 3. 
Кризис издательского дела в Берлине. 
Русские пьесы на сцене «Театра Польского» // За свободу! 1923. 
22 сентября. № 215 (964). С. 3. 
Статистическая таблица постановок за 10 лет (1913–1923) в исто-
рии Театра Польского. 

А. Корнаков. Ведьма (Из рассказов урядника Ильи Зотова) // За сво-
боду! 1923. 23 сентября. № 216 (965). С. 2–3. 
Рассказ. 
 
Д. Философов. Еще одна программа // За свободу! 1923. 25 сентяб-
ря. № 217 (966). С. 2. 
По поводу статьи о польской политике на восточных окраинах в 
виленском «Слове» от 21 сентября. 

М. Арцыбашев. Заметки писателя. 1. Или – или // За свободу! 1923. 
26 сентября. № 218 (967). С. 2–3.  
Ответ Кусковой на ее статью в «Последних новостях» об интервью 
Арцыбашева. 

Д. Философов. Народ-фантаст // За свободу! 1923. 27 сентября. 
№ 219 (968). С. 2–3; 5 октября. № 223 (965). С. 2–3.  
О еврейском быте и сионизме. 

Литературная хроника 
В. Рутов. Философия ХХ века в ее главных течениях // За свободу! 
1923. 29 сентября. № 221 (970). С. 2–3. 
О книге Р. Мюллера-Фрейенфельса «Философия ХХ века в ее глав-
ных течениях». 
[Рец.:] На чужой стороне. Т. II // За свободу! 1923. 29 сентября. 
№ 221 (970). С. 3. 
Литературное «Накануне» // За свободу! 1923. 29 сентября.  
№ 221 (970). С. 3. 
О «Литературной неделе» с примерами из М. Булгакова и Вл. Пи-
отровского. 
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С. Жарин. «Ночь за окном и вьюга…» // За свободу! 1923. 30 сен-
тября. № 222 (971). С. 2.  
Стихотворение с посвящением: «Е. Ш.». 
 
М. Арцыбашев. Записки писателя. II. Суд // За свободу! 1923. 
30 сентября. № 222 (971). С. 2–3.  
Процессы Конради и Канцельсона. 
 
Борис Савинков. О мировой революции // За свободу! 1923. 2 ок-
тября. № 223 (972). С. 1.  
Революции не предвидится. 
 
Из дневника имп. Николая II // За свободу! 1923. 2 октября.  
№ 223 (972). С. 2–3; 3 октября. № 224 (973). С. 3; 11 октября.  
№ 231 (980). С. 2; 13 октября. № 233 (982). С. 2–3. 
Из книги, выходящей в издательстве «Слово». 
 
Д. Ф. [Философов Д.В.]. Печальный концерт // За свободу! 1923. 
2 октября. № 223 (972). С. 3.  
Последний концерт варшавской филармонии, закрывающейся из-за 
недостатка средств. 
 
Д. Философов. Поместный дворянин // За свободу! 1923. 3 октября. 
№ 224 (973). С. 2.  
М.А. Стахович. 
 
В. П. [Португалов В.В.]. Старое и новое // За свободу! 1923. 6 ок-
тября. № 227 (976). С. 2. 
«Крестьянская Россия», № 5–6. 

Литературная хроника 
Д. Философов. Ложный шаг // За свободу! 1923. 6 октября.  
№ 227 (976). С. 2.  
О брошюре: Бланк Р.М. Иуда Искариот в свете истории. Берлин: 
Ватага, 1923. 
О. Вейнингер // За свободу! 1923. 6 октября. № 227 (976). С. 3.  
20 лет со дня смерти. 
Роман «Капитал» // За свободу! 1923. 6 октября. № 227 (976). С. 3.  
Роман Рауля Ауэрнгеймера. 
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Борис Савинков. О родине // За свободу! 1923. 7 октября. № 228 (977). 
С. 2. 
Статья Авксентьева «Patriotica» («Современные записки», № 1) и 
«Мои воспоминания» С. Волконского. 
 
Ант. Домбровский. Солдатик-паучок // За свободу! 1923. 7 октября. 
№ 228 (977). С. 2; 9 октября. № 229 (978). С. 2. 
Рассказ. 
 
Борис Савинков. Об Р.К.П. // За свободу! 1923. 10 октября.  
№ 230 (979). С. 2.  
Источник влияния коммунистов на массы. 
 
Ант. Домбровский. По кресам // За свободу! 1923. 10 октября. 
№ 230 (979). С. 2.  
Этюд. 
 
Д. Философов. «Метод Рококо» (Бесправие русского писателя) // За 
свободу! 1923. 12 октября. № 232 (981). С. 2.  
Пиратские издания и постановки. 
 
[Объявление] // За свободу! 1923. 12 октября. № 232 (981). С. 2. 
С 15 октября «За свободу!» будет выходить и по понедельникам, 
больше места будет отдаваться литературным материалам. 
 
А.А. Дикгоф-Деренталь. Из перевернутых страниц // За свободу! 
1923. 14 октября. № 234 (983). С. 2.  
Воспоминания о Рыбинске и Ярославле в 1918 г. Перепечатка из 
№ 2 «На чужой стороне». 
 
М. Арцыбашев. Записки писателя. III. Краснобурые соболя // За сво-
боду! 1923. 15 октября. № 235 (984). С. 2–3; 16 октября. № 236 (985). 
С. 2–3.  
Андрей Соболь и советские писатели. 
 
Александр Амфитеатров. Ассоциация «Феникс»: Этюд к роману 
«Марья Лусьева» // За свободу! 1923. 15 октября. № 235 (984). С. 2; 
18 октября. № 238 (987). С. 2; 21 октября. № 241 (990). С. 2; 22 ок-
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тября. № 242 (991). С. 3; 24 октября. № 244 (993). С. 2–3; 25 октяб-
ря. № 245 (994). С. 2; 26 октября. № 246 (995). С. 2–3; 27 октября. 
№ 247 (996). С. 2; 28 октября. № 248 (997). С. 2–3.  
Из главы, не входившей в предыдущие издания романа. 
 
Олег Колодий. «Это для меня ковыли пушисто-серые…» // За сво-
боду! 1923. 15 октября. № 235 (984). С. 3.  
Стихотворение. 
 
Д. Философов. Бакст и Серов // За свободу! 1923. 15 октября.  
№ 235 (984). С. 3–4.  
О книге: Бакст Л. Серов и я в Греции: Дорожные записи. Берлин: 
Слово, 1923. 
 
Литературно-художественная хроника 
Е. Ш. [Шевченко Е.С.]. «Шестеро» // За свободу! 1923. 15 октября. 
№ 235 (984). С. 4.  
О книге: Шестеро: Малый альманах поэзии и прозы. Варшава: Из-
дание «Таверны поэтов», 1923. 
Роман внучки Ж. Занд // За свободу! 1923. 15 октября. № 235 (984). 
С. 4.  
Роман Авроры Занд «Incarnation». 
 
Старый театрал. «Сон в летнюю ночь» // За свободу! 1923. 16 ок-
тября. № 236 (985). С. 4.  
Постановка пьесы Шекспира в Театре Польском. 
 
Метод «Рококо» // За свободу! 1923. 18 октября. № 238 (987). С. 2.  
Статья без подписи «Снова г. Философов: По поводу его статьи 
“Метод Рококо”» в «Речи Посполитой» от 17 октября. 
 
М. Гринберг. Литературные права вдовы Л. Андреева (Письмо в 
редакцию) // За свободу! 1923. 19 октября. № 239 (988). С. 2–3.  
По поводу статьи Философова «Метод Рококо». 
 
Ант. Домбровский. По крессам (От нашего собственного коррес-
пондента) // За свободу! 1923. 20 октября. № 240 (989). С. 3.  
Очерк. 
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Д. Философов. Воспоминания «ненужного» человека // За свободу! 
1923. 22 октября. № 242 (991). С. 2.  
О двухтомнике: Волконский С. Мои воспоминания. Берлин: Град 
Китеж, 1923. 
 
В. Бранд. «Мне снилось: бледная луна…» // За свободу! 1923. 
22 октября. № 242 (991). С. 2.  
Стихотворение. 
 
Даниэль Риш. Железная башка / С французского пер. З. Журавская // 
За свободу! 1923. 22 октября. № 242 (991). С. 2–3.  
Рассказ. 
 
Литературно-художественная хроника 
Из воспоминаний кн. С.М. Волконского // За свободу! 1923. 22 ок-
тября. № 242 (991). С. 4.  
Отрывки. 
Сербская Голгофа // За свободу! 1923. 22 октября. № 242 (991). 
С. 4.  
О сборнике сочинений сербских гимназистов «Нада српске Голго-
те» («Надежда сербской Голгофы». Белград, 1923). 
Где жили наши предки? // За свободу! 1923. 22 октября. № 242 (991). 
С. 4.  
Первый выпуск «Исследования по вопросу о первичном местопре-
бывании славян» профессора Фасмера. 
Детские новинки книгоиздательства А.Ф. Девриена (К Рождеству 
1923 г.) // За свободу! 1923. 22 октября. № 242 (991). С. 4.  
Новое русское зарубежное издание // За свободу! 1923. 22 октября. 
№ 242 (991). С. 4.  
«Кооперация и сельское хозяйство. Записки Русского института  
с.-х. кооперации в Праге». 
О доме Чехова // За свободу! 1923. 22 октября. № 242 (991). С. 4.  
Дом-музей А.П. Чехова в Ялте приходит в ветхость. 
 
М. Арцыбашев. Записки писателя. IV. По поводу взрыва в варшав-
ской цитадели // За свободу! 1923. 24 октября. № 244 (993). С. 2–3. 
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Д. Философов. Мост и транзит // За свободу! 1923. 26 октября. 
№ 246 (995). С. 2.  
Планы Троцкого по отношению к Польше и Германии. 
 
Д. Философов. Невероятная гнусность большевиков // За свободу! 
1923. 30 октября. № 249 (998). С. 1.  
Расстрел М.Ф. Жилинского. 
 
Ант. Домбровский. «Склеп вин и вудек» (Из скитаний по крессам) // 
За свободу! 1923. 30 октября. № 249 (998). С. 2–3.  
Винный магазин в Лиде. 
 
Tow. Wydawnicze «Ignis» D. Wende i S-ka. Письмо в редакцию // За 
свободу! 1923. 30 октября. № 249 (998). С. 4.  
По поводу статьи Философова «Метод Рококо». 
 
Д. Философов. Примечание к письму книгоиздательства «Ignis» // 
За свободу! 1923. 30 октября. № 249 (998). С. 4.  
 
«Акулам и людям, которые забывают» // За свободу! 1923. 31 ок-
тября. № 250 (999). С. 1.  
О статье Жака Вейса в «Gazette de Lausanne», посвященной статье 
Арцыбашева «Или – или» (За свободу! 1923. 26 сентября). 
 
М. Арцыбашев. Записки писателя. V. Ответ // За свободу! 1923. 
31 октября. № 250 (999). С. 2–3.  
Материал в «Накануне» о защите Конради. 
 
М. Арцыбашев. «Свобода» в Совдепии // За свободу! 1923. 1 нояб-
ря. № 251 (1000). С. 2.  
Как читают «За свободу!» в России; в связи с юбилейным номером. 
 
Д. Философов. 1001 ночь // За свободу! 1923. 1 ноября. № 251 (1000). 
С. 2.  
В связи с юбилейным номером «За свободу!». 
 
В. Ропшин. [Савинков Б.В.]. Конь Вороной // За свободу! 1923. 
1 ноября. № 251 (1000). С. 2–3; 5 ноября. № 254 (1003). С. 2–3; 
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8 ноября. № 257 (1006). С. 2–3; 12 ноября. № 261 (1010). С. 2–3; 
19 ноября. № 268 (1017). С. 3; 26 ноября. № 275 (1024). С. 2–3. 
Отрывки из повести. 
 
В. Португалов. Памяти А.А. Леонтьева // За свободу! 1923. 3 нояб-
ря. № 252 (1001). С. 2.  
28 октября скончался известный юрист и публицист. 
 
Д. Философов. Радек дарит В. Пруссию // За свободу! 1923. 4 нояб-
ря. № 253 (1002). С. 2.  
Сообщение варшавского корреспондента «Times». 
 
А. Дикгоф-Деренталь. Странная история // За свободу! 1923. 4 нояб-
ря. № 253 (1002). С. 2–3.  
Рассказ. 
 
Александр Амфитеатров. Записная книжка // За свободу! 1923. 
5 ноября. № 254 (1003). С. 2.  
О пиратских постановках, по поводу статей Арцыбашева и Фило-
софова. 
 
Ст. Мацкевич. «Тают серые дали в тумане…» // За свободу! 1923. 
5 ноября. № 254 (1003). С. 3.  
Стихотворение. 
 
Всеволод Байкин. Рыболов («Люблю мечтать за ловлей рыбы…») // 
За свободу! 1923. 5 ноября. № 254 (1003). С. 3.  
Стихотворение. 
 
Н.Г. Пиотровский. Русский Некрополь // За свободу! 1923. 5 нояб-
ря. № 254 (1003). С. 3–4.  
Могилы известных людей на московских и петербургских кладби-
щах. 
 
Литературно-художественная хроника 
Мемуары Черчилля // За свободу! 1923. 5 ноября. № 254 (1003). 
С. 4.  
Отрывки из книги в «Таймсе». 
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Государственные премии для литературы и искусства в Чехо-
словакии // За свободу! 1923. 5 ноября. № 254 (1003). С. 4.  
О ежегодных премиях, присуждаемых 28 октября. 
 
В Советской России 
Литературные выступления наркомов // За свободу! 1923. 5 ноября. 
№ 254 (1003). С. 4.  
Статья Троцкого в «Правде» и стихотворение Чичерина в «Извес-
тиях». 
 
Д. Философов. Еще одна годовщина // За свободу! 1923. 7 ноября. 
№ 256 (1005). С. 2.  
Поход чернорубашечников на Рим. 
 
Ант. Домбровский. Из недавних скитаний // За свободу! 1923.  
7 ноября. № 256 (1005). С. 2.  
Визит в отряд полковника Муравьева в 1918 г. 
 
Д. Философов. Еще о Вигдоре // За свободу! 1923. 9 ноября.  
№ 258 (1007). С. 1.  
Неудача переговоров Вигдора Коппа. 
 
Александр Амфитеатров. Думы в постели // За свободу! 1923. 
12 ноября. № 261 (1010). С. 2.  
О Германии, Николае II, Андрее Соболе. 
 
Без Имени. Перекати-поле («Побежало поле. Встало…») // За сво-
боду! 1923. 12 ноября. № 261 (1010). С. 2.  
Поэма. 
 
Ст. Мацкевич. «Вечереют выси голубые…» // За свободу! 1923. 
12 ноября. № 261 (1010). С. 3.  
Стихотворение. 
 
Из мемуаров Черчилля // За свободу! 1923. 12 ноября. № 261 (1010). 
С. 3.  
Отрывки из «Таймса», посвященные 1915 г. 
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Литературная хроника 
В. Рутов. [Рец.:] Проф. Л.М. Лопатин. Лекции по истории новой 
философии. Кант. Берлин, 1923 // За свободу! 1923. 12 ноября. 
№ 261 (1010). С. 4. 
 
Д. Философов. Театр Малый. Шестеро стремятся к своему воплоще-
нию. Пьеса Пиранделло // За свободу! 1923. 12 ноября. № 261 (1010). 
С. 4.  
Пьеса «Шесть действующих лиц ищут автора». 
 
Д. Философов. Русская политика Ватикана // За свободу! 1923. 
15 ноября. № 264 (1013). С. 1.  
Окружное послания папы Пия XI. 
 
Е. Шевченко. Нагота (Страницы одного дневника) // За свободу! 
1923. 16 ноября. № 265 (1014). С. 2–3.  
Рассказ. 
 
Д. Философов. Православная церковь в Польше // За свободу! 1923. 
18 ноября. № 267 (1016). С. 2.  
Недальновидность политики русской «церковной» эмиграции. 
 
Д. Мережковский. Вечерняя песнь («Склоняется солнце, кончается 
путь…») // За свободу! 1923. 19 ноября. № 268 (1017). С. 3. 
Стихотворение. Перепечатка из № 17 «Современных записок». 
 
Олег Колодий. Осень («Вот снова осень тонкой кистью…») // За 
свободу! 1923. 19 ноября. № 268 (1017). С. 3. 
Стихотворение. 
 
Литературная хроника 
В.А. Рутов. Философия, мировоззрение и жизнепонимание // За 
свободу! 1923. 19 ноября. № 268 (1017). С. 3. 
О работах Л.М. Лопатина, А.И. Введенского, Д.С. Милля, 
Н.О. Лосского и своих собственных. 
«Искусство» // За свободу! 1923. 19 ноября. № 268 (1017). С. 3. 
Пересказ сообщения «Звена» о первом номере московского журна-
ла «Искусство». 
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Д. Философов. «Отзвук прошлого» // За свободу! 1923. 20 ноября. 
№ 269 (1018). С. 2.  
Ответ Леону Радзеевскому, возражавшему в «Речи Посполитой» на 
статьи Философова об унии. 
 
Суд над большевизмом: Показания М.П. Арцыбашева // За свобо-
ду! 1923. 22 ноября. № 271 (1020). С. 2; 24 ноября. № 273 (1022). 
С. 2.  
К процессу Конради. 
 
В. Поспелов. Город // За свободу! 1923. 22 ноября. № 271 (1020). 
С. 2.  
Этюд. 
 
Ант. Домбровский. Как мы сад караулили (Из недавних скитаний) // 
За свободу! 1923. 23 ноября. № 272 (1021). С. 2; 24 ноября.  
№ 273 (1022). С. 3.  
Рассказ. 
 
Тэффи. Разговор // За свободу! 1923. 25 ноября. № 274 (1023). С. 2.  
Фельетон. Перепечатка из № 42 «Звена». 
 
М. Арцыбашев. Заметки писателя. VI. Пощечина // За свободу! 
1923. 26 ноября. № 275 (1024). С. 2.  
Конради оправдан. 
 
Ст. Мацкевич. «В темном склепе в крепком саркофаге…» // За сво-
боду! 1923. 26 ноября. № 275 (1024). С. 3. 
Стихотворение. 
 
П. Соловьева (Allegro). Мать («Ждала его ночью и днем…») // За 
свободу! 1923. 26 ноября. № 275 (1024). С. 3. 
Стихотворение. Перепечатка из № 17 «Современных записок». 
 
Пьер Милль. Бедный призрак / Перев. с английского З. Журавская // 
За свободу! 1923. 26 ноября. № 275 (1024). С. 3–4. 
Рассказ. 
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Литературно-художественная хроника 
Нобелевская премия // За свободу! 1923. 26 ноября. № 275 (1024). 
С. 4. 
Премия по литературе присуждена Уильяму Батлеру Йейтсу. 
 
А. Корнаков. «Донская летопись» // За свободу! 1923. 27 ноября. 
№ 276 (1025). С. 2–3. 
О № 1 «Донской летописи». 
 
Ив. Посошков. Арцыбашев и Горький // За свободу! 1923. 28 нояб-
ря. № 277 (1026). С. 2.  
Статья Арцыбашева «Пощечина» и высказывания Горького о Ев-
ропе. 
 
Ант. Домбровский. На стальных путях (1918 г.) // За свободу! 1923. 
28 ноября. № 277 (1026). С. 2; 29 ноября. № 278 (1027). С. 2–3. 
Воспоминания. 
 
Обзор печати  
«Газета Варшавска» о папской энциклике // За свободу! 1923. 
29 ноября. № 278 (1027). С. 2.  
Статьи в «Gazeta Warszawska» «Несколько замечаний о последней 
энциклике» (№ 322 от 24 ноября) и «Отклики на энциклику» 
(№ 325 от 27 ноября) с разбором статей Философова и полемики с 
ним. 
 
Мимоходом 
Путник. Художественные опечатки // За свободу! 1923. 29 ноября. 
№ 278 (1027). С. 2.  
Опечатки в «Новом времени» книга Д.С. Мережковского «Сим- 
вольё» вместо «Символов» и Ольга Шапир-Кисляква вместо Кис-
ляковой. 
 
М. Арцыбашев. Записки писателя. VI. К польскому обществу // За 
свободу! 1923. 30 ноября. № 279 (1028). С. 2–3.  
Отношение поляков к русским эмигрантам. 
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Свободный выбор, или Новелла о том, как мадонна Изолида сохра-
нила верность своему супругу (Миниатюра в 3-х картинах Т. Щет-
киной-Купери) [так!] // За свободу! 1923. 2 декабря. № 281 (1030). 
С. 2.  
Перепечатка из газеты «Сегодня». 
 
Д. Философов. «Вечный жид» // За свободу! 1923. 3 декабря.  
№ 282 (1031). С. 2.  
О книге: Дубнов С.М. Новейшая история еврейского народа: В 3 т. 
Берлин: Грани, 1923. 
 
А. Аверченко. Бокс в Турции и в Европе // За свободу! 1923. 3 де-
кабря. № 282 (1031). С. 2.  
Рассказ из выходящей книги «Отдых на крапиве». 
 
А. Корнаков. Без сна // За свободу! 1923. 3 декабря. № 282 (1031). 
С. 2–3; 4 декабря. № 283 (1032). С. 2.  
Мемуарный рассказ. 
 
Ричард Вильде. Писательская вдова / С немецкого З. Ж. [Журав- 
ская З.Н.] // За свободу! 1923. 3 декабря. № 282 (1031). С. 3.  
Рассказ. 
 
Из польской прессы 
«Газ. Варш.» о статье М.П. Арцыбашева // За свободу! 1923. 4 де-
кабря. № 283 (1032). С. 2.  
J. Hlasko в «Gazeta Warszawska» от 3 декабря о статье Арцыбашева 
«К польскому обществу». 
 
В. Богданович. К вопросу о положении православной церкви в Поль-
ше (Письмо в редакцию) // За свободу! 1923. 5 декабря. № 284 (1033). 
С. 2–3.  
О статье Философова «Православная церковь в Польше» в № 257 
«За свободу!». 

Д. Философов. Ответ на письмо сен. Богдановича // За свободу! 
1923. 5 декабря. № 284 (1033). С. 3.  
О статье сенатора В. Богдановича «К вопросу о положении право-
славной церкви в Польше» в этом же номере. 
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Ант. Домбровский. Наброски. I. Силуэты прошлого (Из хроники 
Землянского уезда). II. Осенью // За свободу! 1923. 7 декабря. 
№ 286 (1035). С. 2.  
 
Советский юмор 
Демьян Бедный. Былина о могучем богатыре Тресте Синдикатовиче и 
Микуле Самогоновиче // За свободу! 1923. 8 декабря. № 287 (1036).  
С. 2–3. 
Перепечатка из «Правды» от 2 декабря. 
 
Д. Философов. Конь Вороной (Вместо предисловия) // За свободу! 
1923. 10 декабря. № 288 (1037). С. 2.  
О романе Ропшина-Савинкова. 
 
Дон-Жуан в отпуску (С немецкого) // За свободу! 1923. 10 декабря. 
№ 288 (1037). С. 2–3.  
Рассказ. 
 
С. Юшкевич. Вечное // За свободу! 1923. 10 декабря. № 288 (1037). 
С. 3.  
Перепечатка из газеты «Сегодня». 
 
Литературная хроника 
[Рец.:] Г. Росимов. Хоровод. Стихи. Берлин: И.П. Ладыжников, 
1923 // За свободу! 1923. 10 декабря. № 288 (1037). С. 4.  
 
М. Арцыбашев. Записки писателя. VIII. Ультрафиолетовые // За 
свободу! 1923. 12 декабря. № 290 (1039). С. 2–3; 13 декабря.  
№ 291 (1040). С. 2–3.  
Усилия большевиков по разложению эмиграции: «Мысли о Рос-
сии» Степуна в «Современных записках». 
 
Александр Амфитеатров. «Строгановщина» // За свободу! 1923. 
16 декабря. № 294 (1043). С. 2–3; 17 декабря. № 295 (1044). С. 2; 
18 декабря. № 296 (1045). С. 2–3.  
Из главы «Устюг Великий» этюда к историческому исследованию 
«Соломония бесноватая». 
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Ст. Мацкевич. «Погас огонь… Уснули боги…» // За свободу! 1923. 
17 декабря. № 295 (1044). С. 2.  
Стихотворение. 
 
Дневник Николая II. 1917 год – Дни революции // За свободу! 1923. 
17 декабря. № 295 (1044). С. 2–3.  
Перепечатка из № 3 «На чужой стороне». 
 
Луи-Леон Мартин. Картина // За свободу! 1923. 17 декабря.  
№ 295 (1044). С. 3.  
Рассказ. 
 
Литературная хроника 
Неизданная пьеса А.П. Чехова // За свободу! 1923. 17 декабря. 
№ 295 (1044). С. 3.  
Отрывки из пьесы Чехова печатаются в венской «Нейе Фрейе 
Прессе». 
Новый роман Ромена Роллана // За свободу! 1923. 17 декабря. 
№ 295 (1044). С. 3.  
«Аннета и Сильвия» – первый роман цикла «Очарованная душа». 
 
Д. Философов. Ответственность национальных меньшинств // За 
свободу! 1923. 19 декабря. № 297 (1046). С. 2.  
Национальная политика нового кабинета Тугутты. 
 
Ант. Домбровский. Лагерь // За свободу! 1923. 19 декабря.  
№ 297 (1046). С. 2–3; 20 декабря. № 298 (1047). С. 2–3. 
Дневниковые записи. 
 
Борис Савинков. О сегодняшнем дне // За свободу! 1923. 20 декаб-
ря. № 298 (1047). С. 2. 
В народных глубинах зреет новая крестьянская демократия. 
 
Демьян Бедный. Московские вагонные разговоры («Вагон “пригород-
ного сообщения”…») // За свободу! 1923. 20 декабря. № 298 (1047).  
С. 2. 
Стихотворение. Перепечатка из «Правды» от 11 декабря. 
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Д. Философов. Финансы и кресы // За свободу! 1923. 21 декабря. 
№ 299 (1048). С. 2. 
Польская национальная политика. 
 
Д. Философов. О тактике славянских меньшинств // За свободу! 
1923. 22 декабря. № 300 (1049). С. 2.  
Призыв к отказу от непродуманных действий. 
 
Д. Философов. Романтическая задача // За свободу! 1923. 23 декаб-
ря. № 301 (1050). С. 2.  
Неподписанная статья в консервативном «Часе» от 20 декабря о 
большевистской опасности в Польше; передовая статья «Сотруд-
ники Дмовского» в «Днях» от 18 декабря. 
 
Ирина Одоевцева. Петербургская баллада («К нему подошла са-
ма…») // За свободу! 1923. 23 декабря. № 301 (1050). С. 2.  
Стихотворение. Перепечатка из «Звена». 
 
Об искусстве разбогатеть // За свободу! 1923. 23 декабря.  
№ 301 (1050). С. 3.  
Книга Леонарда Розенталя «Faisons fortune!» и статья о ней Пьера 
Милля в «Тан». 
 
Александр Амфитеатров. Школа терпения: Эмигрантские рифмы // 
За свободу! 1923. 24 декабря. № 302 (1051). С. 2. 
I. Утешение от природы («В семь часов поутру в декабре…»). 
II. Утешение от культуры («В семь часов поутру в декабре…»). 
III. Утешение в народной мудрости («Покуда травка подрастет…»). 
 
Анри Пулай. Баба-Яга / Пер. с французского А. М. // За свободу! 
1923. 24 декабря. № 302 (1051). С. 2. 
Рассказ. 
 
Рене Пюжоль. Приключение доброй дамы / Пер. З. Ж. [Журав- 
ская З.Н.] // За свободу! 1923. 24 декабря. № 302 (1051). С. 2–3. 
Рассказ. 
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С. Мельгунов. Записка Николая II перед отречением // За свободу! 
1923. 24 декабря. № 302 (1051). С. 2–3. 
Перепечатка из № 3 «На чужой стороне». 
 
Р. Г. [Рец.:] Аркадий Аверченко. Отдых на крапиве. Новая книга 
рассказов. Варшава: Добро, 1924 // За свободу! 1923. 24 декабря. 
№ 302 (1051). С. 3. 
 
Хамство красных поэтов // За свободу! 1923. 24 декабря. № 302 (1051). 
С. 3. 
Товарищеский суд по делу Есенина, Орешина, Клычкова и Ганина 
9 декабря в московском Доме печати. 
 
Старый Театрал. [Рец.:] Премьера в Розмаитостях. Птак. Коме- 
дия в 3 д. Георгия Шанявского // За свободу! 1923. 24 декабря.  
№ 302 (1051). С. 3. 
 
В. Богданович. Письмо в редакцию // За свободу! 1923. 24 декабря. 
№ 302 (1051). С. 4. 
О статье Д.В. Философова «Ответ на письмо сен. Богдановича». 
 
Александр Амфитеатров. Город юродивых // За свободу! 1923. 
30 декабря. № 305 (1054). С. 2–3; 31 декабря. № 306 (1055). С. 2.  
Из главы «Устюг Великий» этюда к историческому исследованию 
«Соломония бесноватая». 
 
М. Арцыбашев. Записки писателя. IX. Завоевания революции // За 
свободу! 1923. 31 декабря. № 306 (1055). С. 2–3.  
Революция приносит только разрушения и смерть. 
 
Ст. Мацкевич. «Мир стал мне тесною гробницей…» // За свободу! 
1923. 31 декабря. № 306 (1055). С. 3.  
Стихотворение с посвящением: «Нине Бояриновой». 
 
Рецензии 
И. И. [Рец.:] Стендаль. Итальянские хроники / Перевод и преди-
словие Марка Слонима. Берлин: Грани, 1923 // За свободу! 1923. 
31 декабря. № 306 (1055). С. 3.  
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Д. Б. [Рец.:] Е. Чарский. Сандро Боттичелли, живописец Возрож- 
дения. Берлин: Грани, 1923 // За свободу! 1923. 31 декабря.  
№ 306 (1055). С. 3.  
 
Д. Философов. Завоевания революции // За свободу! 1923. 31 де-
кабря. № 306 (1055). С. 4.  
По поводу одноименной статьи Арцыбашева. 
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SUB SPECIE AETERNITATIS 

К.Н. Леонтьев 

ПИСЬМА О ВОСТОЧНЫХ ДЕЛАХ.  
VI. КАКОЕ СОЧЕТАНИЕ ОБСТОЯТЕЛЬСТВ  

НАМ ВЫГОДНЕЕ ВСЕГО? 

Русское племя и русская государственность, имея в себе все-
гда мало оригинального, всякий раз, меняя центры, меняли и нечто 
весьма важное в своем культурном типе во всем строе своей жизни 
и в духе своего мировоззрения. Новгород – первый зародыш госу-
дарственности и племенного объединения; призвание варягов;  
Киев – православие и начало удельной системы (какая-то неудач-
ная попытка своеобразного устройства); Владимир (ненадолго – 
такое же преддверие Москвы, как Новгород преддверие Киева); 
Москва – падение удельной федерации; царство; утверждение вос-
точно-византийского культурного стиля; новый порыв, так сказать, 
«из Варяг в Греки»; Петербург – Европа; обратный порыв «из Гре-
ков в Варяги», но с сохранением огромного, уже крепко нажитого, 
византийского запаса. С 61 года нашего столетия крайний европе-
изм, по-видимому, торжествует; иллюзия «благоденственной», эв-
демонической демократизации увлекает петербургски настроен-
ную интеллигенцию всей России; начинается разложение 
петровской России по последним европейским образцам. Тысяче-
летию русской государственности ставят памятник в Новгороде; 
а тысячелетие для государств – цифра роковая и страшная, ибо 
очень немногие государственные формации прожили больше 1000 
лет; большинство прожило меньше! 

1883 г.
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ЗАМЕТКИ КОТА УЧЕНОГО 

Кот Ученый об энциклопедии «Л.Н. Толстой» 

Кот Ученый (К. У.) издавна неравнодушен к энциклопедиям.  
В издательстве «Просвещение» в 2009 г. вышла энциклопедия 
«Л.Н. Толстой». Полезное пособие для учителей и школьников. 

Кот Ученый думал, что и для него тоже. Но был отчасти раз-
очарован, ибо фактографии, главной сути всякой энциклопедии, в 
ней явно недостает. При цитатах не указываются источники. 

Вот статья о романе «Воскресение». Много слез пролито по 
поводу судьбы Катюши Масловой, рассуждается о философском 
подтексте романа, о «жертвах бесчеловечной системы» и т.п. Но 
вот знать, когда же впервые роман был напечатан в журнале «Ни-
ва», читателю не дано. Сказано неопределенно: «…в номерах жур-
нала “Нива” в 1899 г.» (по сведениям К. У., оставшимся недоступ-
ными составителю, – с 13 марта по 25 декабря 1899 г.). 

Немало неточностей, вернее пренебрежений точными сведе-
ниями, обнаружил К. У. и в других статьях. Так, работа Толстого 
«О Шекспире и о драме» появилась не в 1904 г., как значится в Эн-
циклопедии, а 12–23 ноября 1906 г. в газете «Русское Слово». Зато, 
считает составитель, для учителя и тем более для школьника важ-
нее знать, что «с Толстым, судящим Шекспира, легко не согла-
шаться… но нельзя не признать, что его вопросы, заданные с точки 
зрения “свежего” человека, обостряют наше ощущение условности 
шекспировского языка» (с. 197). 

Оценочность – главное в этой Энциклопедии, стремящейся 
внушить свою точку зрения на Толстого, лишив читателей (в том 
числе и К. У.) права на собственное понимание наследия 
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Л.Н. Толстого. Нечего говорить, что попытки трактовать Толстого 
с той или иной идеологической позиции в нашей истории уже бы-
вали… 

Кот Ученый о справочниках 

В наше время стало модно печатать разного рода справочни-
ки, словари, энциклопедии. Дело доброе, и Кот Ученый (К. У.) 
большой любитель всякого рода «лярусов», русских и нерусских, 
охотно их читает. 

Но не всегда приводят они К. У. в энциклопедический вос-
торг. Вот открыл он как-то новую «Большую российскую энцикло-
педию» на букву Б и прочитал статью «Бокль» – об английском 
историке и социологе. Библиография к статье рекомендует как и в 
«Большой советской энциклопедии» в 1970 г. «Замечания на книгу 
Г.Т. Бокля «История цивилизации в Англии», сделанные Н.Г. Чер-
нышевским, который на полях книги писал: «Слишком резко», 
«Хорошо сопоставление», «Ужасная вещь!». 

А ведь за прошедшие десятилетия помимо новых работ был 
переиздан труд В.В. Розанова об «Истории цивилизации в Англии» 
под названием «Книга особенно замечательной судьбы» (1898). 
Однако дальше Чернышевского нынешние составители не пошли. 

Но если «Большая российская энциклопедия», бесспорно, 
стремится к обогащению статей новыми материалами, то совер-
шенно иное положение увидел К. У. в новом издании «Большого 
академического словаря русского языка» (вышло 11 томов). Новая 
редколлегия пошла по простому пути. Были убраны примеры из 
В.И. Ленина и его «сподвижников». Однако все богатство русского 
языка так и не попало в сокровищницу Словаря. Стоило ли спе-
шить переиздавать 17-томный «Словарь современного русского 
языка», не создав прежде картотеки языка Бунина, Розанова, 
К. Леонтьева, Мережковского, Волошина или великого русского 
публициста М.Н. Каткова? К. У. уважает коммерческие интересы 
нового издания Словаря, но все-таки Белинский, Чернышевский, 
Писарев, как и Ленин, – это лишь часть великого русского языка. 

И еще К. У. подумал: сколько действительно нужных спра-
вочников прекращено изданием. – «Отечественная история» (Изд-
во «Большая российская энциклопедия») остановилась на томе 3 
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(М., 2000). «Биографический словарь Брокгауза и Ефрона» (то же 
изд-во) замер в 1997 г. на томе 6. Медленно, более 20 лет, с 1989 г., 
движется бесценный биографический словарь «Русские писатели. 
1800–1917» (том 5 вышел в 2007 г.). А сколько еще «замерло»… 
Как сказал однажды К.И. Чуковский, в России надо жить долго, 
чтобы (добавляет К. У.) дождаться выхода всех томов энциклопе-
дий. 

Кот Ученый о «договоре» и прочем 

У Кота Ученого (К. У.) были, конечно, предки и среди них не 
только гофмановский Кот Мурр, написавший свои «Житейские 
воззрения», но и более старые коты Древнего Египта, воспетые Ва-
силием Розановым. И никто из них, знай они русский язык, не  
рискнул бы сказать «дóговор». Прямые предки К. У. учились в  
Московском университете и всегда говорили «договóр», памятуя 
стихи Пушкина: «Меж ними все рождало споры И к размышлению 
влекло: Племен минувших договоры, Плоды наук, добро и зло». 

Язык живет своими традициями, а не придумками издатель-
ских нуворишей, выпустивших недавно новый словарь русского 
языка. И вот нынешние ученые невежды (viri obscuri), услышав 
где-то в подворотне среди гулящих котов и кошечек простонарод-
ное «дóговор», поспешили объявить разговорную форму правилом. 
Помнится, эти коты с улицы в 60-е годы говаривали «мóлодежь», 
но тогда это новшество не успели ввести в литературную норму 
(дальше пресловутой попытки с «заец» не пошли!). 

К. У., бесспорно, за свободу слова. Хотят, пусть пьют черное 
или даже белое кофе. Что касается К. У., он по-прежнему будет 
лакать черный кофе. Впрочем, вольному воля. Главное ведь в том, 
чтобы договоры соблюдались, что в наше котячье время не всегда 
случается. 
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КРАТКОЕ СОДЕРЖАНИЕ СТАТЕЙ  
И КЛЮЧЕВЫЕ СЛОВА 

 
Г.В. Алексеева. Тема аболиционизма в восприятии Толстого 

 
В статье прослеживается интерес Толстого к теме аболицио-

низма, отмены рабства в Америке и России, начиная с 1854 г., ко-
гда он познакомился с кн. Г. Бичер-Стоу «Хижина дяди Тома», до 
1880–90-х годов, когда писатель изучал документальные источники 
эпохи, предшествовавшей отмене рабства. Толстой неоднократно 
подчеркивал параллели между ситуацией в России накануне отме-
ны крепостного права и положением в Америке перед Гражданской 
войной. 

 
Ключевые слова: рабство, крепостное право, религиозная 

этика, зло. 
 

G.V. Alekseeva. The theme of abolitionism in Tolstoy's reception 
The author traces Tolstoy's interest in the subject of abolitionism 

in America and in Russia beginning from 1854 when he was reading 
«Uncle Tom cabin» by H. Beecher-Stowe – till the 1880–1890-s when 
he was studying documents of the period before abolition of slavery. 
Tolstoy underlined parallels between the situation in Russia before the 
abolition of serfdom and the situation in America before the Civil War. 

 
А.В. Гулин. Повесть «Юность» в духовном и творческом движе-
нии Толстого 

 
Повесть Толстого «Юность» рассматривается как этапное 

произведение в духовном и творческом движении писателя. Иссле-
дуется соотношение заключительной части трилогии «Детство. От-
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рочество. Юность» с первоначальным замыслом романа «Четыре 
эпохи развития» и двумя предшествующими произведениями цик-
ла. В центре внимания – нравственно-философская проблематика 
повести в ее значении для последующего творчества Толстого. 

 
Ключевые слова: биография, религиозно-философские воз-

зрения, нравственная жизнь, поэтика, «естественное добро».   
 

И.А. Едошина. Толстой на страницах «Дневников» Михаила  
Пришвина: контексты и смыслы 

 
Творчество и личность Толстого даются сквозь призму вос-

приятия М.М. Пришвиным, который, как и Толстой, на протяже-
нии всей жизни вел дневниковые записи. На страницах дневников 
Пришвина Толстой предстает не только как писатель, но и как лич-
ность и общественный деятель.  

 
Ключевые слова: дневники, творчество, личность, религия, 

мировоззрение.  
 

I.A. Edoshina. Tolstoy on the pages of «The Dairies» by Mikhail Prish-
vin: contexts and meanings 

In the article Tolstoy’s personality and writings are given through 
the prism of Prishvin’s perception, who, like Tolstoy, kept a diary 
throughout his life. On the pages of Prishvin’s dairies Tolstoy appears as 
a writer as well as a personality and a public figure. 

 
О.П. Краснова. Философия жизни Толстого: концептуальные ос-
новы  

 
Осуществлен анализ философского дневника Толстого в кон-

тексте концептосферы философии жизни писателя. Рассмотрены 
проблемы онтологии, философской антропологии, духовно-
нравственные и социальные вопросы. 

 
Ключевые слова: концептосфера философии жизни, служе-

ние, правота, совесть, свобода, поступок, любовь, воля, духовная 
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жизнь, смысл жизни, выбор жизненных ценностей, идентичность 
цивилизации. 

 
O.Р. Krasnova. Philosophy of life of Tolstoi: conceptual bases 

The analysis of philosophical diary of writer is carried out in the 
context of conceptosfer philosophy of life of writer. The author of the 
article summarizes maintenance of philosophical diary on semantic  
concept, by the presented analysis of ontology, philosophical anthropol-
ogy, spiritual-moral and social problems, findings the embodiment in 
the reflections of writer. 

 
Е.Л. Мураткина. Традиции «Метельного хронотопа» в прозе Тол-
стого 

 
Анализируя особенности и значение «метельного хронотопа» 

у Толстого, автор прослеживает его традиции в русской и англий-
ской литературе. 

 
Ключевые слова: традиции, стиль, поэтика. 
 

E.L. Muratkina. The traditions of ‘metelnyi chronotop’ in Tolstoy’s 
prose  

The article elaborates on the peculiarities of ‘metelnyi chronotop’ 
in style and meaning, its functions in Tolstoy’s short story and its role in 
the process of forming the text of the novel and its genesis in Russian 
and English literature.  

 
Е.Ю. Полтавец. Мифопоэтическая антропонимика «Войны и ми-
ра» Толстого 

 
В статье рассматривается, каким образом архетипы опреде-

ляют структуру ономастики «Войны и мира». Художественная  
антропонимика может репрезентировать определенные мифологи-
ческие концепты. Так, сюжет произведения частично основан на 
летописной истории апостола Андрея (линия Андрея Болконского), 
а некоторые черты Пьера могут быть соотнесены с мифологемой 
апостола Петра.  



Краткое содержание статей и ключевые слова 333

Ключевые слова: миф, мифопоэтика, апостол, ритуал, кон-
цепт, сакральный, жанр, Новый Завет, Митра, христианство. 

 
E.J. Poltavetz. Mythopoetic antroponymous systems of Tolstoy’s novel 
«War and peace». 

The author of the article shows in what way exactly the arche-
types determine the structure of the onomastics of the Tolstoy's novel. 
The special attention is paid to the fact that the systems of literary 
names conceal certain mythological concepts. Thus, it's subject is partly 
based on the apocryphal story of Andrew, the apostle (prince Andrey 
Bolkonsky). Some features of Pierre may be correlated to the apostle 
Peter.  

 
А.М. Ранчин. Чернобыльник: об одном символе в рассказе Толсто-
го «Хозяин и работник» 

 
Чернобыльник – один из наиболее значимых символов в рас-

сказе. В нем заключен библейский новозаветный прообраз, семан-
тический архетип. В Откровении святого Иоанна Богослова одна из 
эсхатологических казней погрязшего в грехах, отвернувшегося от 
Бога человечества, также вызвана падением «звезды полыни» 
(Откр. 8: 10–11). «Хозяин и работник» – своего рода эсхатологиче-
ский текст, «откровение смерти», дарованное Василию Андреичу 
Брехунову. Толстовский рассказ повествует не о «большой», а о 
«малой» эсхатологии – о судьбе одной грешной души, прошедшей 
через предсмертные мытарства к свету любви и правды. 

 
Ключевые слова: поэтика пространства, символика, эсхатоло-

гические мотивы, подтекст, новозаветный контекст, притча, семан-
тическая двуплановость.  

 
A.M. Ranchin. Wormwood: About one symbol in the short story  
«Master and Man» by Leo Tolstoy 

There is one recurrent symbol in the short story «Master and 
Man» (1895) by Leo Tolstoy – wormwood. It contains the biblical  
prototype «the star called wormwood» from the Apocalypse; this star 
falls on the Earth and causes death (8: 10–11). «Master and Man» is also 
the eschatological text, the «revelation of death», that has been granted 
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to Vasiliy Andreich Brechunov. Tolstoy’s short story narrates not the 
«great eschatology», but the «small one», the author describes the  
destiny of one sinful soul coming to the light of love and truth through 
dying trials.  

 
Г.В. Якушева. Христианин против «язычника»: гётевская Гретхен 
и Анна Каренина в грехе и воздаянии 

 
Хотя Лев Толстой как христианин был принципиальным про-

тивником «язычника» Гёте, его «наказанная» Анна Каренина, как и 
гётевская «спасенная» Гретхен, воплотили общую идею русского и 
немецкого гениев: любовь естественного человеческого существа 
должна подниматься над эгоизмом и биологической сексуаль- 
ностью («полом»). 

 
Ключевые слова: христианство, любовь, пол, преодоление 

«животности». 
 

G.V. Jakusheva. Christian against «heathen»: Goethe’s Gretchen and 
Anna Karenina 

Though Leo Tolstoy as a Christian was an opponent principle of 
the «heathen» Goethe, his «punished» Anna Karenina so as Goethe’s 
«saved» Gretchen both embodied the common idea of Russian and 
German geniuses: the real love of the natural human being must rise 
over the selfishness and biological sexuality. 
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