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ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИЕ КАК НАУКА. 
ТЕОРИЯ ЛИТЕРАТУРЫ.  

ЛИТЕРАТУРНАЯ КРИТИКА 

ЛИТЕРАТУРНЫЕ СВЯЗИ И ВЛИЯНИЯ, 
СРАВНИТЕЛЬНОЕ ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИЕ 

УДК 82–25                                             DOI: 10.31249/lit/2023.02.01 
ФИНОГЕНОВ В.А.1 В.Э. МЕЙЕРХОЛЬД И А.А. БЛОК КАК 
ПРОДОЛЖАТЕЛИ ТЕАТРАЛЬНОЙ ТРАДИЦИИ ЛЮДВИГА 
ТИКА 

Аннотация. Идеи немецкого драматурга, поэта-романтика 
Людвига Тика (1773–1853), предвосхитившего дальнейшие тен-
денции развития театрального искусства, повлияли на многие ре-
жиссерские концепции. Новая модель театральной условности ак-
тивно разрабатывалась русскими символистами на сцене начала 
XX в. В статье рассматривается адаптация сценических принципов 
Тика и немецких режиссеров романтизма В.Э. Мейерхольдом, ко-
торого по праву считают модернизатором русской сцены. Его те-
атральные приемы во многом построены на принципах, созвучных 
с представлениями Тика о драматургии. Так, пьеса А.А. Блока 
«Балаганчик» содержит ряд образов из драм Тика, а спектакль 
Мейерхольда по этой пьесе стал важным этапом в формировании 
новых основ театральности в России. 

Ключевые слова: Людвиг Тик; драма; театр; пьеса в пьесе; 
романтизм; символизм; А.А. Блок; В.Э. Мейерхольд; театральная 
условность. 

                                                   
1Финогенов Виктор Анатольевич – младший научный сотрудник отдела 

литературоведения ИНИОН РАН, e-mail: p_jh@mail.ru 
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Для цитирования: Финогенов В.А. В.Э. Мейерхольд и А.А. Блок 
как продолжатели театральной традиции Людвига Тика // Социальные и 
гуманитарные науки. Отечественная и зарубежная литература. Сер. 7: 
Литературоведение. – 2023. – № 2. – С. 9–25.  DOI: 10.31249/lit/2023.02.01 

FINOGENOV V.A.1 Vsevolod Meyerhold and Alexander Blok as suc-
cessors of Ludwig Tieck’s theatrical tradition 

Abstract. The ideas of the German romantic poet and playwright 
Ludwig Tieck (1773–1853), who anticipated some later trends in the 
development of theater art, influenced the approaches of many out-
standing directors. The new forms of conventionality were actively de-
veloped by Russian symbolists on the stage of the early twentieth cen-
tury. The article deals with some ways of adaptation of the stage 
principles developed in works of Tieck and other German theater direc-
tors by Vsevolod Meyerhold, who contributed much to the moderniza-
tion of the Russian stage. His stage techniques were largely built on 
principles consonant with Tieck’s ideas about dramaturgy. For exam-
ple, the play Balaganchik by Alexander Blok used a number of images 
from Tieck’s dramas, and Meyerhold’s staging of this play was an im-
portant step in development of the new theater principles in Russia. 

Keywords: Ludwig Tieck; drama; theater; play-within-a-play; 
romanticism; symbolism; Alexander Blok; Vsevolod Meyerhold; stage 
conventionality. 

To cite this article: Finogenov, Victor A. “Vsevolod Meyerhold and 
Alexander Blok as successors of Ludwig Tieck’s theatrical tradition”, Social 
sciences and humanities. Domestic and foreign literature. Series 7: Literary 
studies, no. 2, 2023, pp. 9–25.    DOI: 10.31249/lit/2023.02.01 (In Russian) 

Драма занимала важное место в творчестве Людвига Тика 
(1773–1853), одного из ведущих авторов йенского романтизма, но 
его пьесы, опередившие время, получили признание не сразу. Тик 
сумел создать особый театральный мир, вобравший в себя ряд тра-
диций прошедших эпох и при этом отличающийся большой само-
бытностью. Его театр, экспериментальный по своей сути, остается 
своеобразной попыткой увидеть, до каких пределов разрушения 
                                                   

1Finogenov Victor Anantolyevich – Junior Researcher of the Department of 
Literary Studies, Institute of Scientific Information for Social Sciences of the Russian 
Academy of Sciences, e-mail: p_jh@mail.ru 
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традиционных театральных установок в сочетании со свойствен-
ной романтикам саморефлексией может дойти драматический род 
литературы. 

Как и другие йенские романтики, Тик стремился к неограни-
ченной творческой свободе, избавляющей сочинителя от рамок и 
ограничений. Новаторской концепции способствовал постулируе-
мый им и другими йенскими романтиками принцип романтиче-
ской иронии, позволявшей, в том числе, переосмысливать и раз-
рушать устоявшиеся формы. Программными его пьесами можно 
считать драматические сказки «Кот в сапогах» (Der gestiefelte 
Kater, 1797), «Принц Цербино, или Путешествие за хорошим вку-
сом» (Zerbino oder die Reise nach dem gutem Geschmack, 1798) и 
«Мир наизнанку» (Die verkehrte Welt, 1799). Место действия в них – 
театр, а сюжет строится вокруг самого события спектакля. Дей-
ствующими лицами становятся играющие свои роли актеры, зри-
тели, автор, театральный персонал и т.д. Тик часто использует 
прием активного вмешательства фигуры автора в действие как бы 
созданной им пьесы, который получит второе рождение уже в XX 
в. Многоступенчатая структура драм Тика доводит до предела 
принцип «пьесы в пьесе», давая возможность обнажить приемы 
театральной условности и сделать шаг в направлении ликвидации 
«четвертой стены». 

В Германии Тик был хорошо известен не только как драма-
тург, но и как режиссер-постановщик, поскольку ближе к концу 
жизни принял на себя руководство репертуаром театра в Берлине 
(в 1841–1848 гг.). Тем самым Тик имел возможность примерить на 
себя те образы театральных директоров, постановщиков и т.д., ко-
торых сатирически выводил в своих пьесах. Правда, к этому вре-
мени он уже отошел от прежней идеи романтического театра со 
«сложными декорациями, световыми эффектами и активно ис-
пользуемой машинерией» [Ткачева, 2010, с. 61], которую приме-
нял в ходе более ранних режиссерских опытов, и стал склоняться к 
модели «шекспировского театра», а также античной сцены. Такой 
театр предполагал сцену, выдвинутую вперед в зал, минимальное 
количество декораций и особое взаимодействие между актерами и 
зрителями, подразумевающее более тесное сближение. 

Непосредственным предшественником Тика считается К. Им-
мерман, сумевший воплотить в жизнь представления своего колле-
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ги и организовать труппу, где, в первую очередь, ценилась сла-
женная работа актеров. Иммермана, который «в значительной ме-
ре осуществил театральные требования Э.Т.А. Гофмана и 
Л.И. Тика в отношении ансамбля и художественной целостности 
спектакля» [Игнатов, 1940, с. 119], можно считать непосредствен-
ным провозвестником новых принципов в пространстве театра. 
Нововведения Иммермана были серьезным прорывом для того 
времени, поскольку театр тогда в большей степени определялся 
индивидуальной игрой отдельных актеров, но даже выдающиеся 
таланты не могли обеспечить целостное восприятие пьесы. Прин-
цип, взятый за основу Иммерманом, возвращал к предпочтитель-
ным для Тика и других романтиков традициям елизаветинского 
театра и комедии дель арте, где успех постановки зависел в 
первую очередь от слаженной игры актеров. 

В то время в немецком театре начала преобладать установка 
на преобразование авансцены в направлении сближения актера и 
зрителя. Эту идею активно продвигал также И.В. Гёте, во многом 
разделявший взгляды романтиков на необходимость переустрой-
ства театра и ориентацию на античный театр. По схожей модели 
был построен и Берлинский театр, архитектор которого Ф. Шин-
кель «остановился на проскении времен средней и новой аттиче-
ской драмы (IV в. до н.э.)» [Ткачева, 2010, с. 42]. Перенос основ-
ного действия на авансцену станет одним из ключевых пунктов, 
который Мейерхольд позаимствует у немецких режиссеров. Теат-
ральные реформы Гёте, Тика, Иммермана, Шинкеля и других за-
ложили основу для дальнейшего преобразования театра в сторону 
все большего размывания границ между сценой и зрительным за-
лом, будто бы иллюстрируя модель театральной пьесы Людвига 
Тика. 

Став ведущим режиссером в Берлинском театре, Тик зани-
мался в основном постановками пьес Шекспира и античных траге-
дий. Там же впервые были поставлены некоторые его собственные 
пьесы, в том числе «Кот в сапогах»; но постановки их провалились. 
Спектакли появились по приказу короля, и сам Тик принимал лишь 
косвенное участие в их подготовке. Тем не менее в постановках бы-
ла использована выбранная им модель елизаветинского театра с 
небольшим количеством декораций и яркими костюмами. Персо-
нажи, изображавшие зрителей в пьесе, помещались на авансцену, 
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образуя некое промежуточное звено между разыгрываемым спек-
таклем и непосредственно зрительным залом. Правда, современни-
ки Тика не оценили не только саму комедию, но и реформаторские 
идеи драматурга: падение занавеса означало для них завершение 
пьесы, и в конце пятого акта они просто проигнорировали тот 
факт, что актеры продолжали играть на авансцене. 

Тик, следуя за Иммерманом, стремился превратить спек-
такль в единое высказывание, где все бы работало на достижение 
органичной целостности. Он вновь обратился к идее раннего ро-
мантизма о синтезе искусств, но при этом шекспировская и в осо-
бенности античная драма казались ему наиболее адекватными спо-
собами реализации. Тик был категорически против выученной 
декламации, совсем не характерной для античной драмы, и требо-
вал от актеров вживания в образы героев. В этом он являлся пред-
шественником скорее К.С. Станиславского, нежели Мейерхольда. 
Но ему не удалось перебороть преобладавшую тогда традицию ри-
торической декламационной игры, в результате чего его постанов-
ки греческих трагедий, несмотря на успех «Антигоны» Софокла, в 
целом были не слишком популярны. В постановке «Сна в летнюю 
ночь» Шекспира Тику удалось приблизить друг к другу зрителей и 
актеров за счет как устройства сцены, так и воссоздания атмосфе-
ры сказочной условности. 

При этом именно вышеизложенные его представления дали 
направляющий толчок дальнейшему развитию театрального ис-
кусства – в конце XIX – начале XX в. По замечанию исследова-
тельницы Тика Е.А. Ткачевой, «идеи о близости зрителя действию, 
о выдвинутой в зал сцене и подключении воображения публики 
оказали влияние и способствовали пониманию театрального про-
странства и Р. Вагнером, и В.Э. Мейерхольдом» [Ткачева, 2015, 
с. 284–285]. Для Мейерхольда в первую очередь было необходимо 
создать сцену, на которой игра актеров соответствовала бы посту-
лируемым режиссером принципам и смотрелась максимально гар-
монично. Как и для Тика, главным ориентиром для Мейерхольда 
был елизаветинский театр, где действие разыгрывалось на перед-
ней части сцены, в непосредственной близости от зрителей. Но со-
временное Мейерхольду устройство театра не позволяло приме-
нить такой подход – из-за того, что авансцена использовалась 
главным образом для исполнения арий в операх старого образца и 
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находилась перед занавесом. Концепция же Мейерхольда требова-
ла создания рельеф-сцены, чтобы действие спектакля разворачива-
лось именно на переднем плане при максимально отодвинутых от 
актеров декорациях. Мейерхольд считал, что в елизаветинском те-
атре актеры теряются среди размалеванных тряпок «как миниатю-
ры в огромной раме» [Мейерхольд, 1968, с. 154] и не хотел это по-
вторять. 

Сам Мейерхольд видел себя продолжателем немецкой теат-
ральной традиции XIX в. – в силу того, что его собственные опыты 
были обусловлены успехом немецких режиссеров: «Осуществить 
мечту Тика, Иммермана, Шинкеля, Вагнера – мечту возрождения 
характерных особенностей античной и староанглийской сцен – 
взял на себя Георг Фукс в Мюнхене» [Мейерхольд, 1968, с. 152]. 
Главным делом становится создание рельеф-сцены, которая требу-
ет полной перестройки театра, что и осуществил Фукс. Однако не 
только и не столько к переустройству театрального пространства 
стремился Мейерхольд, его главной целью было «драматическое 
действие», которое «возникает в воображении зрителя» и «обост-
ряется благодаря ритмическим волнам телесных движений» [Мей-
ерхольд, 1968, с. 154]. 

В статье «К постановке “Тристана и Изольды” на мариин-
ском театре 30 октября 1909 года» Мейерхольд цитирует Иммер-
мана, писавшего примерно о том же в статье о «Лагере Валлен-
штейна» Шиллера: «В постановках таких пьес вся суть в том, 
чтобы так проэксплуатировать фантазию зрителя, чтобы он пове-
рил в то, чего нет» [Мейерхольд, 1968, с. 160]. В этой концепции 
на первый план выходит фигура реципиента, который сам должен 
создавать для себя смыслы на основе увиденного, тогда как актер 
своей игрой должен погрузить зрителя «в страну вымысла, забав-
ляя его на этом пути блеском своих технических приемов» [Мей-
ерхольд, 1968, с. 217]. Зрителя необходимо убеждать в соответ-
ствии с традициями немецких романтиков – никогда не следует 
забывать о том, что театр – мир условный. Именно условность 
становится ключевым принципом театра Мейерхольда, что делает 
режиссера прямым последователем немецких романтиков, глав-
ным образом Гофмана и Тика. Сближение актера и зрителя пред-
полагает одновременно и своего рода отстранение, поскольку ак-
тер воспринимается именно как актер, разыгрывающий роль, а не 
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«живущий» на сцене – эту преобладавшую в то время тенденцию 
режиссер постоянно критиковал. Актер народного театра и коме-
дии дель арте следил за балансом игры и реальности, не давая зри-
телю забывать об условности театра: «…когда зритель вовлечен 
актером в страну вымысла слишком глубоко, актер стремится как 
можно скорее какой-нибудь неожиданной репликой или длинным 
обращением a parte напомнить зрителю, что то, что перед ним тво-
рится, только “игра”» [Мейерхольд, 1968, с. 215]. 

Для Мейерхольда, как и для Тика, важно было показать не 
только происходящее на сцене, но и то, какими способами дости-
гается такой эффект. Его коллега В.Н. Соловьёв прочитал для ак-
теров ряд лекций об истории и практике комедии дель арте, опуб-
ликованных в журнале «Любовь к трем апельсинам». Особое 
внимание Соловьёв уделял характеристикам каждой из итальян-
ских масок, жестам, позволяющим безошибочно отличать маски 
друг от друга. Режиссеры стремились восстановить пластику дви-
жений человеческого тела – одну из важнейших составляющих 
комедии дель арте, на тот момент фактически утраченную. Мейер-
хольд опирался также на эксперименты Фукса, уделявшего немало 
внимания актерской пластике. Игра на просцениуме подчеркивала 
фигуры актеров, визуально увеличивая их в размерах; тот же при-
ем использовался в вагнеровском театре в Байройте. Заимствуя 
идеи немецких режиссеров, Мейерхольд стремился адаптировать и 
довести их до совершенства на русской сцене. 

Знаковой для понимания идей Мейерхольда является его 
статья «Балаган» (1912), где он подробно описывает свое видение 
театра. Импровизация в духе комедии дель арте представляется 
ему идеалом, которого можно достичь только в том случае, если 
актер вновь захочет сам сочинять для себя. Но еще в большей сте-
пени, чем импровизация, Мейерхольда занимает тема масок, кукол 
и марионеток. Мейерхольд рассматривает всю театральную исто-
рию через призму метафоры двух кукольных театров: один идет по 
пути подражания действительности, в итоге заменяя марионетку 
живым человеком, который сохраняет стремление куклы «подде-
латься под жизнь»; второй остается всецело в мире театральной – 
кукольной – условности. Именно марионетка, изображающая вы-
думанного человека, парадоксальным образом воплощает в себе 
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творческий процесс, тогда как первый путь ведет лишь к неправ-
доподобной имитации жизни. 

Подобно Тику, Мейерхольд апеллировал к марионеточному 
характеру действительности: «Словом, весел, когда спускаюсь на 
землю, потому что раскрывается марионеточность, вернее, рас-
крываю ее на каждом шагу» [Волков, 1929, с. 259], что полностью 
созвучно мыслям его друга С.С. Игнатова, в то время написавшего 
в книге о Гофмане: «Люди только марионетки, которых приводит 
в движение Судьба, как Директор Театра Жизни» [Мейерхольд, 
1968, с. 249]. В сказках Тика и зрители, и персонажи, и персонал 
театра – актеры кукольного театра, которые, даже перемещаясь из 
пространства сцены в зрительный зал и обратно, бунтуя и подчи-
няясь, всегда сохраняют в целости веревочку, за которую их дер-
гает осязаемый или неосязаемый кукловод. Наиболее ярко эти мо-
тивы выражены в «Принце Цербино», где главный герой пытается 
отмотать действие пьесы в начало, тем самым отменив собствен-
ное существование: «Мы должны оба через все слова и виды речи 
до первого хора или пролога пробиться, чтобы так наше утоми-
тельное существование прекратить, и это сочинение, которое нам 
причинило зло, как отбросы, развеять по ветру» [Тик, 2016, c. 201]. 
Мейерхольд впоследствии воплотит идеи марионеточности в по-
становке «Балаганчика» Блока – пьесы, по многим параметрам 
напоминающей сказки Тика. «Театр марионеток всплывает как 
маленький мир, являющийся наиболее ироническим отражением 
мира действительного» [Мейерхольд, 1968, с. 249]. 

Другим важным художественным приемом для Мейерхольда 
становится гротеск, представляющий собой сочетание несвязан-
ных, зачастую противоположных вещей, – что вызывает комиче-
скую реакцию. Вырастая из народной традиции, гротеск стал од-
ной из главных составляющих европейской культуры; Бахтин 
подчеркивал амбивалентный характер гротеска, в котором «в той 
или иной форме даны (или намечены) оба полюса изменения – и 
старое и новое, и умирающее и рождающееся, и начало и конец 
метаморфозы» [Бахтин, 1990, с. 31]. Гротеск становился главным 
методом, позволяющим пародировать и травестировать жанры, и 
таким образом преодолевать устаревшие традиции, закладывая но-
вое направление в искусстве. Романтики, в особенности Тик и 
Гофман, в полной мере использовали возможности гротеска в сво-



В.Э. Мейерхольд и А.А. Блок как продолжатели театральной  
традиции Людвига Тика 

 17 

их произведениях, наполненных двойственным отношением к дей-
ствительности. Гофман осуществлял столкновение и слияние аб-
солютно невозможных вещей в своих новеллах, тогда как Тик ис-
пользовал те же приемы в драме, которая по сравнению с прозой в 
большей степени способна изобразить многоуровневый характер 
мира. Гротеск в силу своей многозначности способен проявить все 
многообразие жизни. По Мейерхольду, «гротеск углубляет быт до 
той грани, когда он перестает являть собою только натуральное» 
[Мейерхольд, 1968, с. 226], чем подтверждается мысль о том, что 
театр должен стремиться не к копированию действительности, а к 
формированию иной театральной условности. Именно гротеск 
становится важнейшим признаком вечного Балагана, герои кото-
рого не умирают. Эти идеи Мейерхольд реализовал в постановке 
«Балаганчика» А.А. Блока, воплотив в ней на практике романтиче-
ские и символистские идеи о театре. 

Интерес к драматическому наследию Тика в кружке Мейер-
хольда получил и прямое практическое воплощение. Перевод «Ко-
та в сапогах» в журнале Мейерхольда «Любовь к трем апельси-
нам» был опубликован в 1914 г., через восемь лет после написания 
«Балаганчика». Его переводчик, В.В. Гиппиус, был известен пере-
водами немецких романтиков, в частности стихов из «Генриха фон 
Офтердингена» Новалиса. Параллели между пьесами немецкого 
романтика и русского символиста очевидны, о чем свидетельству-
ет и сам Гиппиус. 21 января 1914 г., когда он зачитывал вслух пе-
ревод в клубе Мейерхольда, Блок оставляет в своем дневнике за-
пись, показывающую его интерес к «Коту в сапогах»: «Пьеса Тика 
прозрачна и легка, Васин перевод хорош» [Блок, 1965, с. 202]. При 
этом Гиппиус в своих записях свидетельствует, что Блок, «еще не 
зная самого перевода, стал рассказывать о пьесе в театральных 
кругах» [Гиппиус, 1966, с. 339]. Это позволяет утверждать практи-
чески с полной уверенностью, что Блок был и прежде знаком с 
драмами Тика, отчего феномен «Балаганчика» еще более интересен. 
И для самого поэта, и для современников параллель оставалась оче-
видной: биограф Мейерхольда и Блока Д.С. Волков, называя фигу-
ру Автора в «Балаганчике» «родственной» образам немецкого ро-
мантизма, вспоминает «Кота в сапогах» [Волков, 1926, с. 26]. Блок 
продвигал идею возможной постановки сказки Тика, которая тем 
не менее так и не состоялась. 
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«Балаганчик» (1906), первая пьеса Блока, вырос из одно-
именного стихотворения (1905). Этим произведением Блок как бы 
подводит черту под важной для его творчества темой комедии 
дель арте, образами и масками которой были наполнены многие 
лирические произведения поэта, написанные в предшествовавший 
«Балаганчику» период. При этом можно утверждать, что на Блока 
большее влияние оказала даже не непосредственно итальянская 
импровизационная комедия, а романтическая литература, которая 
адаптировала многие ее особенности – в большей степени идеи и 
образы, чем непосредственно структуру и форму. Сам факт появ-
ления масок итальянского театра в пьесе Блока вызван примерно 
теми же обстоятельствами, что и у Тика, вводившего образы Ска-
рамуша, Арлекина и других персонажей комедии дель арте в свои 
пьесы, где они воплощали собой импровизацию как таковую. Этим 
приемом оба драматурга подчеркивали свою генетическую связь с 
народной культурой. Кроме того, маски всегда заявляют об услов-
ности театрального мира и одновременно подчеркивают много-
значность стоящих за ними образов. 

Дуализм Блока, также восходящий к фантастическим мирам 
Гофмана и Тика, подталкивал его к использованию масок. Маски 
комедии дель арте становятся одним из самых очевидных спосо-
бов воспроизвести двойника; похожий прием Гофман использовал 
в «Принцессе Брамбилле». В стихотворении «Двойник» 1903 г. 
Блок изображает двух Арлекинов, старого и молодого, причем по-
следний становится аналогом Пьеро в «Балаганчике». Как отмеча-
ется исследовательницей, «лирическое “я” карнавальных стихо-
творений Блока – это Пьеро, мечтающий стать Арлекином», 
поэтому обе маски «в своей нераздельности воплощают внутрен-
нюю раздвоенность души самого поэта» [Лебедева, 2014, с. 150]. 
Та же самая модель воспроизводится в «Балаганчике», где «лю-
бовный треугольник» между Коломбиной, Арлекином и Пьеро, по 
сути, воплощает разные ипостаси одного и того же образа, пред-
ставленного в виде разных масок. Тема двойничества у Блока дуб-
лируется каждой из трех пар, представляющих собой разные вари-
ации на тему любви. Кульминацией становится появление третьей 
пары, где «прекрасная дама» уподобляется механической кукле, 
эхом повторяя слова своего рыцаря с деревянным мечом, как у 
Арлекина. Именно здесь театральная иллюзия в очередной раз 
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разрушается, и рыцарь поражает мечом дразнящего его паяца, ко-
торый представляет собой не что иное, как двойника рыцаря. Этим 
фарсом Блок низводит свои прежние идеалы до уровня пародии, 
что вообще характерно для его зрелой лирики. 

Блок сталкивает несколько моделей восприятия театральной 
действительности в лице различных персонажей. Характерно, что 
мистики, автор и кукольные персонажи не только говорят на раз-
ных языках, но и как будто существуют в разных измерениях. 
Иными словами, Блок в полной мере использует гротеск, сталки-
вая разнородные интерпретации центрального образа пьесы – Ко-
ломбины. Помимо художественной функции, гротеск в «Балаган-
чике» служит и для того, чтобы обновить литературу: театр, по 
словам Блока, несет «на лице своем печать усталости», поэтому, в 
соответствии с замыслом поэта, «в объятиях шута и балаганчика 
старый мир похорошеет, станет молодым» [Блок, 1963, с. 169]. Не-
смотря на категоричность этого заявления, в нем нельзя не увидеть 
изрядной доли самоиронии – еще одного приема, общего для Бло-
ка и немецких романтиков. 

Большинство исследователей характеризуют иронию у Бло-
ка как иронию романтическую, хотя иногда символистскую иро-
нию выделяют и в отдельную категорию. Сам Блок называл ее 
«трансцендентальной», во многом развивая идеи йенских роман-
тиков, у которых именно ирония становится краеугольным камнем 
всей теории, поскольку легко позволяет перевернуть любые лите-
ратурные догмы. Все основные признаки романтической иронии, 
постулированные Ф. Шлегелем в его эстетических работах и реа-
лизованные Тиком на практике, присутствуют в «Балаганчике» 
Блока. Во-первых, Блок высмеивает современную ему литератур-
ную традицию и своих оппонентов (внешний уровень иронии); во-
вторых, именно ирония позволяет создать художественный мир, 
который обеспечивает «дистанцию между реальностью и вымыс-
лом» [Зотова, 2012, с. 33], но одновременно стремится размыть эту 
границу; в-третьих, ирония обращается на само произведение и в 
особенности на его творца (самопародия). 

Одним из необходимых элементов саморефлексии и самои-
ронии в драме является прямое обращение к зрителям. На антич-
ной сцене эту роль брал на себя хор; в сцене факельного шествия 
Блок предоставляет функцию корифея «выступающему» из него 
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Арлекину. Подобно Тику, Блок стремился включить в свою пьесу 
как можно больше контекстов и смыслов. Для спектакля, требую-
щего одновременно и отстраненного восприятия театральной 
условности, и эмоционального вовлечения зрителей, такая фигура 
необходима. В комедии дель арте ею могла становиться любая 
маска, тогда как у греков эта прерогатива предоставлялась исклю-
чительно хору. Блок, таким образом, соединяет обе традиции в 
своем произведении и тем самым наследует Тику, у которого лю-
бой из персонажей воспринимается как актер, играющий свою 
роль или импровизирующий в ее рамках. Однако, как и в случае с 
Тиком, нельзя говорить о настоящей импровизации у Блока, хотя 
вся пьеса маскируется именно под нее. Иными словами, Блок за-
имствует у Тика такую модель, где импровизация становится си-
мулякром и остается сама по себе иллюзией, тогда как непосред-
ственный автор (т.е. Тик или Блок) остается в той же роли, что и 
любой драматург в любую эпоху. 

Фигура Автора у Блока напоминает Поэта скорее не из «Ко-
та в сапогах», а из «Мира наизнанку», где «превосходная пьеса» 
Поэта уже развалилась с согласия театрального директора, так и не 
начавшись, поэтому все произведение предстает как бы плодом 
импровизации персонажей, поменявшихся между собой ролями и 
функциями. Если в «Коте в сапогах» сохранялась иллюзия того, 
что актеры все же иногда разыгрывают сочиненные автором роли, 
но часто отвлекаются на импровизацию, то в «Мире наизнанку» 
Поэт с самого начала устраняется и становится второстепенной 
фигурой, по значимости равной машинисту или наборщику в сти-
хийно возникшем балагане. Блок еще усиливает эту особенность 
драмы Тика: Пьеро вообще не замечает своего «создателя», будто 
они существуют в разных плоскостях. Подобно своему прототипу, 
Автор страшится провала «написанной» им пьесы и заискивает 
перед «почтеннейшей публикой». Блок не только передает харак-
терные черты Поэта у Тика, но воспроизводит и саму модель его 
появления сцене. У Тика «он в панике вбегает на сцену» [Тик, 
2007, с. 525]; у Блока «выскакивает взъерошенный и взволнован-
ный» [Блок, 1961, c. 14]. Из переписки с Мейерхольдом известно, 
что Блок хотел, чтобы непосредственно в спектакле автор появ-
лялся сначала обеспокоенным, а уж затем приходил в ужас. В «Ко-
те в сапогах» эмоции Поэта разворачиваются точно в такой же по-
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следовательности, но, учитывая больший размер этой комедии, 
паника охватывает его только к середине пьесы. 

Перенос внутреннего состояния Поэта на внешний уровень 
театрального действия подчеркивает, в первую очередь, неустой-
чивое положение Автора / Поэта в пространстве как театра, так и 
литературы вообще. Обобщенный автор в глубине души остается 
по-прежнему самоуверен: он уже обозначил все смыслы «своей 
пьесы» и готов немедленно растолковать их публике: «я писал ре-
альнейшую пьесу, сущность которой считаю долгом изложить пе-
ред вами в немногих словах: дело идет о взаимной любви двух 
юных душ!» [Блок, 1961, c. 14]. «Провал» на сцене, вызванный 
якобы отходом от роли актеров, в своем роде по-бартовски симво-
лизирует «смерть автора», не способного справиться со своим 
произведением, которое начинает жить собственной жизнью. Блок 
действительно включает тему «любви двух душ», столь важную 
для его творчества, в свою драму, но сам же превращает ее в фарс, 
пародируя в ней все штампы собственных стихотворений. Само-
пародия как неотъемлемая составляющая романтической иронии 
проявляет здесь себя в полной мере; Тик в своих новых произве-
дениях постоянно делал отсылки к предшествующим. Тем не ме-
нее есть большая разница в рецепции пьес Тика романтическим 
читателем / зрителем и «Балаганчика» – зрителем эпохи симво-
лизма. Обнажение сценических приемов пьесы публика времен 
Блока считывает как аналогию обнажения души, что и предпола-
гает вынесенное в подзаголовок жанровое обозначение «Балаган-
чика» как «лирической драмы». Это существенно отличает пьесу 
Блока от комедий Тика, у которого обнажение приемов оставалось 
во многом формальной игрой. Представление о «Балаганчике» как 
изображении внутреннего мира самого Блока даже вынудило по-
эта защищаться от жесткой критики со стороны Андрея Белого, 
который, по словам Блока, придавал пьесе «ужасное значение». 
Вскоре после премьеры «Балаганчика» 30 декабря 1906 г., в пись-
мах к Белому Блоку приходилось отрицать «горькие издеватель-
ства над своим прошлым» [Блок, 1963, с. 184], а позднее клясться в 
том, что в «основе его души лежит не “Балаганчик”» [Блок, 1963, 
с. 205]. Этот пример показывает, насколько принятая в среде сим-
волистов модель «жизнетворчества» препятствовала объективному 
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восприятию художественного произведения и формировала соб-
ственную систему рецепции. 

Страх перед суждением публики оказывается сильнее, по-
этому во всех случаях у Тика, а также и у Блока, Автор проигры-
вает. Однако, в отличие от Поэта из «Кота в сапогах», Автору Бло-
ка не угрожают зрители, и он как будто говорит в пустоту. 
Вдобавок он тоже оказывается куклой, которой управляет «неви-
димая рука». Блок обращал особое внимание на этот эпизод, и 
просил Мейерхольда «хоть раз просунуть чью-нибудь руку, чтобы 
было видно, как автора тащат за веревочку» [Блок, 1963, с. 170]. 
Персонажи-актеры «Мира наизнанку», осознав себя внешней рам-
кой трех внутренних пьес, понимают, что, скорее всего, они и сами – 
часть некоего спектакля. Иными словами, Блок доводит до логиче-
ского финала идеи Тика о марионеточном характере мира: у него и 
Автор превращается во второстепенную марионетку кукольного 
театра, лишенную даже намека на субъектность; причем сдержи-
вают его уже не требования публики, а рука невидимого куклово-
да. Тему зрителей Блок выносит за рамки своего произведения, 
поскольку, в отличие от сказок Тика, его драма была изначально 
задумана для постановки в театре. При этом идея пьесы в пьесе 
остается по-прежнему доминирующей: как и в «Коте в сапогах», и 
«Мире наизнанку», местом действия оказывается театр, который у 
Блока назван «обыкновенной театральной комнатой». Как и в слу-
чае с «Котом в сапогах» и «Миром наизнанку» Тика, драма Блока 
и должна восприниматься в первую очередь как произведение о 
Театре. 

Другим мотивом в «Балаганчике», который Блок, скорее 
всего, перенял у Тика («Мир наизнанку»), становится карикатур-
ное «самоубийство» куклы, выпрыгивающей из пространства те-
атра, и тем самым покидающей спектакль. У Тика таким персона-
жем является Пьеро; не желая больше принимать участие в 
постановке, он прыгает в зрительный зал: «Любил я раньше жизнь 
благополучную / Теперь начну жизнь новую. […] Театр, встречай 
меня, / Летящим вниз, / К прекраснейшей победе» [Тик, 2016, 
с. 231]. Арлекин у Блока выражает аналогичную мысль, но не-
сколько иначе: «Мир открылся очам мятежным, / Снежный ветер 
пел подо мной. […] Здравствуй, мир! Ты вновь со мною! Твоя ду-
ша близка мне давно! / Иду дышать твоей весною / В твое золотое 
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окно!» [Блок, 1961, c. 20], после чего пробивает декорацию и про-
валивается «вверх ногами в пустоту». Символика падения пароди-
рует как романтические стремления в заоблачную высь, так и ана-
логичные символистские образы, в то время как параллель мир – 
театр подразумевается в обоих случаях, хотя и по-разному. Тиков-
ская модель мира-театра представляет собой незамкнутое про-
странство, в котором зрители и актеры могут меняться друг с дру-
гом местами, как это происходит в «Мире наизнанку», где Пьеро 
сцену покидает, зато Скарамуш из зрительного зала на нее переби-
рается. У Блока же открывающийся Арлекину «мир» представляет 
собой пустоту, скрытую за декорациями – кусками картона. В этой 
вселенной существует только театр, балаган, а внешнего мира 
просто нет. Ирония Блока становится более горькой, поскольку 
образ мира как иллюзии у него трансформируется в символ пусто-
ты, олицетворяющей весь мир, отсутствующий в произведениях 
романтиков. «Картонная невеста» Пьеро, безжизненно повисшие 
фигуры мистиков и внезапно взлетевшие вверх декорации допол-
няют образ, подчеркивая иллюзорность, плоскость и фантасмаго-
ричность балаганного мира. Благодаря такому подходу Блок со-
здает пьесу универсального характера, раздвигая границы 
драматургии, театра и литературы, и воплощая идею единения 
различных жанров и искусств – Gesamtkunstwerk, что снова сбли-
жает символистов с романтиками. 

Постановка «Балаганчика» Мейерхольда, сыгравшего в ней 
к тому же роль Пьеро, стала знаковой для русской культуры, по-
скольку в ней на практике были реализованы идеи режиссера об 
условном театре. И в отличие от последующих пьес Блока, «Бала-
ганчик» имел большой сценический успех, несмотря на противо-
речивые отзывы и неприятие многих критиков, а также – некото-
рых зрителей, проявивших примерно такую же бесцеремонность, 
как зрители первой постановки «Кота в сапогах». Блок считал 
спектакль практически идеальным, а Мейерхольд называл поэта 
волшебником, сумевшим «создать атмосферу подлинной теат-
ральности» [Мейерхольд, 1968, с. 209]. Для постановки пьесы 
Блока на сцене был сооружен маленький театрик (балаганчик), где 
и разворачивались происходящие в пьесе события. Таким образом, 
была воспроизведена модель театра в театре по типу берлинской 
постановки «Кота в сапогах», только без зрителей-персонажей. 
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Следуя и далее по пути формализации подхода к сцениче-
скому пространству, режиссер будет и впредь подчеркивать его 
условность. Как отмечал Волков, «в постановке “Балаганчика” 
Мейерхольд впервые «раздел» сцену» [Ростоцкий, 1968, с. 15]. 
При этом он во многом опирался на опыт немецких режиссеров, в 
том числе на театральную модель Тика, построенную на отказе от 
глубины в пользу узкой и развернутой на партер авансцены. «Ана-
томирование» театра послужило толчком для дальнейших экспе-
риментов Мейерхольда. А в результате он пришел к идее театра-
балагана и объявил своей целью комедию дель арте, в то время как 
Блок, разойдясь с ним во мнениях, продолжал видеть маски и про-
чие атрибуты итальянской комедии средством, а не целью, и че-
ресчур радикальный подход Мейерхольда, стремившегося к вос-
становлению русского народного балагана, считал «одичанием» и 
«варварством» [Блок, 1965, с. 214]. Но последовавшее расхожде-
ние во взглядах между Мейерхольдом и Блоком не отменяет того 
факта, что именно постановкой «Балаганчика» была заложена но-
вая театральная концепция, которая породила и эпический театр 
Б. Брехта, возникший под непосредственным влиянием Мейерхо-
льда и повлиявший на формирование многих позднейших теат-
ральных школ. 

Символистский театр заимствовал у романтического важ-
нейший принцип – игровую условность, обнажающую сцениче-
ские приемы, которая в конце концов привела к возникновению 
метатеатра и метадрамы, – т.е. драматического произведения, по-
глощенного анализом собственной сущности. Перенос драматур-
гических принципов Тика на сцену в XX в. выстраивает новую 
модель отношений между режиссером, актером и зрителем, посто-
янно переосмысливающую отношения между ними. Развитие ис-
кусства пошло по пути интерактивности и включения реципиента 
в мир произведения – тенденция, которая была схематически обо-
значена еще в пьесах Людвига Тика. 
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Аннотация. В своей монографии Ю.У. Матенова высвечива-
ет важное значение диалога культур, исследуя творчество мало 
изученного современного французского писателя Э.-Э. Шмитта в 
контексте разнообразных литературных и культурных явлений 
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Abstract. In her monograph Yu.U. Matenova notes the im-
portance of dialogue of cultures, explores the work of a little-studied 
modern French writer E.-E. Schmitt in the context of various literary 
and cultural phenomena of the twentieth and twenty-first centuries, in-
cluding not only French and French-speaking literature, but more 
broadly – English, American, German, Russian, Belarusian, Uzbek lit-
erary texts, where “otherness” is interpreted, the “other” is depicted. 
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dervishness; orientalism; intertextuality; metatext. 
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Небольшая по объему монография кандидата филологиче-
ских наук, преподавателя Ташкентского государственного педаго-
гического университета им. Низами Юлии Умидовны Матеновой 
очень насыщена глубокими наблюдениями. Она представляет со-
бой фундаментальное новаторское научное исследование, акту-
альное и по поставленной проблеме, и по рассматриваемому мате-
риалу: вопросы межкультурного взаимодействия, потребность 
исследования современных форм диалога между Востоком и Запа-
дом стоят перед сегодняшними гуманитарными науками особенно 
остро, в силу очевидной необходимости более системного анализа 
новейших феноменов литературы. Обоснован выбор главного объ-
екта изучения: творчество Э.-Э. Шмитта, одного из интересней-
ших современных французских романистов, действительно нуж-
дается в целостном, комплексном исследовании в широком 
контексте литературных и – шире – культурных феноменов XX–
XXI вв. 

Структура монографии логична и тщательно продумана. Ра-
бота состоит из введения, четырех глав, заключения и обширной 
библиографии, охватывающей русские, французские, английские и 
американские труды по теории и истории современной литературы. 

Во введении автор обосновывает актуальность темы своего 
труда, верно указывая на то, что «проблемы взаимодействия лите-
ратуры и культуры Запада и Востока, их взаимопознание и взаи-
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мовлияние находятся в центре внимания современного литерату-
роведения» [Матенова, 2022, с. 5]. Анализируя степень изученно-
сти творчества Эрик-Эмманюэля Шмитта, Ю.У. Матенова указы-
вает на действительно узкий круг исследований творчества 
писателя, тщательно выбирает методологические основы своего 
собственного исследования, опираясь на труды узбекских, россий-
ских и западноевропейских ученых. Все это позволяет четко 
сформулировать цели и задачи публикуемой научной работы, по-
казать ее практическое значение. 

В первых двух разделах первой главы Ю.У. Матенова обра-
щается к теоретическим аспектам культурного диалога, корректно 
используя термины «интертекст» и «метатекст», рассматривая 
важнейшие современные трактовки понятий «мировая литература» 
и «ориентализм». При этом она не только информирует читателей 
о дискуссиях вокруг этих понятий, но и сама вступает в диалог с 
учеными, предлагая собственную трактовку, которую использует в 
интерпретации творчества Шмитта и других современных писате-
лей. Что касается разбора основных концептуальных положений 
работы П. Казановы «Мировая республика литературы» [Казанова, 
2003] или Э. Саида «Ориентализм» [Саид, 2006], то он даже пере-
растает рамки прикладного анализа и вносит существенный вклад 
в исследования по теории литературы. Одновременно автор рабо-
ты не упускает из виду избранный исследовательский ракурс, ор-
ганично вплетая в свои размышления примеры из разных нацио-
нальных литератур – не только французской, немецкой, но и 
русской, узбекской, что делает ее теоретические обобщения осо-
бенно убедительными. В последующих двух разделах первой гла-
вы Ю.У. Матенова переходит к историко-литературному анализу 
сложной проблемы дервишевства в произведениях Э.-Э. Шмитта, 
прежде всего – в романе «Улисс из Багдада», и в контексте миро-
вой литературы прошлого, убедительно доказывает параллельное 
формирование дервишевства и суфизма, выявляет специфику 
постмодернистского литературного дервишевства. 

Вторая глава обращена к актуальной теоретической пробле-
ме современного литературоведения – к проблеме «другого», и эта 
проблема вновь тесно и органично увязана с конкретным анализом 
творчества Э.-Э. Шмитта. Показаны разные формы «инаковости» в 
различных национальных литературах: речь идет о религиозных и 
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гендерных различиях, а также о русской, белорусской и узбекской 
литературах, но параллели с творчеством Шмитта никогда не ухо-
дят из поля зрения исследовательницы. Интересно продемонстри-
рована специфика «инаковости» в романах французского писате-
ля: поднимается вопрос о ребенке как «другом» в мире взрослых 
(на материале романов «Мсье Ибрагим и цветы Корана» и «Борец 
сумо, который никак не мог потолстеть»), уточняется своеобразие 
мотива убежища в процессе воплощения образа «другого». 

Посвящая третью главу исследованию рецепции и интерпре-
тации классических мотивов и образов в творчестве Э.-Э. Шмитта, 
Ю.У. Матенова обращается к анализу взаимодействия писателя не 
только с французской классикой, но и английской, американской, 
кроме того, внимание уделяется романам-ремейкам, популярней-
шему жанру эпохи постмодернизма. Круг рассматриваемых про-
изведений Э.-Э. Шмитта расширяется, в него включаются разно-
жанровые сочинения: «Как я был произведением искусства», 
«Ванда Виннипег», «Последняя ночь Дон Жуана», «Распутник», 
«Эликсир любви», «Нарисуй мне самолет», «Мадемуазель Баттер-
фляй», одновременно анализируются и предшествующие тексты. 
Подчиняя всякий раз свой разбор основной проблеме главы или 
раздела, Ю.У. Матенова умело строит разбор таким образом, что-
бы обращение к сюжетам, мотивам или образам одних и тех же 
произведений не становилось повторением уже сказанного, а де-
монстрировало движение исследовательской мысли. 

В четвертой главе монографии рассматриваются произведе-
ния современных франкоязычных и французских романистов – 
Амели Нотомб, Амина Маалуфа, Кристиана Бобена и Жан-Филип-
па Туссена, демонстрируются сходство и различия сочинений этих 
авторов между собой и одновременно – с текстами Эрик-Эмма-
нюэля Шмитта. Сосредоточенность на избранных ракурсах анали-
за, на основной проблеме исследования, обозначенной в заголовке 
монографии, позволяет – при максимально широком литературном 
контексте (а в анализ вовлечены произведения Дидро и Гюго, Мо-
льера и Гофмана, Рабле и Вольтера, Руссо и Сент-Экзюпери, Гу-
милёва и Горенштейна, Илличевского и Рубиной, Айтматова, Фи-
липенко и Джессики Дюрмахер, Уайльда и Уэллса, Шоу и 
Хемингуэя – и я перечислила еще не всех) – не превращать иссле-
дование в собрание отдельных фрагментарных наблюдений, а точ-
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но и последовательно решать поставленные задачи, доказывать 
общность проблем в произведениях разных авторов, созвучие по-
этологических приемов, и в то же время демонстрировать художе-
ственную индивидуальность каждого. 

Ясность, точность и целостность придают данной работе вы-
воды, сопровождающие каждую главу: в них емко, доказательно и 
точно сформулированы основные концептуальные наблюдения 
над текстами. Они позволяют логично перейти к заключению, в 
котором автор, подводя итоги своего труда, отвечает на вопросы, 
поставленные в начале монографии, излагает решения задач, 
сформулированных во введении к работе. 

Перечислять все удачные наблюдения, сделанные Ю.У. Ма-
теновой в ходе анализа, кажется излишним, это потребовало бы 
обширного цитирования едва ли не десятка страниц ее работы. Но 
верное ощущение связи современной французской традиции с ро-
мантизмом – связи, предполагающей не повторение, но развитие и 
диалог с поэтологическими приемами романтической литературы 
XIX столетия, – сопровождает каждое из них. Это позволяет авто-
ру книги сделать нетривиальными выводы о поэтике французского 
постмодернизма – и о творчестве Э.-Э. Шмитта в частности, – со-
здавая при этом интересную общую картину современного литера-
турного ориентализма, включающего не только франкоязычных 
писателей. 

Найти недостатки и недоработки в столь основательном ис-
следовании очень трудно, особенно в случае, если концепция ав-
тора представляется убедительной и рецензент ее полностью раз-
деляет. Единственное, но немаловажное, пожелание – указывать 
имена переводчиков упоминаемых зарубежных произведений, ко-
гда речь идет об опоре на эти переводы в процессе анализа тек-
стов. 
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Аннотация. В статье проводится сравнительный анализ че-
тырех русских переводов стихотворения Э.А. По «Эльдорадо», 
выполненных В. Брюсовым, К. Бальмонтом, В. Роговым и Н. Воль-
пин. Выявляются особенности передачи авторами переводов кон-
цептов пространства и времени, а также образа героя в произведе-
нии. 
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Balmont, Vladimir Rogov and Nadezhda Volpin is the main content of 
this article and reveals some particular properties of different interpreta-
tions of the concepts of space and time and the image of the hero in the 
Poe’s poem. 
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Лирическое наследие Эдгара По разнообразно, как и его от-
ражение в переводах. Вероятно, отечественному читателю наибо-
лее известно стихотворение «Ворон», переводившееся в XIX–
XXI вв. на русский язык не менее 49 раз1. Сравнительный анализ 
некоторых переводов осуществлялся нами ранее [Дементьева, 
2022, с. 120]. В данном случае для анализа переводческих транс-
формаций в передаче хронотопа и образа героя было выбрано одно 
из гораздо менее исследованных в отечественном литературоведе-
нии стихотворений поэта – «Эльдорадо», в котором всего четыре 
строфы. Но и в малых поэтических формах, как подчеркивает 
З. Беннетт, Э.А. По достиг подлинного мастерства: «По – литера-
турный Гудини; он лучше всего демонстрирует свои навыки в 
ограниченном пространстве» [Bennet, 2011, p. 43]. 

1849 год, когда было опубликовано это стихотворение, при-
шелся на период Калифорнийской золотой лихорадки, и стихотво-
рение отчасти является реакцией По на эти события [Campbell, 
1962, p. 159]. В то же время в нем выявляются универсальный фи-
лософский смысл, связь с биографией самого автора [Peeples, 
1998, p. 172], присутствуют библейские аллюзии [Churadze, 2022, 
p. 3], хотя и без прямой связи с современной писателю эпохой. 

Переводы поэзии представляют собой специфическую сферу 
литературного перевода и требуют особых исследовательских 

                                                   
1 Лисковец В. Список доступных переводов The Raven // Lib.ru : журнал 

«Самиздат» [электронный ресурс]. – 2017. – URL : http://samlib.ru/w/woron/tablevl. 
shtml (дата обращения: 20.01.2023). 
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подходов: как подчеркивает В.Н. Базылев, «…поэтические тексты 
отличаются от прозаических значительно более высокой степенью 
семантико-стилистической и образной концентрации, а следова-
тельно, и более высокой значимостью каждого отдельного слова, 
каждого отдельного образа. Поэтому сложившаяся у каждого 
народа традиция того или иного употребления слов в поэзии дей-
ствительно создает серьезные проблемы при переводе. Существует 
мнение, что поэтический перевод сложнее прозаического именно 
потому, что очень трудно, сохраняя содержание, одновременно 
сохранить размер и рифму» [Основные понятия переводоведения, 
2010, с. 139]. 

Приступая к исследованию своеобразия отражения в рус-
ских переводах стихотворения «Эльдорадо» хронотопа и образа 
главного персонажа, мы постараемся ориентироваться на «вер-
ность» перевода как она понимается в статье Н.Т. Пахсарьян 
«Верный перевод» [Художественный перевод, 2014, с. 25–26] и его 
соответствие авторскому замыслу. Цель исследования – обнару-
жить особенности интерпретации авторами переводов представ-
ленного в стихотворении хронотопа (пространственно-временные 
мотивы дороги и Эльдорадо), образа героя и по возможности про-
следить их зависимость от эпохи, в которую делался тот или иной 
перевод. 

М.М. Бахтин в работе «Формы времени и хронотопа в ро-
мане» показал, что хронотопы разных авторов и разных эпох от-
личаются друг от друга. Он показал также, что и пространство, и 
время бывают «конкретное» и «абстрактное», причем если аб-
страктно время, то абстрактно и пространство [Бахтин, 1975, 
с. 301]. Понятие хронотопа применимо не только к крупным про-
заическим литературным формам, но существенно и в небольших 
стихотворениях, в частности в «Эльдорадо», которое можно 
назвать лиро-эпическим. С одной стороны, в нем фигурирует из-
вестный мифический образ страны Эльдорадо. С другой стороны, 
пространство (и время) в этом стихотворении абстрактны, но вме-
сте с тем глобальны: герой всю жизнь посвящает поискам Эльдо-
радо, странствуя по всему миру. Бросается в глаза, что этот про-
странственно-временной образ носит метафизический характер и 
может восприниматься как жизненный путь в целом, душевные 
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искания, а также как процесс перехода от материальной цели к не-
материальной. 

Впервые опубликованное 21 апреля 1849 г. в Бостонском 
еженедельнике The Flag of our Union [Quinn, 1998, p. 605], стихо-
творение «Эльдорадо» относится к позднему периоду творчества 
Эдгара По и является одним из последних, опубликованных им 
при жизни, поэтому неудивительно, что некоторые исследователи 
видят в нем квинтэссенцию жизненного пути поэта [Peeples, 1998, 
p. 172], а другие, например российский литературный критик 
В.Л. Топоров, – «наиболее убедительный лирический автопорт-
рет» [Эдгар По : стихотворения [аудио], 1988], в котором поэту 
удалось со впечатляющей остротой вскрыть «трагическое проти-
воречие между высокими стремлениями и земными заботами» 
[там же], не оставлявшее его на протяжении всей жизни. 

В стихотворении четыре строфы по шесть строк в каждой. 
Важная особенность его звукосмысловой формы – повтор рифмы 
shadow (тень) – Eldorado (Эльдорадо) в каждой строфе (рифма свя-
зывает центральную третью строку с завершающей шестой). На 
русский язык «Эльдорадо» переводилось неоднократно, хотя и ре-
же, чем «Ворон». Для сопоставления в описанном выше ракурсе 
были выбраны два наиболее известных перевода Серебряного века 
(выполненные К. Бальмонтом и В. Брюсовым) и два перевода со-
ветской эпохи – В. Рогова и Н. Вольпин. Ниже все четыре строфы 
оригинального текста стихотворения приводятся параллельно с 
названными переводами в четырех последовательных таблицах. 

Ясно, что все без исключения переводчики столкнулись с 
проблемой повторяющейся рифмы: в русском языке слова «тень» 
(shadow) и «Эльдорадо» не рифмуются. В оригинальном произве-
дении настойчивое повторение слова shadow в изменяющемся 
контексте служит Эдгару По для создания определенного настрое-
ния, атмосферы – повторяемости, цикличности, упорных поисков, 
поскольку тень ассоциируется и с завесой тайны. Выбирая спосо-
бы компенсации неизбежной утраты сквозной смыслообразующей 
рифмы, каждый переводчик исходил из собственного видения сти-
хотворения. К «безвозвратным потерям» можно отнести также ха-
рактеризующий героя-рыцаря эпитет – gallant (в зависимости от 
контекста можно перевести как «галантный» или «доблестный»), 
который не сохранился ни у кого из переводчиков, что, конечно, 
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несколько обедняет психологическую характеристику персонажа и 
затрудняет дальнейшее раскрытие его образа. 

Первая строфа 

Оригинал Перевод 
К. Бальмонта 

Перевод 
В. Брюсова 

Перевод 
В. Рогова 

Перевод 
Н. Вольпин 

Gaily bedight, / 
A gallant kni-
ght, / In sun-
shine and in 
shadow, / Had 
journeyed long, / 
Singing a song, / 
In search of 
Eldorado. 
[По, 1988, 
c. 188] 

Между гор и 
долин / Едет 
рыцарь один, / 
Никого ему в 
мире не надо. / 
Он все едет впе-
ред, / Он все 
песню поет, / Он 
замыслил найти 
Эльдорадо. 
[По, 1988, 
c. 358] 

Он на коне, /  
В стальной 
броне; / В лу-
чах и тенях 
Ада, / Песнь 
на устах, /  
В днях и го-
дах / Искал 
он ЭльДора-
до. 
[По, 1988,  
c. 359] 

Ночью и днем / 
На коне лихом, / 
Сверкая парчой 
наряда, / Ры-
царь скакал /  
И с песней ис-
кал / Волшеб-
ный край Эль-
дорадо. 
[По, 1988,  
c. 189] 

С песней в 
устах, / Отри-
нув страх, / В 
палящий зной, в 
прохладу – / 
Всегда в седле, / 
По всей земле / 
Рыцарь искал 
Эльдорадо. 
[По, 1988, c. 
361] 

 
Перевод К. Бальмонта, хотя и выполнен иным размером 

(анапестом), нежели оригинал (дольник), в этой строфе представ-
ляется весьма верным [Художественный перевод, 2014, с. 26]. Ис-
ключение составляет третья строка, из которой исчезает важная 
для общего авторского замысла «тень» вместе с противопостав-
ленным ей «солнечным светом», «сиянием» (sunshine). При этом, 
по М. Бахтину, структура пространства в художественном тексте 
строится на противопоставлении, оппозициях: верх – низ, небо – 
земля, земля – подземное царство, север – юг, лево – право, за-
мкнутое – открытое, структура времени: день – ночь, весна – 
осень, свет – мрак и др. И здесь у По мы видим одну из таких ос-
новополагающих оппозиций – света и тени. Уже в этой строфе 
можно выявить «хронотоп дороги», связанный, по Бахтину, с 
«хронотопом встречи», в котором «своеобразно сочетаются про-
странственные и временные ряды человеческих судеб и жизней, 
осложняясь и конкретизуясь социальными дистанциями, которые 
здесь преодолеваются», «время как бы вливается в пространство и 
течет по нему (образуя дороги), отсюда и такая богатая метафори-
зация пути-дороги: “жизненный путь”, “вступить на новую доро-
гу”, “исторический путь” и проч.; метафоризация дороги разнооб-
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разна и многопланова, но основной стержень – течение времени» 
[Бахтин, 1975, с. 275]. Вместо контрастного противопоставления 
света и тени К. Бальмонт вводит в свой перевод строку «Никого 
ему в мире не надо», словно комментируя указание на одиноче-
ство рыцаря из предыдущей строки («Едет рыцарь один»). Путь 
рыцаря при этом пролегает «между гор и долин», т.е. дуализм све-
та и тьмы заменяется на пространственное противопоставление – 
высот и низин – в рельефе местности, по которой проходит дорога. 
Таким образом, с самого начала К. Бальмонт производит смещение 
психологической характеристики героя, который становится у не-
го не столько доблестным, сколько одиноким. 

В переводе Н. Вольпин композиция первой строфы подвер-
гается серьезной перестройке. И хотя размер оригинала сохраняет-
ся, бесследно исчезает, например, упоминание о том, что рыцарь 
странствует с песней. Оппозиция света и тьмы также теряется: ей 
на смену приходит противопоставление жары и холода («в паля-
щий зной, в прохладу»). 

Иными словами, эти два переводчика с первой же строфы 
отказываются от идеи сохранить «диалектику тени», представлен-
ную в стихотворении По, у которого «тень» меняет свое семанти-
ческое содержание от строфы к строфе: сначала это физическая 
тень, которую сменяет свет (что можно толковать символически, 
как чередование светлого и мрачного времени в жизни), потом – 
душевное состояние героя, выбившегося из сил (and over his heart a 
shadow), затем, в третьей строфе, – новый персонаж, которому ры-
царь задает вопрос, и наконец – «Долина Тени» (Valley of the 
Shadow), которая выводит пространство произведения за рамки 
земного мира. 

В. Брюсов не только соблюдает размер оригинала, но и уде-
ляет внимание этой диалектике. В частности, предпринимает по-
пытку сохранить повторяющуюся рифму к слову «Эльдорадо», ис-
пользуя вместо просто «тени» конкретизацию – «тени Ада»: «в 
лучах и тенях ада», «на сердце тени ада», «предстала Тень из ада», 
«пройди, где тени ада», – во всех четырех строфах. Но поскольку 
ад не упоминается в оригинальном произведении, введение его в 
текст перевода в качестве структурообразующего элемента также 
несколько изменяет авторский замысел. В то же время благодаря 
указанному уточнению образ тени углубляется и одновременно 
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конкретизируется, подсвечивая индивидуальное ви́дение перевод-
чика: поиск Эльдорадо героем стихотворения предстает путеше-
ствием не материальным, но в значительной степени духовным – 
его дорога лежит как бы за пределами земной жизни. По предпо-
ложению А.С. Архиповой, «Брюсов воспринимал так же и творче-
ство По в целом: “Искание силы внутри себя, уверенность, что че-
ловек ‘все может’, способен соперничать с ангелами и бороться со 
смертью – вот что всегда и во всем одушевляло Эдгара По”» [Ар-
хипова, 1998, с. 133]. С этой точки зрения ад в контексте стихо-
творения уместен, поскольку может иметь символический, аллего-
рический смысл: с самого начала герой стихотворения стремится 
преодолеть этот «Ад». Кроме того, В. Брюсов – единственный из 
рассматриваемых авторов, кто использует форму «Эль-Дорадо», 
таким образом обращая внимание читателей на испанские корни 
легенды о золотом городе. Если по переводам других авторов, 
равно как и по оригинальному тексту стихотворения нельзя сде-
лать никаких выводов о том, где именно искал рыцарь свое «Эль-
дорадо», что это вообще за местность (край, город, страна), то 
Брюсов, делая перевод, вполне возможно, подразумевал конкрет-
ный город «Золотого человека», который безуспешно разыскивали 
испанские конкистадоры в XVI–XVII вв. 

Перевод В. Рогова выполнен размером, отличным от ориги-
нального (совпадает размер только в первой и четвертой строках 
обсуждаемой строфы). Композиция первой строфы частично пере-
строена: если в оригинале рыцарь вводится уже во второй строке, 
то в рассматриваемом переводе его первое появление отодвинуто в 
четвертую строку, поскольку предваряется развернутым описани-
ем («на коне лихом, / Сверкая парчой наряда»), передающим по 
смыслу описание рыцаря у По (уместившееся там, правда, в одно 
слово). Помимо этого, В. Рогов (в отличие от других переводчи-
ков) конкретизирует объект поисков рыцаря – «волшебный край»: 
Эльдорадо предстает у него некой условной «волшебной страной», 
наподобие немецкой Шлараффенланд (Schlaraffenland) или ан-
глийской земли Кокейн (The Land of Cockaigne). 

Во второй строфе своего стихотворения Эдгар По рассказы-
вает нам об отчаянии рыцаря, постаревшего в бесплодных поисках 
Эльдорадо. Рифма shadow – Eldorado сохраняется и здесь, однако 
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употребляется уже в метафорическом смысле, символизируя разо-
чарование героя, которому «тень упала на сердце». 

Вторая строфа 

Оригинал Перевод 
К. Бальмонта 

Перевод 
В. Брюсова 

Перевод 
В. Рогова 

Перевод 
Н. Вольпин 

But he grew  
old – / This 
knight so bold – / 
And o'er his 
heart a shadow / 
Fell as he found / 
No spot of 
ground / That 
looked like 
Eldorado. 
[По, 1988, c. 
188] 

Но в скитаньях – 
один / Дожил он 
до седин, / И по-
гасла былая от-
рада. / Ездил ры-
царь везде, / Но 
не встретил ни-
где, / Не нашел 
он нигде Эльдо-
радо. 
[По, 1988, c. 358] 

И стал он сед, / 
От долгих лет, / 
На сердце – 
тени Ада. / Ис-
кал года, / Но 
нет следа / 
Страны той – 
Эль-Дорадо. 
[По, 1988, c. 
359] 

Но стал он сед 
/ Под ношей 
лет, / Душа 
преисполнилась 
хлада: / Нигде 
он не мог / 
Найти уголок, 
/ Похожий на 
Эльдорадо. 
[По, 1988, 
c. 189] 

Где юный 
жар? / Он гру-
стен и стар, / 
Легла на 
грудь про-
хлада: / Искал 
он везде, / Но 
нет нигде, / 
Нет и подо-
бья Эльдора-
до. 
[По, 1988, 
c. 361] 

 
Большинство переводчиков передают старение героя через 

указание на появившиеся седины (которого нет в оригинале). 
К. Бальмонт усиливает отчаяние рыцаря двойным повторением 
слова «нигде», подчеркивая полное крушение надежд рыцаря и 
объясняя, почему «погасла былая отрада». В отличие от остальных 
рассматриваемых переводов в этом полностью отсутствует указа-
ние на то, что герой не нашел не только Эльдорадо, но даже его 
подобия. 

В. Брюсов обосновывает отчаяние рыцаря с опорой не на ко-
личество земель, которые тот объездил, а на количество затрачен-
ных на это лет («искал года»). В этой строфе он сохраняет рифму 
Тени ада – Эль-Дорадо: именно адские тени ложатся на сердце ге-
роя, конкретизируя соответствующую метафору. 

В переводе В. Рогова душа рыцаря «преисполнилась хлада». 
По нашему мнению, это не самый обычный образ для передачи 
отчаяния, так как в сложившейся литературной традиции «холод, 
хлад» нередко связывают, скорее, с безразличием, – в частности, в 
русской языковой картине мира [Радомская, 2014, с. 262; Сергеева, 
Губернская, 2021, с. 89], – а рыцарю По безразличие явно не свой-
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ственно (похожее смещение при передаче его внутреннего состоя-
ния допускает и Н. Вольпин). Правда, в западной культуре имеется 
тенденция ассоциировать с холодом «семантику тайны, угрозы, 
опасности…» [Скубач, 2020, с. 104], что отчасти оправдывает та-
кой выбор переводчика. К тому же мотивы холода могут быть свя-
заны с темой судьбы и смерти [Гевель, 2022, с. 16]. Однако, сохра-
нив сообщение о бесплодных поисках места, похожего на 
Эльдорадо, В. Рогов выбирает для обозначения цели поисков бо-
лее простое и приземленное слово «уголок». 

Н. Вольпин избирает иной путь, чтобы показать старение ге-
роя – противопоставляет его изначальную юность наступившей 
старости. Как и в переводе В. Рогова, снижение эмоционального 
состояния персонажа передается через упоминание прохлады, ко-
торая легла ему на грудь. 

Третья строфа 

Оригинал Перевод 
К. Бальмонта 

Перевод 
В. Брюсова 

Перевод 
В. Рогова 

Перевод 
Н. Вольпин 

And, as his 
strength / Fai-
led him at 
length, / He 
met a pilgrim 
shadow- / 
«Shadow,» 
said he, / 
«Where can it 
be- / This land 
of Eldorado?» 
[По, 1988, 
c. 188] 

И когда он устал, / 
Пред скитальцем 
предстал / Стран-
ный призрак – и 
шепчет: «Что 
надо?» / Тотчас 
рыцарь ему: / 
«Расскажи, не 
пойму, / Укажи, 
где страна Эльдо-
радо?» 
[По, 1988, c. 358] 

И он устал, / 
В степи 
упал… / 
Предстала 
Тень из Ада, / 
И он, без сил, / 
Ее спросил: / 
«О Тень, где 
Эль-Дорадо?» 
[По, 1988, 
c. 359] 

И в последний 
свой день / Он 
скиталицу-
тень / Спро-
сил, не сводя 
с нее взгляда: / 
«О тень, отве-
чай: / Где сы-
щется край, / 
Чудесный 
край Эльдо-
радо?» 
[По, 1988, 
c. 189] 

Встала пред 
ним / Тень-
пилигрим. / 
Смертным по-
веяло хладом. / 
«Тень, отвечай: / 
Где этот край, / 
Край золотой 
Эльдорадо?» 
[По, 1988, 
c. 361] 

 
В третьей строфе достигается кульминация, По описывает 

встречу уставшего, выбившегося из сил, рыцаря со странствующей 
Тенью: новое преломление тени (shadow) у По. У персонифициро-
ванной Тени рыцарь спрашивает о местонахождении края Эльдо-
радо. 
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Перевод К. Бальмонта здесь резко расходится с оригиналом, 
в частности в характеристике тени: во-первых, из безликой тени 
По она превращается в призрак; во-вторых, характеристика тени – 
pilgrim – переносится на самого рыцаря, который представлен 
«скитальцем». В принципе, это верно: герой стихотворения опре-
деленно отражает архетип странствующего рыцаря, однако у По в 
третьей строфе рыцарь уже не странствует, а лежит без сил (что 
также не нашло отражения в этом переводе), и не он подходит к 
тени, а она – к нему. Утратив определяющую характеристику, тень 
приобретает в переводе новое качество – становится «странной». 
И разговор начинает именно она – задавая непрошеный вопрос 
(«что надо?»), отсутствующий в оригинале, а через него – и тон 
всей последовавшей беседы. 

Перевод В. Брюсова вновь кажется более верным: у него 
рыцарь упал, лежит без сил, и он же начинает беседу с Тенью. Од-
нако стремление Брюсова сохранить сквозную рифму к слову 
«Эльдорадо» вновь несколько искажает образ тени – у него она не 
странствовала, а пришла прямиком из ада, что накладывает отпе-
чаток и на смысл разговора в следующей строфе. 

У Бальмонта путь к Эльдорадо, указанный Тенью, пролегает 
«через ад, через рай». Но при восприятии Лунных Гор и Долины 
Теней (Valley of the Shadow) как пути через ад (в версии Брюсова) 
смысл стихотворения сдвигается: рыцарь упал без сил, и ему явля-
ется «Тень из Ада» (у По просто – pilgrim shadow). А.С. Архипова 
фиксирует здесь дополнительные смыслы: «Ориентиры, которые 
дает тень По – “the Mountains of the Moon” и “Valley of the 
Shadow”, – скорее, не эвфемизм Ада, а описание того же мистиче-
ского потустороннего мира, в который попадает герой стихотво-
рений “Ulalume” и “Dream-land”» [Архипова, 1998, с. 132]. 

В переводе В. Рогова тень сохраняет свою характеристику – 
«скиталица», пусть и в женском роде (в соответствии с граммати-
ческим родом слова «тень» в русском языке). Однако образ рыцаря 
радикализируется: у Рогова он стоит перед лицом смерти – встре-
чает тень не просто обессиленным, но на грани жизни и смерти: в 
оригинале прямо это не говорится, читателю оставлена свобода 
интерпретации. Иными словами, вновь имеет место некоторое 
упрощение, предлагается только одна трактовка: герой зачарован, 
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он не сводит с тени взгляда, – все это показывает, что переводчик 
остановился на версии встречи рыцаря со Смертью. 

Несколько более адекватен оригинальному образ тени в пе-
реводе Надежды Вольпин, которая сохраняет изначальную автор-
скую характеристику – «тень-пилигрим». Но и у нее в третьей 
строфе исчезает указание на полную потерю героем сил. Впрочем, 
однозначного вывода о предсмертном его состоянии сделать нель-
зя: смертным хладом повеяло уже после встречи с тенью, а не до 
нее. Выбор в сторону жизни поддерживается в ее переводе также и 
развернутой характеристикой объекта поисков – «край золотой», в 
духе упомянутой выше испанской легенды (в оригинале отсут-
ствующей). 

Четвертая строфа 

Оригинал Перевод 
К. Бальмонта 

Перевод 
В. Брюсова 

Перевод 
В. Рогова 

Перевод 
Н. Вольпин 

«Over the 
Mountains / Of 
the Moon, / 
Down the Val-
ley of the Shad-
ow, / Ride, 
boldly ride,» / 
The shade re-
plied,- / «If you 
seek for Eldora-
do!» 
[По, 1988, 
c. 188] 

И ответила Тень: / 
«Где рождается 
день, / Лунных 
Гор где чуть зри-
ма громада. / Че-
рез ад, через рай, / 
Все вперед поез-
жай, / Если хо-
чешь найти Эль-
дорадо!» 
[По, 1988, c. 358] 

«На склоны 
чер- / ных Лун-
ных гор / Прой-
ди, – где тени 
Ада! – / В ответ 
Она. / – Во мгле 
без дна – / Для 
смелых – Эль-
Дорадо!» 
[По, 1988, 
c. 359] 

«По гребням 
узор- / ных 
лунных гор, / 
Долиною 
мертвенной 
ада / Скачи 
через тьму, – / 
Был ответ ему, 
– / Если хо-
чешь найти 
Эльдорадо!» 
[По, 1988, 
c. 189] 

«Мчи грядою 
/ Лунных 
гор, / Мчи 
Долиной 
Тьмы и Хла-
да, – / Мол-
вит  
Тень, – / Мчи 
ночь и день, / 
Если ищешь 
Эльдорадо». 
[По, 1988, 
c. 361] 

 
Четвертая строфа содержит развязку стихотворения. Тень-

пилигрим, которую в конце стихотворения встречает рыцарь, мо-
жет выступать также символом жизненного опыта, тайны, она не 
обещает, что Эльдорадо можно найти, но указывает, что путь к 
нему лежит за пределами материальной реальности. Она советует 
мчаться через Долину тени – Valley of the Shadow, что читается 
как отсылка к псалму 22: «Если я пойду и долиною смертной тени, 
не убоюсь зла, потому что Ты со мной» (Пс. 22:4). Здесь слышен и 
призыв оставаться непреклонным в своих поисках, и вместе с тем 
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откровение о том, что искомый идеал имеет не земную, а боже-
ственную природу. Все переводчики, кроме В. Брюсова, отразили 
требование тени продолжать поиски («скачи», «поезжай»), причем 
это единственная строфа, в которой ад упоминается уже не только 
у В. Брюсова, но и у других переводчиков – К. Бальмонта («Через 
ад, через рай, / Все вперед поезжай») и В. Рогова («Долиною мерт-
венной ада»). 

Наряду с образом тени в стихотворении По повторяется эпи-
тет bold, boldly (This knight so bold – во второй строфе в описании 
рыцаря, Ride, boldly ride – в реплике тени в последней строфе), что 
также передают не все переводчики. Только В. Брюсов прямо 
называет «смелость» в последней строфе («Для смелых – Эль-
Дорадо») как необходимое для достижения желанной цели каче-
ство, в то время как у остальных оно нигде не появляется. Также 
стоит отметить творческую инновацию В. Брюсова по отношению 
к оригиналу – он вводит в последнюю строфу внутрисловный пе-
ренос («На склоны чер- /ных Лунных гор»), позднее этот прием 
повторит В. Рогов («По гребням узор-/ных лунных гор»). 

На примере рассмотренных переводов видно, что каждый 
поэт-переводчик с неизбежностью вносит определенные измене-
ния в образ героя и пространственно-временной мир произведения – 
такие, которые согласуются с его собственной интерпретацией 
оригинального текста. 

Эдгар По оказался близок крупнейшим поэтам Серебряного 
века – В. Брюсову и К. Бальмонту. Поэты-символисты видели в 
нем мистика и в определенном смысле предтечу символизма1. Их 
переводы также насыщены мистическими образами – тень стано-
вится «странным призраком», на сердце героя ложатся «тени Ада». 
Перевод близкой к движению имажинистов поэтессы Н. Вольпин 
теряет некоторые характерные для поэтов Серебряного века ми-
стические черты, зато становится более эмоциональным («Где 
юный жар? / Он грустен и стар») и энергичным («Мчи грядою / 
Лунных гор, / Мчи Долиной Тьмы»). Перевод В. Рогова принадле-
жит уже новой эпохе, которую характеризует больший материа-
лизм, реализм – он еще сильнее очищен от зыбких мистических 

                                                   
1 К. Бальмонт прямо говорил о характерном для По «кельтийском мисти-

цизме» [По, 1993, с. 11]. 



Хронотоп и герой в стихотворении Эдгара Аллана По «Эльдорадо»  
и его русских переводах 

 43 

образов и предлагает читателям более реалистическое видение 
стихотворения, переводчик последовательно избегает неоднознач-
ных трактовок. 

Выявлять наиболее верный перевод – задача трудная, так как 
такой выбор всегда будет субъективным. Нам представляется 
наиболее верным в эмоциональном плане перевод В. Брюсова. Од-
нако каждый из приведенных переводов уникален и обладает не-
повторимыми достоинствами, и можно констатировать, что благо-
даря россыпи замечательных переводов XX в. произведения 
Эдгара Аллана По стали неотъемлемой частью русскоязычной ли-
тературы и остаются уникальным «средством векового общения 
культур и народов» [Пастернак, 1991, c. 394] также и для читате-
лей XXI в. 
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МИЛЛИОНЩИКОВА Т.М.1 СОВРЕМЕННАЯ АМЕРИКАНСКАЯ 
СЛАВИСТИКА О ВИЗУАЛИЗАЦИИ РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ 
XIX в. 

Аннотация. В статье внимание сфокусировано на американ-
ских славистических исследованиях интермедиальных связей 
между русской литературой ХIХ в. и некоторыми видами изобра-
зительных искусств. Материал исследования – произведения 
А.С. Пушкина, Н.В. Гоголя, Ф.М. Достоевского, Л.Н. Толстого и 
А.П. Чехова. Определяется роль изобразительного искусства в 
жизни и творчестве русских писателей; рассматриваются друже-
ские контакты и творческие диалоги между писателями и худож-
никами (Н.В. Гоголь – К.П. Брюллов, Л.Н. Толстой – И.Е. Репин, 
А.П. Чехов – И.И. Левитан). Прослеживаются интермедиальные 
связи между петербургскими повестями Гоголя и творчеством со-
ветских художников-авангардистов и анимационным кино. Особое 
внимание сосредоточено на экфрасисе и роли искусства фотогра-
фии в творчестве Ф.М. Достоевского, а также на анализе драма-
тургии и прозы А.П. Чехова американскими славистами в импрес-
сионистском контексте. 

Ключевые слова: славистические исследования США; рус-
ская литература ХIХ в.; интермедиальность; визуализация; изобра-
зительное искусство. 
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MILLIONSHCHIKOVA T.M.1 Contemporary American Slavic studies 
on visualization of the nineteenth-century Russian literature 

Abstract. Thе article concentrates on American Slavic literary 
studies that explore intermedial connections between Russian literature 
of the nineteenth century and some types of fine art. The works of 
A.S. Pushkin, N.V. Gogol, F.M. Dostoevsky, L.N. Tolstoy, and 
A.P. Chechov give the main material. The role of fine art in life and 
work of Russian writers is traced; the history of creative «dialogues» 
between some writers and painters (N.V. Gogol – K.P. Bryullov, 
L.N. Tolstoy – I.E. Repin, A.P. Chechov – I.I. Levitan) falls into the 
focus of American scholars as well. Intermedial connections between 
the Petersburg Tales of Gogol, the works of the soviet avant-garde art-
ists and animated film are examined. Special attention is focused on the 
archetypal model of Dostoevsky’s narrative – ecphrasis – and on the 
role of the art of photography in his work. The creative heritage of 
Chekhov is investigated by American slavists in the context of impres-
sionism. 

Keywords: American Slavistics; Russian literature of the ninete-
enth century; visual art; intermediality; visualization; visual art. 
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В литературоведении США в первые два десятилетия ХХI в. 
под воздействием размышлений о постструктурализме и постмо-
дернизме появилось значительное число междисциплинарных ис-
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следований, в которых мир предстает как многозначный «текст», 
совмещающий философию, историю, социологию, политологию, 
театр, кино, музыку, изобразительное искусство и другие элемен-
ты культуры. 

В данной статье внимание сосредоточено на работах амери-
канских славистов, исследующих интермедиальные связи между 
двумя разнородными «знаковыми сферами»: вербальной (русская 
литература золотого века) и визуальной (некоторые виды изобра-
зительного искусства: живопись, графика; фотография, театраль-
но-декорационное оформление и анимационное кино). 

Основываясь на тезисе «искусство это язык», семиотический 
анализ взаимодействия двух «сфер» – литературной и визуальной – 
исследует их в качестве единого «текста», содержащего разнооб-
разные культурные коды [Лотман, 1972; Лотман, 1996]. Подобный 
подход основан на убеждении в том, что «любое смысловое про-
странство только метафорически может быть представлено как 
двухмерное, с четкими однозначными границами» [Лотман, 1996, 
с. 26]. По Ю.М. Лотману, подобная интерпретация текста симво-
лически сопоставима «с границами пространства на карте и на 
местности: при реальном движении (…) географическая линия 
размывается, вместо четкой черты образуя пятно. Пересечения 
смысловых пространств, которые порождают новый смысл, связа-
ны с индивидуальным сознанием» [Лотман, 1996, с. 26]. 

Одним из первых многоаспектные проявления визуализации 
в литературе исследовал М.М. Бахтин [Бахтин, 1979], сформули-
ровавший концепцию «панорамно-исторического» видения мира, 
применимую к «реальному» «наглядно-зримому» пространству. 
Этому «реалистическому типу» в истории литературы противосто-
ят концепты, восходящие к романтической традиции: «лимит зре-
ния» (Цв. Тодоров) [Тодоров, 1999], или концепты, связанные с 
модернистской и постмодернистской культурой: «зрение предель-
но близкого» (М.Б. Ямпольский) [Ямпольский, 2012]. 

Американский семиотик культуры профессор Уильям Джон 
Томас Митчелл (William John Thomas Mitchell) обобщает: «визу-
альная реальность» в качестве концепта культуры подлежит «про-
чтению» и интерпретации «в той же мере, в какой этим процеду-
рам поддается литературный текст» [Mitchell, 1995, p. 207]. С этой 
точки зрения, по мнению ученого, решается и интермедиальная 
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проблема генезиса литературного произведения: в качестве его ис-
точника может рассматриваться не только другой литературный 
текст, но и произведение изобразительного искусства [Mitchell, 
1995, p. 207]. 

Нечто среднее между вербальным и визуальным типами 
коммуникации обнаруживается в графических набросках, сделан-
ных писателями на полях собственных рукописей, отмечает про-
фессор славистики Моника Гринлиф (Monica Greenleaf) [Гринлиф, 
2006, с. 313]. Известно, что пушкинские зарисовки сопровождают 
«Каменного гостя», «Евгения Онегина» и некоторые сказки. Ис-
следовательница задается вопросом: «Разве, посудите сами, это 
такое уж странное предположение по отношению к писателю, ис-
пещрявшему поля своих рукописей карикатурами на самого себя, 
всегда в профиль, как на медальонах, но выполненных в самой 
разнообразной манере и зачастую утопленных в могущем только 
присниться изобилии портретов друзей и врагов и в набросках не-
давних, элегических или вымышленных ситуаций, – т.е. буквально 
в тех самых “imagos”, которые современная теория считает мости-
ком между немой, безликой субъективностью и “реалистической” 
репрезентацией, из которой все следы субъекта оказались стер-
ты?» [Гринлиф, 2006, с. 312]. Исследовательница дает ответ на 
этот вопрос, ссылаясь на концепции М. Шеритана, Ж.Ф. Лиотара и 
Ж. Лакана: «бесконечное разнообразие пушкинских репрезента-
ций» сводимо к вымышленным автопортретам или «психодра-
мам», что подтверждается результатами сопоставительного анали-
за созданного Пушкиным собственного образа на полях его книг с 
автопортретами Рембрандта. 

М. Гринлиф находит определенные совпадения между ре-
презентациями следующих «позиций»: одинокий мечтатель; пер-
сонаж романтизированных драм; ренессансный виртуоз («Борис 
Годунов», «Евгений Онегин», «Каменный гость»); преданный от-
чизне художник, утверждающий в творце деятельное начало (про-
логи к «Домику в Коломне» и «Медному всаднику», «Египетским 
ночам» и «Художнику»); пейзаж как альтернатива самоанализа 
(«Осень»); импровизаторская техника, изображающая творческий 
процесс; демонстрация себя в виде исторических личностей (Пет-
роний, Пугачёв); автопортреты в виде сумасшедших или нищих 
(«Не дай мне бог сойти с ума»); последние автопортреты, свиде-
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тельствующие о возвращении к романтическим образам [Гринлиф, 
2006, с. 314]. 

В поздний период творчества Пушкина «рембрандтовский 
контекст» отчетливо проявился в пародийном ключе: в «Путеше-
ствии в Арзрум» (1829): детали, связанные с переходом через Да-
рьяльское ущелье, напоминали поэту картину Рембрандта «Похи-
щение Ганимеда» (1635), изображающую мифологический 
персонаж, восходящий к «Метаморфозам» Овидия и использован-
ный в качестве пародии в «Чистилище» Данте [Гринлиф, 1991]. 

Начало изучению различных проявлений визуализации рус-
ской литературы в американской славистике было положено До-
налдом Ли Фэнгером (Donald Lee Fanger) в монографии о творче-
стве Гоголя [Fanger, 1979]. Значительное место уделено в книге 
восприятию русским писателем разных аспектов изобразительного 
искусства. В своей программной статье «Последний день Помпеи 
(Картина Брюллова)» (1833) Гоголь дал оценку состоянию всего 
изобразительного искусства 20–30-х годов ХIХ в., выступив, по 
сути, в качестве художественного критика. Охарактеризовав про-
изведение русского художника как «светлое воскресение живопи-
си, пребывавшей долгое время в полулетаргическом состоянии» 
[Fanger, 1979, p. 60], писатель обратил внимание не только на глу-
бокое историко-философское содержание гигантского полотна 
К.П. Брюллова, но и на изобразительные средства, которые ис-
пользовал художник: цвет, освещение, пластика, композиция, бы-
товая деталь. Особую заслугу автора картины Гоголь усмотрел в 
том, что «все предметы, от великих до малых» для художника 
«драгоценны» [Fanger, 1979, p. 60]. 

Первостепенной для Гоголя была проблема взаимоотноше-
ний творца (художника или писателя) и публики: только подлин-
ное искусство, с точки зрения писателя, «способно искупить» 
«мертвую» или «омертвевшую» душу». [Fanger, 1979, p. 64]. Слово 
«душа» – одно из самых распространенных в лексиконе автора 
«Мертвых душ»: и Вирджиния Вульф, и виконт де Вог (до нее), и 
Дэвид Г. Лоуренс (после нее) рассматривали «душу» в качестве 
главного персонажа русской литературы XIX в., и именно Гоголю, 
по их мнению, суждено было возглавить эту традицию. 

Ключевая тема «демонической» повести Гоголя «Портрет» 
(1833) – губительное влияние денег на искусство: мир нуждается 
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«в искуплении искусством», в противном случае он превратится в 
«перевернутую реальность», где будут царствовать «мертвые ду-
ши» [Fanger, 1979, p. 68], резюмирует Д.Л. Фэнгер. 

Другой американский исследователь творчества Гоголя – 
профессор славистики Роберт А. Магуайр (Robert A. Maguire) от-
мечает, что главное действующее лицо гоголевской повести – ху-
дожник Чартков, «тратя деньги… тратит себя. Когда они закончат-
ся, исчезнет и он» [Maguire, 1994, p. 152]. Его картины – это 
«иллюзия иллюзии… поскольку жизнь имитирует искусство и, в 
свою очередь, имитируется искусством» [Maguire, 1994, p. 151]. 

Мысль о том, что влияние творческой манеры Гоголя рас-
пространяется на литературу и культуру ХХ в., в частности на 
изобразительное искусство, высказывали в 1920–1930-е годы 
Н.А. Бердяев, Е.И. Замятин, А. Белый, А.М. Ремизов; в 1940-е – 
В.В. Набоков; в 1960-е – Т. Ландольфи; в 1970-е – Ю.М. Лотман; в 
1980–1990-е – В.А. Воропаев и Ю.В. Манн. 

Прослеживая интермедиальные связи между уникальным 
художественным миром Гоголя и направлениями искусства ХХ в. – 
кубизмом, футуризмом, дадаизмом, сюрреализмом, – американ-
ский искусствовед и художник Николай Фиртич (Nicolay Firtich) 
пришел к выводу: Гоголя следует рассматривать как «прото-
модерниста» и «прото-авангардиста» [Firtich, 2009, p. 396]. Своими 
петербургскими повестями «Нос» (1833), «Невский проспект» 
(1834), «Портрет» (1834), «Записки сумасшедшего» (1834) писа-
тель предвосхитил идею «перевернутого мира», которую деклари-
ровали спустя почти столетие с момента их создания художники 
русского авангарда начала ХХ в. Гоголевский образ перевернутой 
вниз головой русалки сыграл непосредственную роль в создании 
идеи «перевернутого мира», реализованной русскими футуриста-
ми А. Кручёных, К. Малевичем, М. Матюшиным, создавшими 
коллаж с перевернутым роялем; та же идея положена и в основу 
известной картины Малевича «Корова и скрипка» (1913), на кото-
рой изображено животное над самим музыкальным инструментом. 
Н. Фиртич определяет роль и функции приемов авангардистской 
поэтики: алогизмов, «витализации» и наполнения самых обыден-
ных явлений метафизическим содержанием, которые почти столе-
тием ранее использовал в своей глубоко новаторской прозе Гоголь 
[Firtich, 2009, p. 389–391]. 
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Совпадение религиозно-эстетических систем Гоголя и пред-
ставителей религиозно-философского направления в русском 
авангардном искусстве – К. Малевича, П. Филонова и отчасти 
В. Кандинского – рассматривает доктор философии Ксана Бланк 
(Ksana Blank), сосредоточившая внимание на повести Гоголя 
«Нос» (1833). С ее точки зрения, «трудно, если вообще возможно, 
найти в мировой литературе другое такое произведение», которое 
рассматривалось бы как «дань романтизму, реализму и абсурдиз-
му, а также предтеча сюрреализма», во многом сближающееся с 
картинами И. Босха, П. Брейгеля Старшего и С. Дали [Бланк, 2021, 
с. 186]. В изображении «гротескных и монструозных существ», 
показанных в гоголевских произведениях одновременно и страш-
ными, и комическими, а иногда и непристойными, в слиянии есте-
ственного и сверхъестественного отчетливо угадываются черты 
сюрреалистической поэтики С. Дали (1904–1989). Среди сходств 
повести «Нос» с его картинами К. Бланк называет гротескную 
фрагментацию человеческого тела и раздвоения, а также мотивы 
сна и галлюцинации [Бланк, 2021, с. 181]. 

Интермедиальные связи повести «Нос» обнаруживаются и с 
ее музыкальным воплощением – оперой Д.Д. Шостаковича (1928) 
с одноименным названием1. В ХХI в. этот оперный спектакль по-
ставили в США в Бостонской опере (2009) и в Метрополитен-
опера (Нью-Йорк) (2010). В нью-йоркской постановке У. Кентриджа, 
использовавшего в спектакле работы художников-авангардистов 
1920-х годов – Л. Поповой, К. Малевича, В. Татлина, В. Степано-
вой, А. Родченко и Э. Лисицкого, передана связь гоголевской по-
вести и оперы Шостаковича с эстетикой русского и советского 
авангарда [Бланк, 2021, с. 177]. 

Тесные связи гоголевской повести с творчеством художни-
ков, писателей и режиссеров первой половины XX в. прослежива-
ются и в анимационном фильме советского и российского режис-
сера Андрея Хржановского «Нос, или Заговор индивидуалистов» 
(«Нос, или Заговор не таких») (2020), отмечает К. Бланк [Бланк, 
2021, с. 177]. В фильме, персонажами которого стали Гоголь, Шо-
                                                   

1 Подробнее об этом см.: Миллионщикова Т.М. Музыкальность русской 
литературы золотого века в рецепции американской славистики // Социальные и 
гуманитарные науки. Отечественная и зарубежная литература. Серия 7: Литера-
туроведение. – 2022. – № 4. – С. 59–77. 
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стакович, Вс. Мейерхольд, М.А. Булгаков, С.А. Эйзенштейн, 
И.В. Сталин и многие другие реальные лица, мотивы гоголевской 
повести прихотливо сочетаются как с музыкальной составляющей 
оперы «Нос», так и с рисунками, газетными вырезками, живым 
действием и документальным кино. С повестью и оперой анима-
ционный фильм связан и своей гротесковой направленностью 
[Бланк, 2021, с. 177]. 

Место и роль изобразительного искусства в жизни и творче-
стве Достоевского определяют Р.Л. Джексон, Н. Перлина, Е. Слив-
кин, Д.П. Слэттери, Д. Сканлан и др. 

С точки зрения профессора славистики Роберта Луиса Джек-
сона (Robert Louis Jackson), начиная с повести Достоевского «Хо-
зяйка» (1847), повествующей о молодом художнике-мечтателе Ва-
силии Ордынове, можно увидеть последовательную систему 
представлений Достоевского о творческом процессе: «вначале 
первая стадия: первый восторг или вдохновение, когда в сознании 
вспыхивают художественные мысли; затем стадия вторая: созна-
тельное воплощение, формирование в творческом сознании “обра-
за идеи” или “полного образа”, “рельефного образа”, и наконец, 
стадия третья: придания образу конкретной формы, его матери-
альное воплощение»[Джексон, 2020, с. 174]. 

Р.Л. Джексон отмечает, что важные сведения о пристрастиях 
писателя в живописи содержатся в дневнике и воспоминаниях Ан-
ны Григорьевны Достоевской. Пятилетнее пребывание Достоев-
ских в Западной Европе (1867–1871), во время которого они 
осмотрели великие картинные галереи Дрездена, Базеля, Женевы, 
Флоренции, Милана, нашло непосредственное отражение в твор-
честве писателя. По воспоминаниям Анны Григорьевны, выше 
всего Федор Михайлович ставил произведения Рафаэля и считал 
«Сикстинскую Мадонну» (1512) его лучшим произведением; он 
«мог стоять перед этой поразительной картиной часами, умилен-
ный и растроганный» [Джексон, 2020, с. 221]; репродукция этого 
полотна, подаренная писателю С.А. Толстой, висела у него в каби-
нете. Р.Л. Джексон высказывает предположение, что Свидригай-
лов в «Преступлении и наказании» (1866) выражает точку зрения 
самого Достоевского, когда говорит, что у Сикстинской Мадонны 
«лицо фантастическое, лицо скорбной юродивой» [Джексон, 2020, 
с. 221]. 
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Гравюры «с великих итальянских художников прошлых сто-
летий» висят на стенах кельи старца Зосимы в «Братьях Карамазо-
вых» (1878); почитание Богородицы явственно ощущается во всех 
произведениях Достоевского, подчеркивает Р.Л. Джексон. В гале-
рее Уффици во Флоренции писатель восторгался и другой карти-
ной Рафаэля – «Святой Иоанн Креститель в пустыне» (около 1516–
1517) [Джексон, 2020, с. 222]. 

По свидетельству Анны Григорьевны, подавляющее впечат-
ление на Федора Михайловича произвела картина «Мертвый Хри-
стос в гробу» (1521) Ганса Гольбейна Младшего (1497–1543), пе-
ред которой он остановился «как бы пораженный» [Джексон, 2020, 
с. 80]. «Мертвый Христос в гробу» – с точки зрения христианской 
эстетики Достоевского – карикатура на Иисуса Христа, несущая в 
себе «смерть и обезображивание», отмечает Р.Л. Джексон [Джек-
сон, 2020, с. 82]. 

По мнению американского литературоведа и писателя Ден-
ниса Патрика Слэттери (Dennis Patric Slattery), фантастический 
ореол князя Мышкина усиливается благодаря тому, что в нем уга-
дываются черты образа, запечатленного на гольбейновском по-
лотне, упоминание о котором лейтмотивом проходит через весь 
роман [Slattery, 1983]. 

Анализируя моменты «встреч» Достоевского с картинами 
западноевропейских художников, Н. Перлина приходит к выводу: 
подробный перечень, составленный Анной Григорьевной, следует 
пополнить именами художников и названиями произведений жи-
вописи, которые не названы писателем, а всего лишь обозначены 
им в словесных суждениях героев романа «Идиот» и присутству-
ющих в романе в качестве многочисленных ассоциативных воспо-
минаний. Н. Перлина отмечает, что впечатления Достоевского от 
картины Пальма Веккьо «Три сестры» (около 1515–1518), полу-
ченные во время посещения Дрезденской галереи, в романе «Иди-
от» воплощены в словесном описании группового портрета трех 
сестер Епанчиных [Перлина, 2017, с. 82]. 

Картина Гольбейна Младшего «Мертвый Христос в гробу» – 
не единственное произведение этого художника, упомянутое в ро-
мане «Идиот», отмечает профессор славистики Евгений Сливкин 
(Evgeniy Slivkin). В петербургской гостиной Епанчиных при пер-
вом знакомстве Мышкин сравнивает лицо Александры с лицом 
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Мадонны, имея в виду картину Гольбейна «Мадонна с семьей 
бюргермейстера Якоба Мейера» (1526), копия которой находится в 
Дрезденской галерее. Скрытую ассоциацию с этой картиной ис-
следователь обнаруживает и в третьей части романа, в исповеди 
Ипполита [Сливкин, 2003, с. 101]. С особым вниманием рассмат-
ривает Мышкин литографии в гостиной Епанчиных, сделанные с 
романтических альпийских пейзажей швейцарского художника 
Александра Калама (1810–1864). 

В текстовом пространстве романа «Идиот» Н. Перлина вы-
являет сцены созерцания персонажами произведений живописи и 
фотографий. С этой целью она использует термин «экфразис», 
сфера «локализации» которого изначально связана с представле-
нием о картинной галерее, музее, выставке картин и скульптур. 
Экфразис (в русском переводе книги Н. Перлиной использовано 
такое написание термина «экфрасис) «переводит» пространствен-
ные образы визуальных искусств на язык словесных описаний 
[Перлина, 2017, с. 10]. Наряду со словесной цитатой, этот прием 
«изъясняет смысловое содержание происходящих в романе собы-
тий, помогает изобразить внешность действующих лиц и показать 
неречевые высказывания героев: мимику, разнообразные эмоцио-
нальные и поведенческие жесты» [Перлина, 2017, с. 44]. 

Определяя интермедиальные связи повествования Достоев-
ского в романе «Идиот» с искусством фотографии, Н. Перлина 
анализирует сцену рассматривания Мышкиным фотопортрета 
Настасьи Филипповны. Исследовательница считает, что в акте це-
лования фотографии – мертвой материальной вещи – можно 
усмотреть «спонтанно проявившийся порыв к оживлению, спасе-
нию и воскрешению умершего тотема», – целование удивительно-
го лица, запечатленного на фотографии [Перлина, 2017, с. 82]. 

Н. Перлина отмечает, что Достоевский ничего не писал о 
фотографии как об авторском произведении художника, однако он 
«сумел интуитивно уловить такие латентные валентности фотоис-
кусства, которые позволяли мастеру в созданном им фотопортрете 
сцеплять эпитафию, память о былом, реликвию и вечную память с 
даром живой памяти, памяти сердца» [Перлина, 2017, с. 64]. Писа-
тель не считал «подлинным искусством» механическое отражение 
действительности в живописи, но текст романа «Идиот» показыва-
ет, что именно Достоевский был одним из первых, кто сумел осо-



Современная американская славистика о визуализации  
русской литературы XIX в. 

 55 

знать, что «зафиксированная фотоснимком необратимая един-
ственность момента делает фотографию реликвией, уникальным 
отпечатком в памяти, воспоминанием» [Перлина, 2017, с. 57]. 

Писатель понимал, что фотография может передать всю 
внутреннюю красоту оригинала, «возвысившись до иконы», сам 
фотограф в представлении Достоевского подобен иконописцу: и 
тот и другой «следуют правилам своего ремесла, которое в выс-
ших своих достижениях приближается к искусству» [Гарно де 
Лиль-Адан, 2017, с. 158]1, отмечает американская исследователь-
ница, доктор филологии Мари Кристин А. Гарно (М.-Kh. A. Gar-
neau). 

На концепции Достоевского «реальность в искусстве» со-
средоточил внимание доктор философии Джеймс Патрик Сканлан 
(James Patrick Scanlan): писатель, по его мнению, настаивает на 
обязательности временного аспекта реализма. Особенно показа-
тельна в этом отношении статья Достоевского «По поводу выстав-
ки» из Дневника писателя за 1873 г., где он обсуждает так называ-
емый реализм полотен с историческим сюжетом. 

Размышляя об «исторической действительности» в искус-
стве, Достоевский противопоставляет ее «текущей действительно-
сти» жанровой живописи, иллюстрируя свою точку зрения крити-
ческим пассажем о религиозной и исторической живописи 
Николая Ге (1831–1894) [Сканлан, 2006, с. 140]. Достоевский 
сравнивает русского художника (не в его пользу) с Тицианом 
(1488–1576), творчество которого писатель, по воспоминаниям 
Анны Григорьевны, «чрезвычайно высоко ценил… в особенности 
его знаменитую картину “Христос с монетой”, и подолгу стоял, не 
отводя глаз от этого гениального изображения Спасителя»2. 
Напротив, картина Ге «Тайная вечеря» (1883), с точки зрения До-
стоевского, «фальшь», и поэтому «вовсе не реализм». Дж. Сканлан 
соглашается с Дж. Джексоном, утверждающим, что искусство для 
Достоевского – «пророчество» [Сканлан, 2006, с. 141]. 
                                                   

1 Подробнее об этой статье см.: Миллионщикова Т.М. Икона и молитва в 
образной системе романов Ф.М. Достоевского : исследования литературоведов 
США // Социальные и гуманитарные науки. Отечественная и зарубежная литера-
тура. Серия 7: Литературоведение. – 2019. – № 2. – С. 110–113. 

2 Достоевская А.Г. Из «Воспоминаний» // Ф.М. Достоевский в воспомина-
ниях современников : в 2 т. – Москва : Худож. лит., 1990. – Т. 1. – С. 46. 
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Концепцию искусства Л. Толстого рассматривает в своей 
монографии о творчестве русского писателя Ричард Ф. Густафсон 
(Richard F. Gustafson). Анализируя трактат «Что такое искусство?», 
американский славист подчеркивает, что писателя прежде всего 
занимала функция искусства в общественной жизни, так как по 
своей природе искусство объединяет людей, помогает преодолеть 
состояние человеческого отчуждения, но не принуждает и не заго-
няет человека в не свойственное ему положение [Gustafson, 1986, 
p. 364]. 

Л. Толстой, «последний подлинный гигант, чающий преоб-
разований дворянской интеллигенции», стремился найти ответы на 
«проклятые вопросы» о значении искусства, истории и самой жиз-
ни, отмечает американский историк-славист Джеймс Хедли Бил-
лингтон (James Hadley Billington). В последних словах величайше-
го русского писателя, умиравшего вдали от покинутого дома, – 
«истина… я люблю много… как они…», – исследователь усматри-
вает сходство этой предсмертной сцены с изображением на одном 
из последних рисунков Франсиско Гойи (1746–1828) – тела Гулли-
вера, которое обступили муравьиные полчища человечков, водру-
жающих свое знамя на сонной голове титана [Биллингтон, 2001, 
с. 1235]. 

Умирая как «одинокий паломник-сектант», отправившийся 
на поиски истины, Л. Толстой в последнем письме к жене писал, 
что «жизнь не шутка». По мнению Дж.Х. Биллингтона, эти слова 
поразительно похожи на последнюю запись в блокнотах художни-
ка А.А. Иванова (1806–1858): «Непозволительно шутить с Богом» 
[Биллингтон, 2001, с. 1235]. С точки зрения Дж.Х. Биллингтона, 
«иконой этой своеобразной веры» могла служить Толстому карти-
на ивановского друга Н. Ге «Тайная вечеря», подвергшаяся резкой 
критике Достоевского [Биллингтон, 2001, с. 1236]. 

Американский историк полагает, что выполненные И.Е. Ре-
пиным портреты и зарисовки пожилого Толстого, одетого в кре-
стьянское платье, у себя в усадьбе «служили последними иконами 
отмирающей веры, внушавшими благоговение, но не побуждав-
шими к подражанию» [Биллингтон, 2001, с. 1236]. 

В центре русской литературы и культуры рубежа веков 
находился А.П. Чехов. Он был знаком с известными русскими ху-
дожниками – И.И. Левитаном, В.А. Серовым, И.Е. Репиным, 
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К.А. Коровиным, В.М. Васнецовым, творившими в манере раннего 
«русского импрессионизма». Их картины рассматриваются в каче-
стве источников мотивов, тем и образов чеховского творчества, 
хотя обнаруженные сходства отнюдь не сводятся к прямым совпа-
дениям. 

Глубоко сближаются в своем мастерстве – писательском и 
художническом – Чехов и Исаак Левитан (1860–1900), чьи имена в 
биографических, литературоведческих и искусствоведческих ис-
следованиях неизменно соседствуют. Их знакомство состоялось в 
1879 г., и с тех пор до самой смерти Левитана их дружеские отно-
шения и творческие контакты не прекращались. В течение 1885–
1886 гг. Левитан работал над этюдом «Портрет писателя Антона 
Павловича Чехова». 

Патетический образ убитой чайки, подсказанный Чехову Ле-
витаном, стал символом медленного, неуклонного, хотя и не ли-
шенного очарования, увядания природы и человеческой жизни 
[Биллингтон, 2001, с. 1221]. Сумеречное чувство, разлитое в пье-
сах Чехова, трагически акцентирующее никчемность человеческо-
го существования, напоминает навеянные чувством глубокой пе-
чали пейзажные полотна Левитана, изображающие увядание 
осенней природы. Персонажи чеховских пьес, прохаживаясь по 
сцене, выказывают полную неспособность понять себя, друг друга 
и окружающий мир, подобно Левитану, обрекшему себя в послед-
ние два десятилетия жизни на одиночество. В этом отношении 
драмы «Чайка», «Дядя Ваня», «Три сестры», «Вишневый сад» об-
наруживают сходство с картинами «Вечер на Волге» (1887–1888), 
«Вечерний звон» (1892) и «Золотая осень» (1895), на которых Ле-
витан не запечатлел ни одной человеческой фигуры [Биллингтон, 
2001, с. 1222]. 

Постепенно Чехов начал отказывается от всех своих по-
следних надежд: «Быть может, в поисках безмятежных сумерек 
пейзажей Левитана, Чехов бежал сначала в вишневый сад своей 
последней пьесы, а затем отправился умирать в Шварцвальд» 
[Биллингтон, 2001, с. 1224], высказывает предположение 
Дж.Х. Биллингтон. В конце жизни писатель пришел к осознанию 
того, что «от наступления материального прогресса нигде не скро-
ешься, и под стук топора в саду падает занавес его последней пье-
сы» [Биллингтон, 2001, с. 1224]. 
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Общность взглядов на искусство во многом обеспечила 
дружеские связи Чехова с художником Валентином Серовым 
(1865–1911), оказавшимся среди тех немногих, кто общался с пи-
сателем в последние годы его жизни. В 1902 г. Серов создал аква-
рельный портрет своего друга. 

Изучение «литературного импрессионизма» Чехова приоб-
рело интенсивный характер в американских славистических ис-
следованиях 1960–1980-х годов и было основано на семиотиче-
ском, структуралистском и компаративном подходах. 

Доктор философии, профессор сравнительного литературо-
ведения Петер X. Стоуэлл (Peter H. Stowell) [Stowell, 1980] в ходе 
компаративного анализа новеллистики Чехова и Генри Джеймса 
(1843–1916) выявляет черты «литературного импрессионизма», 
присущие творческой манере обоих писателей. 

В качестве составной части сюжета и фона чеховской прозы 
американский психолог Cаймон Лeccep (Simon О. Lesser) [Lesser, 
1957] рассматривает повторяющиеся образы-символы. При каж-
дом повторном использовании они наполняются новыми значени-
ями, как, например это происходит при описании метели в расска-
зе «На пути» (1886). 

Семиотик культуры, профессор Томас Виннер (Thomas 
Winner) определяет пьесы Чехова как «полиструктурные тексты», 
с присущими им импрессионистскими чертами, что, по его мне-
нию, обусловлено «синкретической природой» чеховских произ-
ведений. Все словесное творчество писателя представляет собой 
«комплекс», включающий в себя элементы из других культурных 
сфер – музыки и живописи. Благодаря этому чеховская новелли-
стика предвосхищает творческие эксперименты авангардистского 
искусства XX в.: «Степь» (1888) с этой точки зрения представляет 
собой «серию импрессионистических зарисовок», а в концовке 
«Егеря» (1885) зашифрован «код импрессионистических цветов» 
[Winner, 1977, p. 163–164]. 

Импрессионистский прием «промежуточности» (inbetween-
ness) в качестве фундаментального свойства чеховской поэтики 
исследует профессор славистики Радислав Лапушин (Radislav 
Lаpushin). Тончайшая работа Чехова «с оттенками слов выдает в 
нем импрессиониста» [Лапушин, 2021, с. 200]: в его произведени-
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ях «на зыбкой границе сна и яви» слова превращаются в зримые 
образы» [Лапушин, 2021, с. 200]. 

Театральный и литературный критик Ричард Гилман 
(Richard Gilman) отмечает, что на протяжении тех многих лет, в 
течение которых чеховские шедевры «Чайка» (1895), «Дядя Ваня» 
(1896), «Три сестры» (1900) и «Вишневый сад» (1903) идут на за-
падной сцене, они неизменно воспринимаются в контексте им-
прессионистской эстетики как «приглушенные», тонко организо-
ванные «драмы настроения», в минорном ключе освещающие 
драмы человеческих судеб [Gilman, 1974, p. 116]. 

Процессы сложного взаимодействия и синтеза вербальных и 
невербальных «текстов», происходившие в историко-культурном 
контексте России на протяжении XIX – начала ХХ в., оказали су-
щественное влияние на художественную культуру последующих 
эпох. Дж.Х. Биллингтон приводит высказывание поэта Андрея 
Вознесенского, архитектора по образованию, утверждавшего, что 
новые литературные «гипотезы» часто черпают вдохновение не 
столько в литературе, сколько в других видах искусства: «Не ду-
маю, что близость к литературным предшественникам так уж по-
лезна для писателя. “Инцест” ведет к деградации. Я больше взял от 
Рублёва, Жоана Миро и позднего Корбюзье, чем от Байрона» 
[Биллингтон, 2001, с. 1225]. В XX столетии именно изобразитель-
ное искусство служило источником вдохновения для многих рус-
ских писателей и поэтов. 
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ЮРЧЕНКО Т.Г.1 ВСЕГДА ЛИ СМЕХ ОСВОБОЖДАЕТ? Рецензия 
на кн.: ДОБРЕНКО Е., ДЖОНССОН-СКРАДОЛЬ Н. ГОССМЕХ: 
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Аннотация. Полемизируя с широко распространившимся 
(после книги М.М. Бахтина о Рабле) мнением, что смех всегда анти-
тоталитарен, демократичен, направлен на разрушение общеприня-
тых норм, отменяет страх и способствует освобождению личности, 
авторы рецензируемого издания показывают, как при сталинизме 
смех становится средством тоталитарного контроля и подчинения. 
Это – санкционированный и несмешной смех, направленный на 
создание образа «народа» и опирающийся на архаическое миро-
воззрение вчерашних крестьян. Именно поэтому он противостоит 
либерализму и модерности и сближается с популизмом. 
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YURCHENKO T.G.1 Is laughter always liberating? Book review: Do-
brenko E., Jonsson-Skradol N. State laughter: Stalinism and comic 

Abstract. The authors of the book under review prove that the 
laughter as social and esthetic phenomenon not necessarily has anti-
totalitarian and democratic nature, not always aims at destroying the 
accepted norms or denies fear and liberate the person – as according to 
the opinion widely spread after the publication of M.M. Bakhtin’s book 
on Rabelais. It is argued that the laughter under Stalinism becomes the 
means of totalitarian control and subjugation. This laughter is sanc-
tioned and unfunny one; it is aimed at creation of image of “nation” and 
is based on archaic worldview of the yesterday’s peasants. That is why 
the laughter in socialistic realism resists liberalism and modernity and 
comes close to populism. 

Keywords: official culture; laughter; comic; Stalinism; soviet art; 
socialistic realism; populism. 

To cite this article: Yurchenko, Tatiana G. “Is laughter always liberat-
ing? Book review: Dobrenko E., Jonsson-Skradol N. State laughter: Stalinism 
and comic”. Social sciences and humanities. Domestic and foreign literature. Se-
ries 7: Literary studies, no. 2, 2023, pp. 62–72. DOI: 10.31249/lit/2023.02.05  
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Книга о роли и формах комического в культуре сталинизма, 
написанная филологом и культурологом, профессором Венециан-
ского университета Евгением Добренко, известным исследовате-
лем литературы соцреализма, занимающимся разными аспектами 
этой темы уже более тридцати лет2, совместно (авторство распре-
делено по главам) с Натальей Джонссон-Скрадоль, научным со-
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2 См., напр.: Добренко Е. «Правда жизни» как формула реальности // Во-
просы литературы. – 1992. – № 1. – С. 4–26; Добренко Е. Метафора власти. Лите-
ратура сталинской эпохи в историческом освещении. – Мюнхен, 1993; Добрен-
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трудником Шеффилдского университета, специалистом по изуче-
нию функционирования языка в тоталитарных обществах, посвя-
щена практически неизученному феномену: санкционированному, 
апроприированному государством смеху как средству тоталитар-
ного контроля. Этот смех исследователи и называют госсмехом. 
Его характерная черта – он не был смешным. И хотя в сегодняш-
ней перспективе многие произведения соцреализма выглядят 
смешными («мастера невольного смеха» – так называл советских 
писателей, не догадывавшихся о комическом эффекте ими напи-
санного, З. Паперный1), это нисколько не мешало, но даже помо-
гало смеху сталинской культуры, пишет Е. Добренко, «активно 
участвовать в том, чтобы “жить стало веселее”» [Добренко, 
Джонссон-Скрадоль, 2022, с. 12]. 

Рассуждая о советской эпохе, исследователь полагает, что 
она была специфически российской версией перехода от патриар-
хального общества к индустриальному: «Поскольку в результате 
революции, голода, гражданской войны и репрессий тонкий слой 
российской городской культуры был почти полностью разрушен, 
город практически лишился возможности сопротивляться архаи-
зации, принесенной в него сельским населением… Модернизиру-
ясь, советское общество неотвратимо архаизировалось. Советский 
человек, соответственно, оказался персонажем переходным: это 
был наполовину сельский, наполовину городской житель» [Доб-
ренко, Джонссон-Скрадоль, 2022, с. 16–17]. Архаизированная, 
проникнутая антизападническими и антилиберальными интенция-
ми, сопротивляющаяся модерности культура сталинизма стала 
зеркалом массового вкуса полу-урбанизированных крестьян. 

Сталинская культура, полагает Е. Добренко, в которой уто-
пический марксистский проект подгонялся под имевшийся «чело-
веческий материал», должна быть понята как «карнавал власти», 
точка, в которой пересекались возвышенное и профанное, верх и 
низ, причем противоречия между ними стирались. «Соцреализм 
интернализировал позицию смеющихся масс. Перестав смеяться 
над ними, он засмеялся вместе с ними, пока и вовсе не заменил 
их, став смеяться вместо них. Так популизм (народность) стал 

                                                   
1 Паперный З. Homo ludens : сб. воспоминаний, документов. – Москва, 

2019. – С. 282. 
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modus operandi сталинской культуры» [Добренко, Джонссон-
Скрадоль, 2022, с. 14]. 

В этом принципиальное отличие соцреалистического смеха 
от карнавального, описанного М.М. Бахтиным в книге о Рабле, и 
именно поэтому характеристики карнавального смеха как части 
«народной культуры», противостоящей культуре официальной, 
смеха как проявления стихии свободы – его неуправляемость, не-
возможность быть навязанным, его антитоталитарная природа и 
демократизм, разрушающий социальную иерархию, не имеют ни-
какого отношения к культуре сталинской эпохи. «Достаточно по-
менять предикаты описанной Бахтиным схемы, заменив сталин-
ские догматы религиозно-охранительной риторикой – будь то 
патриотическая патетика современного российского режима, пра-
вославная “нудительная серьезность” РПЦ или исламское морали-
заторство, дружно продвигающие средневековую архаику в со-
временном обществе, – чтобы понять, что мы имеем дело не с 
оппозицией народ/режим, но с оппозицией либерализма популист-
ской (“народной”, патриархальной, крестьянской) культуре, нахо-
дящей близкой для себя антилиберальную архаику, продвигаемую 
режимом и религиозными обскурантами» [Добренко, Джонссон-
Скрадоль, 2022, с. 20]. 

Политической функцией сталинского искусства было созда-
ние образа власти, легитимирующего ее в глазах народных масс, и 
параллельно с этим создание образа самих масс. «Смех как основа 
“народной культуры” был одним из ключевых инструментов про-
изводства “народа”. Только видя себя в зеркале, получая свой соб-
ственный образ, массы материализуются в качестве “народа” как 
высшего суверена, легитимирующего власть» [Добренко, Джонс-
сон-Скрадоль, 2022, с. 14]. 

Сталинизм, озабоченный сохранением власти больше, чем 
строительством утопии, заменил коммунистический проект наци-
ональным, в котором «народная культура», т.е. национальный ас-
пект и опора на традиции, выдвигалась на первый план. Поэтому, 
подчеркивает исследователь, важно понять, «как сатира встроена в 
идеологический аппарат режима, служит ему, питает культуру ре-
сентимента, чем она близка широким слоям населения, изливаю-
щим свою озлобленность и фрустрацию от неспособности модер-
низироваться и встроиться в современный мир в праведный гнев 
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против кощунников и карикатуристов» [Добренко, Джонссон-
Скрадоль, 2022, с. 14]. 

Этот карнавал – карнавал власти – орудие не освобождения, 
но устрашения, его внутреннее содержание – страх и ликование, а 
язык – «спесивая издевка и злобная сатира на весь окружающий 
мир» [Добренко, Джонссон-Скрадоль, 2022, с. 14]. «Народная 
культура» в ХХ в. больше не является оппозицией несвободе, но 
сближается с популизмом как своим политическим эквивалентом. 

Руководствуясь бахтинской теорией карнавала феномен «то-
талитарного смеха» понять нельзя, поскольку Бахтин писал о сме-
хе субверсивном как единственно аутентичном. «Разница между 
субверсивным и тоталитарным смехом (или госсмехом), – пишет 
Е. Добренко, – такая же, как между антисоветским анекдотом и 
“Кубанскими казаками”: оба принадлежат к советской смеховой 
культуре, однако на этом их сходство исчерпывается» [Добренко, 
Джонссон-Скрадоль, 2022, с. 30]. 

У Бахтина резко противопоставлена культура верхов и ни-
зов. Разделение на «официальную» и «народную» культуру лежало 
и в основе советской эстетики, причем Бахтин, в концепции кото-
рого усматривались антисоветские аллюзии, воспринимался как 
борец с советской ортодоксией. Однако, замечает исследователь, 
если противопоставление официальной и народной культур в 
Средневековье было обусловлено тем, что легитимация власти 
происходила от Бога, Новое время, обожествившее демократию и 
«Народ», в Боге не нуждается. «Именно Народ является источни-
ком и окончательным референтом власти и террора, идеологиче-
ски оформленного и политически институализированного режи-
мом. “Народ” и есть выразитель последней воли, а потому он 
становится субъектом, равным Богу, и единственным объектом 
культа» [Добренко, Джонссон-Скрадоль, 2022, с. 31]. 

При сталинизме низовая культура вчерашних крестьян и эс-
тетика патриархального общества, указывает Е. Добренко, были 
подняты до государственного уровня и бесконечно воспроизводи-
лись, творя тем самым «народные массы». В искусстве соцреализ-
ма народные массы запечатлены в монументальных образах, кото-
рые не «спущены сверху», но взяты из самой «низовой культуры»: 
это то, какими возвышенными и облагороженными эти массы хо-
тели себя видеть – в соответствии с массовым же вкусом. И попу-
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листская версия соцреализма была полноправной частью парадно-
го («официозного») соцреализма. Сталинский карнавал похож на 
бахтинский лишь в том отношении, что в нем также смеются, ко-
гда разрешено, причем (в отличие от бахтинского) над тем, над 
чем разрешено. 

Соцреализм чужд иронии, спутнице сомнения, его стихия – 
сатира и сарказм, в чем, по мнению исследователя, проявляется 
специфика «русского смеха», связанная с потребностью «в нацио-
нальном самоутверждении через оглупление, сатиризацию и ока-
рикатуривание Другого» [Добренко, Джонссон-Скрадоль, 2022, 
с. 50]. 

Ленинская теория отражения, согласно которой комическое 
в искусстве отражает комическое в жизни, демонстрирует в случае 
соцреализма свою несостоятельность, поскольку дело обстояло 
как раз наоборот: «превращая то или иное явление в комическое, 
советская сатира маркировала его как враждебное» [Добренко, 
Джонссон-Скрадоль, 2022, с. 58]. При этом советская сатира дей-
ствовала так, что полагаемое неприемлемым относилось в про-
шлое, тем самым как бы отменялось. 

В сталинизме, пишет Е. Добренко, комическое, нацеленное 
на обнаружение жизненных противоречий, «наталкивается на 
фундаментальное препятствие: эпический мир соцреализма весь 
устремлен к гармонизации, а вовсе не к раскрытию противоречий. 
Это создает ситуацию невозможности комического одновременно 
с постоянной необходимостью в его симуляции, обусловленной 
соцреалистическим популизмом (народностью) и оптимизмом. 
Здесь мы имеем дело с оксюморонной в своей основе формой гар-
монизирующего смеха, дававшей простор для бесконечных диа-
лектических упражнений» [Добренко, Джонссон-Скрадоль, 2022, 
с. 76–77]. 

Сатира в госсмехе – не совсем сатира, а юмор – не совсем 
юмор: в неразличении понятий, считает исследователь, – одна из 
основных проблем соцреалистического смеха. 

Более фундаментальным, чем Конституция, документом, за-
крепляющим основной закон сталинизма, стал написанный Стали-
ным «Краткий курс истории ВКП(б)» (1938), который окончатель-
но закреплял критерии различения своих и чужих, хорошего и 
плохого и, как считает Н. Джонссон-Скрадоль, был эпическим: «и 
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бесконечно сложное начало истории, и ее окончание (разгром вра-
гов) объединены цельным сюжетом, где каждое событие имеет 
судьбоносное значение для движения к развязке, а действующие 
лица, представляющие силы добра, обладают поистине сверхчело-
веческими качествами» [Добренко, Джонссон-Скрадоль, 2022, 
с. 128]. При этом столкновение сил добра с силами зла описано в 
мини-нарративах, исполненных насмешек и сарказма, где ключе-
вые события поданы схематично в соответствии с целью рассказ-
чика показать связь между причиной и следствием. «Схематич-
ность эта гарантирована тем, – пишет исследовательница, – что к 
моменту выхода “Краткого курса” почти все объекты авторского 
сарказма уже были мертвы, и возможность непредвиденных изме-
нений в поведении героев исключена; их роль в истории была за-
креплена навсегда. Отрепетированные в устной речи на столкно-
вениях с живыми жертвами, эти языковые приемы были 
зафиксированы на письме как необходимая составляющая и сюже-
та (деления на своих и чужих) и стилистики (вырабатывая четкие 
ассоциации с определенными имена и понятиями)… Смех публи-
ки, действительно звучавший или же внесенный позднее в офици-
альные стенограммы, играл важную роль в этом процессе, факти-
чески отражая изменяющиеся принципы наказания неверных: смех 
в ответ на представление главой государства гротескного типа 
ненадежного партийца или абсурдности утверждений идеологиче-
ских противников, превратился в смех, предвещающий приговор, а 
затем – в смех, сопутствующий вынесению приговора» [Добренко, 
Джонссон-Скрадоль, 2022, с. 136]. Этот авторский нарратив дикта-
тора и был настоящим законом сталинского общества. 

Легитимность советского государства, замечает Е. Добрен-
ко, опиралась как на доктринальность, так и на политическую при-
способляемость. Универсальным инструментом в этой ситуации 
становилась сатира («критика и самокритика»): «она последова-
тельно окрашивала в свои цвета прошлое и внешний мир (настоя-
щее, напротив, покрывалось глянцем “доброго юмора”)» [Добрен-
ко, Джонссон-Скрадоль, 2022, с. 307]. Причем то, что 
превращалось в объект сатиры, становилось прошлым, в том числе – 
Запад как мир капиталистического прошлого. 

На сталинскую эпоху пришелся расцвет собственно совет-
ской сатиры, и несостоятельно мнение о том, что при Сталине са-
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тиры не могло быть. Уникальность соцреалистической сатиры со-
стоит в ее политико-эстетической специфике, это – «инициируе-
мая, спонсируемая и продвигаемая самим режимом сатира на са-
мое себя» [Добренко, Джонссон-Скрадоль, 2022, с. 364], т.е. 
качественно отличная от сатиры в традиционном понимании. 
В этой сатире позиции извне просто не могло быть. «Здесь, – пи-
шет Е. Добренко, – срабатывает общая стратегия советского ре-
жима по поглощению любых анклавов автономности. Поглощение 
субъекта критики становится возможным в самокритике – ситуа-
ции, когда субъект осмеивает сам себя… Эта невозможность 
внешней по отношению к власти позиции делала критику по от-
ношению к ней невозможной в принципе. В соответствии с этим, 
цензура не допускала ничего, кроме “самокритики”… Альтернати-
вой самокритике становилась смерть» [Добренко, Джонссон-
Скрадоль, 2022, с. 317–318]. 

В советской эстетике понятия сатиры и юмора стали вос-
приниматься как взаимодополняющие: нет сатиры без юмора (ко-
торый насмехается), а юмор всегда содержит элементы сатиры 
(которая высмеивает). Приоритет в госсмехе, отмечает Е. Добрен-
ко, отдавался сатире, которая, «высмеивая, утверждала героиче-
ский идеал» [Добренко, Джонссон-Скрадоль, 2022, с. 547]. 

В книге анализируются самые разнообразные жанры – от ка-
рикатуры (как изобразительной, так и словесной), басни, фельето-
на, пословиц, поговорок, частушек до театральных пьес и кинема-
тографа. 

Квинтэссенцией советской сатиры, по мнению Е. Добренко, 
явилась сталинская театральная сатира. Поворотным стал 1952 г., 
когда в редакционной статье «Правды» – «Преодолеть отставание 
драматургии» – была провозглашена борьба с «бесконфликтными 
пьесами», что было вызвано политическими причинами: Сталин 
готовил «большую чистку» высших властных структур. 

Этой инициированной «сверху» сатире предписывался опре-
деленный круг тем – утеря бдительности, ротозейство, формальное 
отношение к своим обязанностям, нежелание прислушиваться к 
критике снизу, очковтирательство, антиморальное поведение в 
быту и др. «Тот набор персонажей – номенклатурных “кадров”, 
который представлен в сталинской сатире, те отношения, которые 
складываются между ними, и те провалы, в которых они оказыва-
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ются к концу действия, не оставляют сомнений в том, что здесь 
воспроизводится политический ритуал чисток. Жанр этот потому 
и сформировался окончательно сразу после войны, что в эпоху 
Большого террора на театральных подмостках не надо было ста-
вить то, что разыгрывалось в жизни и что без остатка заполняло 
собой социальный медиум… Вновь и вновь повторяя на театраль-
ных подмостках ритуал чистки, советский смех, будучи превра-
щенной формой страха, выполнял свою основную, террористиче-
скую функцию» [Добренко, Джонссон-Скрадоль, 2022, с. 464, 469]. 

Очень привлекательными для легитимизации и народного 
статуса власти стали малые жанры – пословицы, поговорки, ча-
стушки – с их тематической всеядностью, стилистической неза-
тейливостью и легкой запоминаемостью. «Неважно, в какой сте-
пени советские пословицы действительно вошли в речевой 
обиход; важно, – пишет Н. Джонссон-Скрадоль, – насколько они 
должны были воплощать собой некие минимальные единицы 
смысла на языке и в контексте господствующей идеологии» [Доб-
ренко, Джонссон-Скрадоль, 2022, с. 483]. 

Политическому воспитанию, отмечает исследовательница, 
служили и частушки, в которых проявляется общее свойство юмо-
ра сталинской эпохи: «в отредактированном сталинском фолькло-
ре смешным оказывается сам момент приостановки действия но-
вовведенных норм, сам факт выхода за пределы допустимого, само 
существование всего, что противоречит идеалу новой жизни» 
[Добренко, Джонссон-Скрадоль, 2022, с. 512]. Эти малые (псев-
до)фольклорные жанры готовили граждан к правильному восприя-
тию официального сталинского дискурса, представляя собой «иде-
альное средство формирования нового субъекта, который еще не 
научился говорить, но уже умеет смеяться и испытывать ощуще-
ние счастья, что было важно для общества, которое во многом 
строилось именно на готовности граждан к нетребовательному и 
безоговорочному счастью» [Добренко, Джонссон-Скрадоль, 2022, 
с. 542]. 

По сравнению с эпохой 1920-х годов, отмечает Е. Добренко, 
эволюция советского юмора шла по нисходящей линии, и, если в 
1920-е годы советская смеховая культура еще оставалась по пре-
имуществу городской, то со временем ментальный профиль по-
требителей культуры обретал все более крестьянские черты, что 
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способствовало огрублению смешного. «Сталинская комедия по-
хожа на раннюю советскую комедию примерно так же, как Дворец 
Советов на башню Татлина: оба проекта задумывались как высот-
ные сооружения, но на этом их сходство и закачивается. Генезис 
сталинской комедии был связан с архаизацией (деурбанизацией) 
советского смеха. Создавался новый образ народа, который нес 
новый тип комического. Знаковой фигурой становится дед Щу-
карь. Понять читателя, смеющегося над дедом Щукарем, – зна-
чит понять сталинский субъект» [Добренко, Джонссон-Скрадоль, 
2022, с. 653]. 

Одной из ключевых категорий соцреалистической эстетики, 
в отличие от ранней революционной культуры, стала народность, 
ярче всего представленная в комедийных жанрах, обращенных к 
самой широкой аудитории. «Это определяется тем, – пишет иссле-
дователь, – что самая народность есть образ массы, какой ее хо-
тела бы видеть власть. Собственно, формирование новой 
“народной культуры” было raison d’être госсмеха, задача которого 
сводилась к созданию веселой, смеющейся и поющей – ликующей 
массы» [Добренко, Джонссон-Скрадоль, 2022, с. 717–718]. Наибо-
лее отчетливо это проявилось в кинематографе. 

Соцреалистическая революция в искусстве происходит в 
начале 1936 г., когда выходит ряд постановлений об опере, балете, 
архитектуре, живописи. Знаменем соцреализма становится народ-
ность, оформляется синтез «классического наследства» со средним 
вкусом масс. 

Этот синтез явлен в фильме Г. Александрова «Волга-Волга» 
(1938), представляющем собой, пишет Е. Добренко, «историзацию 
социалистической эстетики во всей полноте процесса ее становле-
ния: от борьбы с классикой, через “овладение классическим насле-
дием” и вплоть до создания собственной классики на основе син-
теза, условно говоря, симфонического оркестра с народным 
хором… “Музыкальная комедия” Александрова есть самоманифе-
стация соцреализма и в этом смысле – чистое зрелище власти об-
разца 1938 года» [Добренко, Джонссон-Скрадоль, 2022, с. 732]. 

Использование смеха в политических целях – уникальное 
порождение сталинской культуры, и такой смех, по мнению 
Е. Добренко, «очень активно функционирует в современном рос-
сийском обществе и политической культуре. Просто в ней доми-
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нируют другие жанры, другие формы этого государственного сме-
ха, но роль его только выросла. Огромные аудитории, которые со-
бирали Задорнов или Петросян, состояли из тех же людей, кото-
рые в детстве смеялись над дедом Щукарем» [Добренко, 
Сапрыкин, 2022]. Именно тем, что исследуемый феномен остается 
актуальным, что к позднему сталинизму обращена постсоветская 
ностальгия, обусловлено значение исследования, помогающего 
лучше понять природу сегодняшнего состояния общества. 

Книга снабжена Указателем имен, что увеличивает ее науч-
ную ценность. 
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Анатолию Валериановичу Ахутину 

Контекст 

«Постижение смысла» (Besinnung) – перевод на русский 
язык 66-го тома собрания сочинений Мартина Хайдеггера1, в ко-
торый вошли неопубликованные при жизни философа работы 
(1938–1939). Издательская аннотация скупо говорит: «Написанная 
в лесном изгнании, в секрете от любимых учеников, рукопись 
“Постижения смысла” выражает критику национал-
социалистической диктатуры – отрицание национального подраз-
деления народов в зависимости от их национальности. Главные 
мысли рукописи – прояснение смысла понятий философии “друго-
го Начала”» [Хайдеггер, 2022, с. 4]. Думается, что этим сразу ска-
зано слишком многое, обязывающее к чтению книги. Если дело 
обстоит таким образом, то лежащий перед русским читателем 
текст может восприниматься ни больше ни меньше как опровер-
жение «Чёрных тетрадей»2. Однако еще важнее, что такое выска-
                                                   

1 Heidegger M. Gesamtausgabe. – Frankfurt am Main : Vittorio Klostermann 
GmbH, 1994. – Vol. 1–102. 

2 Напомню, что публично после 1945 г. Мартин Хайдеггер не говорил о 
нацизме и – в частности, о своем – антисемитизме. О дискуссии вокруг «Чёрных 
тетрадей» и сложных отношений философа с национал-социализмом см. [Пого-
рельская, 2019]. 
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зывание не просто появилось, но и было сделано только для само-
го себя, без расчета на «круг читателей» – это придает ему особую 
ценность в плане философской честности. В своем разборе я по-
пытаюсь истолковать два феномена, о которых в «Постижении 
смысла» в основном и идет речь, – историю и пра-бытие, – в жанре 
характерологического эссе и на фоне личной ситуации философа1. 

В качестве необходимого исторического контекста упомяну, 
что подступы к философии «другого Начала» германский мастер 
начал прокладывать еще в тридцатые годы. В то время он работал 
сразу на нескольких уровнях (что отражало его профессиональные 
интересы, но главное – личную установку): в «официальной» 
науке он выпускал близкие к традиционным историко-
философские исследования и служил на посту ректора Фрайбург-
ского университета, в своих философских пристрастиях все боль-
ше разворачивался к досократикам, Фридриху Гёльдерлину и Фри-
дриху Ницше – и, наконец, для себя самого писал «Чёрные 
тетради». После неудачи первого и последнего проектов он оста-
новился на тщательной разработке среднего между ними. 

Автобиографичность, характерная для «Чёрных тетрадей», 
присутствует и в «Постижении смысла», но на сей раз Хайдеггер 
ищет такие ходы, которые хотя бы отчасти позволили бы ему 
найти что-то положительное в ситуации катастрофы: «Тот, кто не 
продвинулся в этом и никогда не признавал порога, на котором 
происходит преображение-превращение человека в Вот-Тут-Бытие 
в краткое время сильных потрясений всех временных пространств 
сущности – тот не знает, что значит мыслить. Коридоры-проходы 
к обоснованию истины пра-бытия временами подходят к утрачен-
ным пунктам, намечая границы человеческих возможностей – и 
дают в этом свойстве своем гарантию, что однажды они прольют 
свет на пространство игры времени и тогда разрушить эту воз-
можную опору уже не сможет никакое сущее-бытующее» [Хайдег-
гер, 2022, с. 45–46]. 

Любопытно, что здесь философ использует совсем другую 
метафору направленности и пространства, чем столь привычные 
для него «пути» и «тропы». Во-первых, «коридоры» и «проходы» 
обозначают пространство скорее внутреннее, чем внешнее, во-

                                                   
1 За это уточнение благодарю Илью Бендерского. 
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вторых, они подчеркнуто искусственные и махинативные1, так как 
задают направление. Однако при этом только они сейчас и нахо-
дятся в присутствие-размерном окружении философа. И далее 
практически нигде на страницах «Постижения смысла» он не го-
ворит, что присутствие отклонилось, или сбилось с пути, или 
пошло неверной дорогой. Вместо этого он использует образы, свя-
занные или с памятью (забвение бытия – кем? Память является 
важнейшим экзистенциалом для мыслителя, ибо всегда укореняет-
ся в прошлое – единственное время, находящееся «в распоряже-
нии» человека), или со слухом (бытие зовет, при этом достаточно 
припомнить образы тропинок и пещер, чтобы убедиться: в «По-
стижении смысла» зрительных образов и какого бы то ни было 
«вида» бытия нет). 

1. «Постижение смысла»: проблема жанра 

После того как у нас появилась возможность познакомиться 
с «Чёрными тетрадями», мы смогли хотя бы мельком увидеть ма-
стерскую мысли Мартина Хайдеггера (которая совсем не заменяла 
ему черновики – слово философа ценно само по себе). При этом 
часто упускается из виду их афористический характер, который 
роднит все эти записи с подходом к мысли Фридриха Ницше (не 
случайно в то время Хайдеггер и приступает к изучению Ницше). 
По сравнению с «Чёрными тетрадями» текст «Постижения смыс-
ла» гораздо более структурированный, в чем-то напоминающий 
модернистскую форму трактата «Бытие и время». Однако в этом 
же заключается и любопытное отличие от «Тетрадей» – крайняя 
дробность разделения текста. Иногда складывается впечатление, 
что Хайдеггер стремится поименовать не только каждый описыва-
емый им феномен, но и сколько-нибудь самостоятельный абзац. 
Это придает вроде бы философскому тексту напряжение, харак-
терное скорее для повествования, динамику и интригу. Читатель 
«Постижения смысла» изначально не может быть уверен, что 
текст поможет ему постичь этот самый смысл. И само название 
работы это подчеркивает: смысл постижим в процессуальности, в 

                                                   
1 О слове «махинативность» см. далее на с. 77. 
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длительности, во временении. Постижение смысла никогда не мо-
жет быть одним-единственным событием, подобно озарению1. 

Разочаровавшись во всей и всяческой современности – и 
прежде всего в своей попытке оказывать влияние на нее – Хайдег-
гер делает резкий разворот назад, обращаясь к истории философии 
и к пра-бытию: «Сущность философии остается единственно в 
том, чтобы быть существенным знанием (хранением истины, кото-
рой положена основа) – но никогда не “действовать” и не “вли-
ять”» [Хайдеггер, 2022, с. 54]. Для этого ему и было необходимо 
потрясение: «В игре, – в которую в будущем вынуждено будет 
“вступить” само прабытие – на кону стоит то, что еще никогда не 
стояло на кону в истории мышления: то, что будет выспрошена-
расспрошена истина пра-бытия, под эту истину будет подведена 
какая-то основа, и человек – меняясь и преображаясь – станет в 
этой основе безосновно-бездонным: это будет трясение не только 
“земли” и потрясение “народов”, но и сотрясание суще-
бытующего как такового в Целом» [Хайдеггер, 2022, с. 49]. Таким 
образом, в «Постижении смысла» в неявном виде продолжают 
присутствовать автобиографические мотивы, «делающие» эту 
книгу необходимым продолжением «Чёрных тетрадей». 

2. Махинативность и суще-бытующее 

Для осмысления случившейся (в том числе и с ним самим) 
катастрофы Мартин Хайдеггер вводит, среди прочего, новое фило-
софское слово – махинативность. Русский перевод здесь кажется 
особенно хорошим, так как указывает одновременно и на машин-
                                                   

1 И здесь кажется важным отметить сближение мыслей Хайдеггера не 
только с Анри Бергсоном, но и с французской историографической школой «Ан-
налов», что особенно актуально для того исследования историчности, которое 
предпринимает философ. (Если классический историзм, исходя в своих традици-
онных представлениях из равномерности исторического времени, пытался син-
хронизировать политическую, социально-экономическую и культурную историю – 
а также и повседневность, – то хайдеггерова дифференциация временения време-
ни, разделяющегося на разные скорости и темпоральные структуры, показала не-
совпадение политических, социально-экономических и культурных процессов 
почти в строгом соответствии с разделением школой «Анналов» истории на три 
уровня: политических событий, социально-экономических изменений и менталь-
ных трансформаций. Время в истории временит по-разному.) 
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ность-искусственность, и на махинацию-обман этого феномена. 
Махинативность является присутствием суще-бытующего, и 
именно последнее определение прокладывает путь для понимания. 
Не подвергшееся онто-онтологическому разделению на бытие и 
сущее, суще-бытующее оказывается таким способом сущения бы-
тия, который подчиняет себе все остальные модусы. Хайдеггер, 
как и почти всегда, избегает конкретных исторических примеров 
(то, о чем умалчивается, важнее того, о чем говорится), и в этом 
специфика его историзма, который, с одной стороны, тесно связан 
со временем, а с другой – все-таки стремится эти узы разорвать, 
рассчитывая на близкое к «истине» понимание истории. Поэтому 
при желании суще-бытующее можно определить и через тотали-
тарные диктатуры XX в., и через мировые войны, и через опас-
ность уничтожения, которой человек грозит самому себе: «Война – 
это только непокоренно-непересиленная махинативность суще-
бытующего, мир – это только кажущееся утихомиривание этой не-
покоренности» [Хайдеггер, 2022, с. 21]. И еще это столь любимая 
Хайдеггером идея финала цивилизации, где господство техники 
уже отчуждает человека от самого себя: «Завершение, скорее, при-
вносит последнее и наивысшее Отчуждающее в эпоху, которая не 
прекращается с его привнесением, но начинается господство сущ-
ности. Завершение метафизической эпохи поднимает бытие в 
смысле махинативности к такому “господству”, что в нем проис-
ходит забвение бытия, и, тем не менее, суще-бытующее такой 
сущности практикуется как Единственное, доводясь до безусловно 
надежного пред-ставления и по-ставления промышленностью» 
[Хайдеггер, 2022, с. 31]. И точку зрения философа подтверждает 
историк: «Слово “технология” лишь является наиболее исчерпы-
вающим для определения способа – того, как это делается». Глав-
ное же – суще-бытующее есть особый способ присутствия (в том 
числе и человека) в этом мире, который вообще чреват постоян-
ным навязыванием своей воли и господства, в том числе над при-
родой: «ландшафт уже заранее рассматривается “технически” – 
так, что “техническая” структура вполне сообразна ему и вписыва-
ется в него» [Хайдеггер, 2022, с. 37]. И махинативность как модус 
суще-бытующего выступает как закономерный итог, так как махи-
нация есть в самом стремлении к махинизации: «Махинативность 
означает здесь все делающую и все исчерпывающую делаемость 
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суще-бытующего – так, что в ней только и определяется сущность 
покинутого пра-бытием (и основанием его истины) суще-быту-
ющего… Махинативность есть самонастраивание на махинатив-
ную махинность всего, а именно так, что предопределено Неудер-
жимое-Беспрестанное безусловного рассчитывания-высчитывания 
всего и вся» [Хайдеггер, 2022, с. 22]. 

Суще-бытующее и в самом деле странным образом присут-
ствует в том мире, который описывает философ. Кроме того, оно 
на свой лад обладает даже волей: «Поистине же, конечно, эта тро-
ица – [науки, поэзия, мировоззрения] – время от времени бывает 
предпослана сверх-силой суще-бытующего для создания помех 
философии под видом ее улучшения и спасения, чтобы привести 
пра-бытие в подчинение суще-бытующему и предоставить исклю-
чительные права забвению бытия…» [Хайдеггер, 2022, с. 56]. 
Мыслитель возражает против размывания границ чистой филосо-
фии, против разделения и раздергивания единого философского 
знания (и мышления): «Сущебытность становится предметом пре-
дельно общего представления, а это представление – “рамками 
наук” как основных форм знания. А науки предстают как резуль-
таты деятельности и продукты “духа” и как блага “культуры”» 
[Хайдеггер, 2022, с. 57]. Здесь ход его мысли может показаться 
даже немного конспирологическим: якобы смежные и сопредель-
ные науки и области знания объединились против философии, со-
здавая ей помехи, затемняя ее смыслы, и «тем самым возникают 
атмосфера и настроение, которые делают невосприимчивым ко 
всякому подлинному – вопрошающему – постижению смысла» 
[Хайдеггер, 2022, с. 64]. 

Страшно промахнувшись мимо своей цели в попытке объ-
единения философии и истории (на посту ректора), Хайдеггер те-
перь считает чистую философию по сути единственным обеспече-
нием свободы мышления, а вслед за тем и страховкой от грозящих 
миру смертельных ошибок мышления: «Философия есть пра-
бытие: она принадлежна ему, но, скажем, не как вид только его 
постижения-понимания, а как сущение принадлежной прабытию 
истины. В этой истине философия имеет свою историю: однако 
истина пра-бытия – поскольку она есть безосновность бездны – до 
сих пор и долгое время была впутана в кажимость: в то, что бытие 
как сущебытность исчерпывает сущность пра-бытия и в то, что 
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представление бытия – это только то, что навязчиво бросается в 
глаза – то, в чем пра-бытие могло бы не нуждаться» [Хайдеггер, 
2022, с. 57]. 

3. История, историческое, историзм 

Мартин Хайдеггер разделяет две истории: «слоистую» 
(Geshichte) – ту, что происходила с человеком, – и историю в 
смысле исторического знания и науки, историографии (Historie). 
Кроме того, история в первом смысле (и русский перевод здесь 
вновь очень точен) близка своеобразному геологическому измере-
нию, которое как бы независимо от человека. В истоке этой исто-
рии философ видит даже не само бытие, забвение которого он 
успел так сильно продумать и облечь в слова, а некое пра-бытие, у 
которого еще даже нет языка, чтобы быть его домом. Эту мысль 
Мартина Хайдеггера можно развернуть таким образом: если за-
бвение бытия уже случилось – и если вслед за тем современное 
«присутствие» промахнулось мимо его припоминания, в том числе 
и в личном биографическом проекте самого мыслителя – то теперь 
осталась возможность вернуться к пра-бытию. 

Однако у истории здесь есть еще одно измерение – на сей 
раз линеарное. Будучи как бы производной от времени, история 
рано или поздно приводит к современности (на ум приходит исто-
рия как генеалогия в творчестве позднего Фридриха Ницше): «мы 
нуждаемся в знании о том, как современность ведет себя по отно-
шению к философии и ее истории» [Хайдеггер, 2022, с. 73]. Не-
возможно не только выскочить из времени – прыжок из истории 
также неосуществим. История оказывается единственным путем, 
который приводит к сегодняшнему положению дел, и выбрать 
другой нам не дано (иначе говоря: понять, что дорога была оши-
бочной, можно только пройдя ее почти до конца). И сейчас, в конце 
этого пути (который мы приближаем, превратив историю в суще-
бытующее, – но в действительности сами став ее заложниками), 
перед нами вдруг проступает просвет вы-рас-спрашивания: «без 
такого “проявления на переднем плане” при историческом припо-
минании-вынесении в современность не обходится» [Хайдеггер, 
2022, с. 66]. 
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Удивительным образом пра-бытие оказывается возможным 
как на заре, так и на закате: «покинутость бытием смогла стать 
первыми сумерками отвержения, указанием-намеком на сущение 
пра-бытия как со-бытие» [Хайдеггер, 2022, с. 71], ведь «подобное 
снимается только подобным в просвете его сущности»1 [Хайдег-
гер, 2022, с. 68]. Русский перевод добавляет здесь важный смысло-
вой оттенок, связанный с ключевым понятием гегелевской фило-
софии (на свою работу о Гегеле Хайдеггер ссылается на соседней 
странице): в снятии проявляется экзистенциальное измерение, 
приближающие его к человеку, – «человек вынужден… отважи-
ваться на философию и в ней – на постижение всего в целом» 
[Хайдеггер, 2022, с. 68]. Очевидна и отсылка к аристотелевской 
эпистемологии: подобное познается подобным. Возможно, именно 
это и дает некую надежду на осуществление «другого Начала» (раз 
у человека и философии один исток), но при этом для Хайдеггера 
уже Аристотель промахнулся мимо цели, переоценив человека как 
субъекта. 

Последующая драма (действие) человеческой истории раз-
вертывается таким образом, что истина, переставая воспринимать-
ся как сущее, становится как бы предикатом перед действительно-
стью, между тем как главным (и страшным) свойством последнего 
выступает все-таки действенность: «Основоположение истины 
пра-бытия было упущено и заменено такими выходами, которые в 
конце концов привели в безразличие по отношению к сущности-
сущению истины и к приписыванию права быть истинным Дей-
ственному, которое было объявлено прямо-таки «действитель-
ным»» [Хайдеггер, 2022, с. 71]. В другом месте Хайдеггер описы-
вает историческое познание таким образом: «идти за познаванием 
как под руками наличествующим процессом, описывая-объясняя, 
раздобывая условия – идти дальше к другому знакомому и кажу-
щемуся знакомым наличествующему под руками данному» 
[Хайдеггер, 2022, с. 72]. Несмотря на глагол и предлог «идти за», 
это познание также требует разворота и движения вспять, но этим 
его сходство с вы-рас-спрашиванием пра-бытия в его истоке и 
ограничивается: ведь по сути это есть не что иное, как смещение в 

                                                   
1 Курсив мой. – В. М. 
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обратном порядке по уже пройденным «этапам» истории метафи-
зики, которые и привели к сегодняшнему тупику. 

После скандального провала своей попытки «оказать воз-
действие» на историческую ситуацию философ безразличен к ней: 
«Постижение смысла философией вынуждено основываться на 
ней самой, т.е. на том, что должно быть развито в мысли в ней – 
столь решительно, как никогда прежде, это должно быть постиже-
нием смысла ее “времени”. Ей надобно знать Сегодняшнее – но не 
как принадлежное к какой-то “исторической ситуации” и потреб-
ное для достижения целей практического способствования чему-то 
и видоизменения чего-то, а как существенные знаки-намеки, пода-
ваемые сущностью современной эпохи, рассмотренной в свете ис-
тории пра-бытия» [Хайдеггер, 2022, с. 51]. Можно предположить, 
что истинная философия противоречит истории – хотя бы потому, 
что история стремится погрузить философию в свой собственный 
контекст, навязать ей свою махинативность, свое суще-бытующее. 
Вновь трудно отделаться от впечатления, что мыслитель говорит 
прежде всего о себе – как о философе, пытаясь что-то сделать с 
историей: «Только тогда, когда эта история (Geschichte) экстради-
ции существенных мыслителей этого начала перейдет от порчи их 
к знанию их, философия будет избавлена как от приукрашивания, 
так и от унижения, которые практикует история (Historie); ведь то-
гда она обретет единственно подобающую и сообразную ей самой 
основу – ее собственную необходимость как прыжок вперед в 
единственность-уникальность пра-бытия» [Хайдеггер, 2022, с. 46]. 
Я вновь позволю себе остановиться на метафоре – на сей раз 
прыжка. Это слово гораздо более характерно для лексикона поли-
тической теологии (в том числе и левой – «скачок из царства необ-
ходимости в царство свободы» – и для Вальтера Беньямина), чем 
для германского мастера, очевидно предпочитавшего непрерыв-
ность прерывистости: «Поскольку пра-бытию чуждо уравнивание, 
оно не знает и переворота (“революции”), посредством которой, 
всякий раз, в движение приводится процесс лишения корней, ко-
торый рано или поздно обнаруживает свой разрушительный ха-
рактер» [Хайдеггер, 2022, с. 70]. Однако в этом случае только 
«скачок» позволяет разорвать не просто узы, но и путы истории, 
вырваться из ее постоянно действующей (реакционной) и медля-
щей ретардации. 
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3. Философия как («какой-то») Бог 

Далее мысль Мартина Хайдеггера совершает очередной го-
ловокружительный поворот и возвращает нас к временам его ре-
лигиозно-философских штудий, впервые утвердивших его имя на 
философском небосклоне Германии. Дело в том, что на протяже-
нии практически всего текста «Постижения смысла» Хайдеггер 
ведет контригру с христианством, но ярче всего она высвечивается 
в попытке определения философии. Последняя ее часть – воля (как 
воление к любви к мудрости – разумеется, на дальнем плане здесь 
вновь сквозит мысль Фридриха Ницше) – описывается, в частно-
сти, в таких выражениях: «“воля” подразумевает здесь страсть, ко-
торая есть застывающее в ее определенности основное настроение 
вы-рас-страдывания насущной потребности крайней нужды в про-
пасти безосновности. Такое вы-рас-страдывание пребывает по ту 
сторону… оно ни терпит в чистом виде, ни бередит “страдание” – 
все это за пределами его. Это вы-раз-страдывание как таковое со-
бытуется как та страсть к сущностному знанию, которая призвана 
и удерживается пра-бытием на указанном намеком-знаком пути 
решимости человека предаться подлинности истины пра-бытия на 
основе Вот-Тут-Бытия и нести на себе тяжесть этого выбора. Эта 
страсть есть готовность выдерживать тяготы ответа на вызов в 
споре, улаживая его – в каковом улаживании последний бог дает 
знать о местах своего пребывания» [Хайдеггер, 2022, с. 67–68]. 
В этом потрясающем по силе экзистенциального переживания от-
рывке достаточно подставить «любовь» вместо «воли», чтобы по-
лучить фактически комментарий к Посланию апостола Павла к ко-
ринфянам. Рискну продолжить эту мысль немного дальше. 
Философия в таком развертывании предстает своеобразным богом, 
который создал человека для того, чтобы тот познавал и любил 
его. Философия возникает для того, чтобы человек постиг ее саму, 
не используя ее в качестве орудие для самопостижения. В таком 
случае забвение вы-рас-спрашивания пра-бытия предстает как 
первородный грех, а возможность его искупления появляется 
только ближе к концу времен: «Философия, все же, не есть что-то, 
образованное человеком, а есть некоторый ход истории истины 
пра-бытия, в каковой истории с сущностью человека происходит 
обращение к пра-бытию и отвращение от пра-бытия: “философ-



Максаков В.В. 

 84 

ским” – я хочу сказать: закладывающим основу истины пра-бытия – 
прежде всего, собственно, выступает само пра-бытие: отказываю-
щее себе во всяческой поддержке суще-бытующим искание своей 
основы, страстное стремление к расширению подлинного-
собственного: проблеск сущности истины меж тем, что после гро-
зы может найти себя как сущебытующее к сущебытующему – как 
только будет забыто о молнии» [Хайдеггер, 2022, с. 68]. Кроме то-
го, в самом этом первородным грехе тоже есть что-то судьбонос-
ное и неизбежное: «Упущение основополагания – это необходимая 
участь первого начала» [Хайдеггер, 2022, с. 70–71]. Таким обра-
зом, отказ от вы-рас-спрашивания пра-бытия (а вслед за тем и за-
бвение бытия) дают начало человеческой истории – так, как она 
осуществилась, она смогла быть только из-за промаха мимо бытия. 

Позволю себе еще один небольшой комментарий: если за-
бвение бытия более-менее понятно (забытым может оказаться то, 
что было знаемо – и что теперь следует вспомнить), то отказ от 
вы-рас-спрашивания подразумевает какой-то другой тон высказы-
вания: или это уже готовое для своего развертывания в повество-
вании знание, которое не требует уточнения – или восклицание – 
или, наконец, вопрос, заданный в аристотелевском удивлении, 
точке начала философии. Догадку о «боге философии» подтвер-
ждает постоянное присутствие на страницах «Постижения смыс-
ла» христианства как радикального всегда Другого для германского 
мастера: «почему пути мысли и средства философии используются 
для того, чтобы выставить ее саму невозможной и трагикомичной – 
больше «комичной», чем «трагичной» – в печальных и неясных 
глазах христиан и не христиан?… Только Бог культурного христи-
анства нуждается в черте для подтверждения своей божественно-
сти [Хайдеггер, 2022, с. 69]. 

4. Пра-бытие 

Идея пра-бытия предстает едва ли не ключевой для понима-
ния «Постижения смысла». Только в одном месте Мартин Хайдег-
гер проговаривается о возможном определении пра-бытия как 
«другого Начала» (относительно бытия вообще): «В этом образе 
философия начинает самой собой и так она начинается сама: она 
есть начало. Но – иное, чем то первое, которое впервые вы-раз-
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мыслило бытие и назвало его φύσις» [Хайдеггер, 2022, с. 57]. 
Мысль Хайдеггера идет даже не к досократикам, а к натурфилосо-
фам, которые впервые и назвали бытие фюсисом. И ход ее голово-
кружительный. Куда надежнее было бы видеть в фюсисе сущее и 
противопоставить ему бытие как нечто более идеальное и истин-
ностное (и продумываемое) – однако напротив бытия лежит все-
таки пра-бытие. И здесь вновь кажется уместным отметить мета-
форику пути: в этой точке истории человечества словно напраши-
вается некая развилка (если не забытое бытие, то…), однако фило-
соф подчеркивает, что дорога остается одна, та же самая, лишь 
сбоку от нее маячит бытие – точно так же, как «одна» есть и исто-
рия (но не подходы к ней). 

Идея пра-бытия удовлетворяла Хайдеггера сразу в двух 
сущностно важных для него отношениях. С одной стороны, если 
затмение просвета пра-бытия случилось уже так давно (на заре че-
ловеческой мысли, в первую метафизическую эпоху Сократа и 
Платона), то это оправдывает постоянное возвращение назад, к 
тем самым истокам, которых, возможно, и не было и которые 
столь упорно воссоздавало гениальное философское воображение 
мыслителя. Кроме того, эта обращенность вспять позволяла ему 
самому объяснить и обосновать собственные консервативные (а 
порой и реакционные) политические воззрения. С другой стороны, 
в самой фигуре истока и первоначала есть искус обнаружить нечто 
незамутненное привнесенными смыслами из позднейших эпох, так 
что философ не случайно обращается к метафоре слоистости исто-
рии: эти напластования, этот историзм затемняет для него мышле-
ние. Итак, философская мысль вновь описывает движение вспять 
(К.А. Свасьян называет такой интеллектуальный прием «ракохо-
дом»). Чтобы понять сегодняшнее положение вещей, надо идти в 
прошлое, но главная цель этого похода другая, вовсе не историче-
ская, – движение к пра-бытию. Открыто же оно может быть только 
с помощью постижения истины в философии: «Первое и самое 
долгое, что следует знать философии на будущее – то, что пра-
бытие должно быть основано, исходя из ее истины» [Хайдеггер, 
2022, с. 51]. Постигнуть ее сегодня можно с помощью «совершен-
ного на основе выбора-решения прыжка с долгим разбегом, чтобы 
впрыгнуть в перво-исток, в котором светится из бездны, словно 
источник, “разрыв” (зияние), который сущится как бытие промеж 
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суще-бытующего» [Хайдеггер, 2022, с. 57]. В плане автобиографи-
ческого контекста именно здесь может крыться разгадка тайны 
молчания Хайдеггера о его поведении и ошибках в тридцатые го-
ды. Не рассказывая об этом публично, он все равно проживал эти 
события и пытался в них разобраться. По крайней мере, здесь он 
последовательно отказывается от суждения с позиции силы – т.е. 
суще-бытующего, кентавра философии и истории, соединения бы-
тия и становления, с точки зрения махины – от возможности по-
стижения смысла, который бы претендовал на истинность: «Слово 
истины пра-бытия, из-речение безнаучного знания, которое нико-
гда не есть из-речение силы и власти и которое никогда не знает 
бессилия» [Хайдеггер, 2022, с. 56]. 

Эту настроенность на вопрос (отметим, в двух планах: го-
товности задать вопрос – и готовности ответить на вопрос) пере-
водчики комментирует следующим образом: «die Fragwürdigkeit – 
сомнительность, но М. Хайдеггер при помощи выделения корней 
указывает на этимологию слова, которое может переводиться и 
как “заслуживающее вопросов, достойное вопросов”. В результате 
возникает игра слов – именно сомнительное и заслуживает вопро-
сов, достойно вопросов. Его “постижение смысла”, изложенное в 
данной книге, с точки зрения метафизики как раз сомнительно, но 
именно потому заслуживает вопрошания, достойно вопрошания» 
[Хайдеггер, 2022, с. 65]. Вот как об этом говорит сам философ: 
«Мыслительский спор-полемика, устанавливающая нечто в обще-
нии, есть вопрошающее вникание в предназначенность заниматься 
достойной вопрошания сомнительностью бытия. 

Вопрошать и говорить-сказывать более изначально, означает 
не мыслить “правильнее”, а всякий раз вновь обретать необходи-
мость вопрошания о наиболее достойном вопрошания сомнитель-
ном и из него отваживаться посягать на уникальность» [Хайдеггер, 
2022, с. 79]. 

Удивительным образом позиция вопрошания была для фи-
лософа гораздо ближе, чем это проявлено в «Бытии и времени» и в 
некоторых других работах тридцатых годов. Собственно, уже то-
гда мыслитель призывал к вы-рас-спрашиванию бытия, но, остава-
ясь сам в тесных рамках жанра философского трактата, оказывался 
неспособен на задавание вопросов (и даже наоборот: он думал, что 
у него есть ответ). Сейчас же перед нами другой, вопрошающий 
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мастер, который призывает задавать вопрос о вопросе и нас самих: 
«перед мыслителем оказывается самый твердый пробный камень: 
движется ли он – со всеми его высказываниями “о” – уже в круге 
зоне вопрошания или же еще нет?» [Хайдеггер, 2022, с. 69]. 

5. Ничто 

Как «другое» пра-бытия Мартин Хайдеггер разрабатывает 
один из самых тонких моментов негативной диалектики: «Пра-
бытие никогда не есть некое суще-бытующее; это не-суще-бытую-
щее представляет собой по отношению ко всему суще-бытующему 
отрицание, в котором пра-бытие воспринимает-принимает себя 
назад в свою собственнейше-подлиннейшую сущность и указует 
себе как перво-истоку на то, что в нем берет свое происхождение 
Нет» [Хайдеггер, 2022, с. 62]. По сути, Хайдеггер вводит здесь но-
вую метафору движения, вместо прежнего “забвения” – укрывание 
пра-бытия, которое происходит, когда его перестают вы-рас-
спрашивать. Эта проблема уходит не только со страниц книг и 
статей колоссального массива современной философской литера-
туры, но и – что для него гораздо более важно и болезненно – из 
жизни людей, от которых вы-рас-спрашивание пра-бытия потре-
бовало бы сотрясания, но и открыло бы новый просвет смысла: 
«Философия ставит под вопрос свою сущность и остается незатро-
нутой одобрениями и отрицаниями со стороны исторически 
(historisch) расхожего чудовищного способа заниматься филосо-
фией как промышленным занятием, упуская ее суть» [Хайдеггер, 
2022, с. 61]. Возьму на себя смелость немного продолжить хайдег-
геровскую метафору: укрывание (от «способа занятий») происхо-
дит в пещерах, именно туда, сквозь коридоры-проходы в горе, 
спускается с ее вершины мысль германского мастера. 

С точки зрения негативного бытия пра-бытие оборачивается 
радикальным ничто при условии забвения о его вы-рас-
спрашивании. Будучи забытым, оно никуда не исчезает, но его за-
бвение-отсутствие со временем порождает нигилизм. Кроме того, 
бытие спасается в махинативности как способе своего существо-
вания – и в таком виде навязывает себя человеку, шествуя подобно 
гегелевскому духу, не замечая и не обращая внимания на сопут-
ствующие этому ходу жертвы (ибо суще-бытующее, напомним, 
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может раскрываться и в тоталитаризме): «Истина вводит себя в за-
блуждение не-сущности, как истины в смысле правильности, и 
бытие утрачивает свой первоисток, спасается в махинативности и, 
наконец, занимается философией в виде кажущегося “радикализ-
ма”, который – как самоочевидность “Я мыслю” возводит забвение 
бытия в невысказанный принцип-основоположение и распростра-
няет Без-Основное как образ кажущегося начала философии, кото-
рого не может избегнуть и та метафизика, которая безоснователь-
но полагает, что можно преодолеть Декарта и предысторию 
современности вплоть до XIX века посредством возвращения к 
“жизни”» [Хайдеггер, 2022, с. 71]. 

Попробуем и мы повторить регрессивно-прогрессивный (по 
выражению Поля Рикёра) [Рикёр, 2002] ход Хайдеггеровой мысли: 
классический историзм с его претензией на научную объектив-
ность (в то время как – подчеркнем еще раз – история для филосо-
фа «объективна» только в связке со временем, как радикально-
прошлое), по сути, не оставляет выбора человеку, по какому из пу-
тей – слоистой истории, историографии, генеалогии, иерархии – 
двигаться: «Несомненно только одно: то, что всякое “историче-
ское” (“historische”) возвращение вспять (христианство) и всякий 
“технический прогресс” уже давным-давно происходят вне пути, 
на котором может осуществляться выбор» [Хайдеггер, 2022, с. 63]. 
Возвращение вспять вовсе не приводит к той единственной точке, 
из которой излучается начало, ибо последующие события создали 
слишком много помех на этом пути, и история метафизики как ис-
тория философии перекрыла единственную возможную дорогу. 
Здесь же Хайдеггер проникновенно высказывает тоску по экзи-
стенциальному прорыву к подлинному, столь необходимому каж-
дому человеку: «Никакое объяснение сущее-бытующего (через по-
средство бога-творца и бога-спасителя) и никакое признание 
власти-господства суще-бытующего (посредством простого при-
знания налично данной под руками и на тысячу ладов исторически 
(historisch) отягощенной “жизни-самой-по-себе”) не смогло бы ни 
в каком случае добраться до пра-бытия и повернуть человека, 
оставив в то Между, в обстояниях которого он оставался бы столь 
же бесконечно удаленным от его собственной сущности, сколь и 
от божественности бога, чтобы в такой дали, со столь дальнего от-
стояния сам приблизился в познании к дерзновению пра-бытия и 
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его необходимости» [Хайдеггер, 2022, с. 63]. Тут же возвращается 
и один из ключевых экзистенциалов «Бытия и времени», ибо 
«приведение в ужас останется основным настроением, из которого 
откроется-взойдет истина словесной формулы: пра-бытие есть ни-
что, ранг сущности которого не достигает никакой силы-власти» 
[Хайдеггер, 2022, с. 63]. Таким образом, приближение к пра-
бытию оказывается исполненным ужаса в том числе и потому, что 
оно же есть и ужасающее ничто. 

Парадоксальным образом, на наш взгляд, лучший пример 
для мысли немецкого философа дает иудейская традиция: «Когда 
цадик прилепляется к ничто и уничтожается, [лишь] тогда служит 
он Творцу подобно всем цадикам [т.е. в полную силу], поскольку 
уже нет там [в этом состоянии] никакого различия качеств… Есть 
цадик, который прилепляется к ничто и тем не менее впоследствии 
возвращается к своей сущности. Но Моше, учитель наш, благосло-
венна память его, был все время в состоянии уничтожения, по-
скольку непрерывно созерцал величие Творца, благословен Он, и 
никогда не возвращался к своей сущности, о чем хорошо известно, 
поскольку Моше, учитель наш, благословенна память его, непре-
рывно прилеплялся к ничто, и в этом смысле он уничтожался… 
Ибо когда он созерцает Творца, благословен Он, в нем нет никакой 
сущности, поскольку он уничтожается… он созерцал ничто и уни-
чтожался… Моше постоянно был прилеплен к ничто» [цит. по: 
Идель, 2010, с. 142]. Ничто есть обратная сторона Творца (пра-
бытия), которая уничтожает прилепившегося к нему, но в то же 
время дает ему существование более подлинное, чем «обычная» 
жизнь. 

6. Другая историчность 

Даже история «я» оказывается таким суще-бытующим 
науки, которое затемняет постижение смысла бытия. Восхождение 
от современности к прошлому, историческая реконструкция как 
главный метод истории ничего не дает для понимания смысла. Та-
ким образом, для Хайдеггера может оказаться гораздо ближе досо-
кратик, чем его собственный учитель Эдмунд Гуссерль. И вновь 
несколько иную интонацию обретает консервативный (на грани 
скандальности) настрой Мартина Хайдеггера – он идет назад не 
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потому, что ему там «лучше» и что по своим политическим воз-
зрениям он консерватор (и даже реакционер), но потому, что, по 
его мнению, истина осталась в далеком прошлом и, чтобы про-
биться к ней, к единственно верному о ней вопрошанию (для фи-
лософа это опять-таки досократики – сама приставка каждый раз 
указывает на предыдущесть), необходимо пройти сквозь «слои» 
истории: «Мыслительское вы-рас-спрашивание бытия – как со-
бытие-с-бытием – может начаться только как [слоисто-]историч-
ное продумывание истории бытия, а оно, в свою очередь, будет 
вынуждено свестись к некоторому рассмотрению западной мета-
физики – в неприглядно-невзрачном историческом (historisch) ви-
де» [Хайдеггер, 2022, с. 65–66]. Подобный путь вспять может быть 
делом только сугубо личным, ибо каждый человек выстраивает 
свою собственную «историю», привязанную к иерархии ценно-
стей, и отваживается на движение по ней сам. 

Хайдеггерова мысль исторична на особый лад. Не говоря об 
этом прямо, он является таким же свидетелем «заката Европы», 
как Освальд Шпенглер или Эрнст Юнгер (два его главных собе-
седника в первой части «Постижения смысла»). Философия как 
история философии (столь популярная сегодня) для него невоз-
можна, ибо единственная «история» философии приводит его 
только к истоку, который он к тому же решающим образом отка-
зывается воспринимать в каких-либо «исторических контекстах». 
Вслед за Фридрихом Ницше он структурирует историю как иерар-
хию, а не генеалогию: «Следствие такого ложного толкования фи-
лософии выражается в состоянии эпохи, которое позволяет ей 
знать о философии и ее истории (Geschichte) все исторически 
(historisch) – и не знать ничего об Одном, что составляет ее сущ-
ность: задавать вопрос об истине пра-бытия и возводить ее в ее 
неизбежности посреди растерянности и разрухи суще-бытующего» 
[Хайдеггер, 2022, с. 58]. 

Прогресс цивилизации означает и прогресс в средствах уни-
чтожения: «делаемость располагает-распоряжается сущим-
бытующим как таковым в игровом пространстве постоянно при-
мешивающегося к ней прогрессирующего уничтожения» [Хайдег-
гер, 2022, с. 22]. Неприятие современной действительности в том 
числе и в области науки (и знания как такового) совпадает с дру-
гим настроением Мартина Хайдеггера. В увлечении «философией 
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чего-то» была забыта проблема истины, философы перестали о 
ней вы-рас-спрашивать, демократизировавшись и ограничившись 
узким и неглубоким кругом вопросов профессиональной филосо-
фии. Разумеется, с этим Хайдеггер согласиться не может. Кажется, 
что для него это самоограничение, нежелание озаботиться истиной 
есть свидетельство ложного самоуничижения, кроме всего прочего 
сбивающего и с дороги. 

Где же выход? Двинуться вспять, ракоходом, от дня сего-
дняшнего к тому дню, когда произошло забвение бытия, конечно, 
имеет смысл – но это движение геологично и под видом «объек-
тивной» истории не приближает к постижению смысла. Един-
ственная его ценность – в понимании случившейся некогда ошиб-
ки. Отвергая «монументальную» историю (а вместе с ней и все 
крупные национальные истории, в том числе и немецкую – чего 
столь упорно не желают замечать современные критики), Мартин 
Хайдеггер ставит под сомнение и идею прогресса: «Историческое 
(historisch) представление подразумевает и постоянно наталкивает 
на мысль о том, что оно должно завершиться чем-то исторически 
действенным. Однако мыслительское постижение смысла осмыс-
ляет единственно то, что есть, то, что бытийствует: бытие не нуж-
дается в действии» [Хайдеггер, 2022, с. 65]. Он прекрасно знал, о 
чем думал и писал, ибо сам решил попробовать быть исторически 
действенным во времена завершения, но кончилось это для него 
плачевно. Это самое действенное может быть и национал-
социализмом, и коммунизмом, и Холокостом, и ГУЛАГом, и 
атомными бомбардировками, но все эти феномены укладываются 
в логику движения истории к ее концу, который тоже есть некое 
действие – и философ не имеет ничего против того, чтобы ниги-
лизмом окончилась хотя бы эпоха метафизики: «Уже вопрос сно-
ва-начального постижения смысла относительно “смысла” пра-
бытия стоит по ту сторону метафизического “нигилизма”, а, тем 
самым, и за пределами того, что пытаются делать и к чему стре-
мятся для его якобы преодоления внутри метафизики, т.е. внутри 
современного мышления, в особенности “Радикализм”, который 
заложен в любом начале и который склонен к его наиболее глубо-
ко затаенной угрозе самому себе – к утрате корней, есть подлинная 
сущность тогда, когда он сознает себя как сохранение перво-
начала» [Хайдеггер, 2022, с. 70]. 
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Испытывая ужас перед каким-то другим концом, человече-
ство словно хочет взять в свои руки возможность уничтожения са-
мого себя, чтобы не зависеть ни от чего другого и самому опреде-
лять время своего исчезновения, бросая тем самым вызов 
эсхатологии и иудеохристианской традиции. История как идея 
прогресса пришла к тревожащему Хайдеггера тупику и, чтобы вы-
рваться из него, – к действиям, ставящим под удар само бытие че-
ловечества (то самое, которое как раз в действии не нуждается). 

И вновь трудно не привести дословную параллель из еврей-
ской традиции, которая разрешает приступить к изучению самых 
сложных и тонких каббалистических техник (читай: вы-рас-
спрашивать пра-бытие) именно на пороге эсхатологии: «…и по-
скольку это знание содержит великие предметы, и если не будет 
человек чрезвычайно осторожен, то подвергнет себя опасности из-
за них; поэтому скрыли его древние мудрецы, но сейчас, в нынеш-
нее время, уже раскрыто сокрытое, ибо забвение достигло послед-
него предела, а последний предел забвения – это начало напоми-
нания» [цит. по: Идель, 2010, с. 183]. Учитывая эсхатологические 
и даже апокалиптические настроения мыслителя, не кажется уди-
вительным его внимание к грядущему, на него он только и возла-
гает надежду, которая при этом может быть связана с попыткой 
«искоренения философии» (и, следовательно, реакцией пра-
бытия): «Оно есть многообещающий знак того, что пра-бытие од-
нажды когда-нибудь снова потребует изначального вы-рас-
спрашивания и будет способствовать человеку в освобождении его 
еще не обоснованной сущности. Но этот знак указывает в далекую 
даль. Потребуется, чтобы между этой далью лежало долгое время, 
пока сможет сказаться осново-полагающее слово “этого” пра-
бытия» [Хайдеггер, 2022, с. 60]. В самом деле, если забвение бы-
тия и отказ от вы-рас-спрашивания пра-бытия уже произошли, то 
что-то поделать с этим можно только в будущем. Будучи на посту 
ректора и обладая обостренным чувством времени, Мартин 
Хайдеггер уже решил, что такое время пришло – и ошибся самым 
страшным в своей жизни образом. Однако это не отменяет его 
проекта Грядущего, противостоящего модерну и утопического 
(что, кстати, соответствовало – в особом изощренном смысле – и 
духу национал-социализма): «Все же могут быть времена, в кото-
рые не-постижению могут способствовать, активно обеспечивая 



Постижение смысла» Мартина Хайдеггера: заметки на полях 
к пра-бытию и истории 

93 

его, одновременно и господствующие в эту эпоху силы, и те силы, 
которые они подчинили своему господству» [Хайдеггер, 2022, 
с. 64]. Хайдеггер вновь солидарен с Ницше: нигилизм должен до-
вести до конца не только эпоху модерна, но и эпоху метафизики, 
положив им конец и тем самым принудить человека к развороту к 
иному началу. 

Здесь вовсе не надо усердно искать (и отыскивать!) следы 
какого-то кризиса модерна, переживаемого и являемого в том чис-
ле философом – как и бессмысленно ловить мыслителя на проти-
воречиях его мысли. В действительности ему был присущ исто-
ризм особого рода как нечто цельное, и в нем нет каких-то 
вопиющих несоответствий: неприятие идеи прогресса прекрасно 
сочетается с недоверием к «монументальной» истории, а экзистен-
циальное ощущение близости конца времен – с начально-
конечным эсхатологическим временем иудеохристианской тради-
ции. При этом «Постижение философией смысла себя самой и есть 
она сама, есть событованное пра-бытием мышление. Постижение 
смысла всякий раз исторично (geschichtlich), осуществляется – 
происходит выбор истории прабытия» [Хайдеггер, 2022, с. 61]. 
Выбрать этот свой собственный и каждый раз особый путь исто-
рического постижения смысла может только сам человек: «По-
стижение смысла постигает самое первое: то, что человек есть не-
высказываемая тайна даже для самого себя – даже не принимая ни 
в малейшей степени серьезно “Я” и “Мы”» [Хайдеггер, 2022, 
с. 58]. 
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Рецензия на кн.: В ОТВЕТ НА ЛУЧШИЕ ДАРЫ: ВЕНОК К 63-МУ 
ДНЮ РОЖДЕНИЯ АЛЕКСАНДРА ЕВГЕНЬЕВИЧА МАХОВА / 
сост. и авт. предисловия Алиса Львова ; общая редакция 
О.Л. Довгий, А. Львовой. – Тула : Аквариус, 2022. – 596 с. 

Аннотация. Сборник, посвященный Александру Евгеньеви-
чу Махову (1959–2021), включает в себя материалы (научные и 
биографические), которые являются откликом на его исследова-
тельскую деятельность. Научные статьи, вошедшие в книгу, отра-
жают не только широкий спектр исследовательских интересов 
Махова – история эмблематики и средневековой символики, ро-
мантизм, поэтика, – но и вступают в диалог с тем, кому этот сбор-
ник посвящен. Важное место в нем занимают и материалы о самом 
А.Е. Махове: о проводившихся им бестиарных конференциях, о 
его монографиях и публикациях, методе работы, выборе тем для 
исследований. Оригинальный подход составителя к компоновке 
материалов, при котором они подбираются друг к другу по тема-
тике, а не по принципу четкого деления на «воспоминания» и 
«научные работы», дает основания для обсуждения общих прин-
ципов создания сборников, посвященных творческому наследию и 
жизнетворчеству в целом. 
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невековье; бестиарий. 
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In response to the best gifts: a wreath for the 63rd birthday  of Alexan-
der Yevgenyevich Makhov© 

Abstract. The following volume is dedicated to Aleksandr Evge-
nievich Makhov (1959–2021) and contains research materials, mem-
oirs, and papers, which should be read as a tribute to his academic 
work. The scholarly materials which are included in the reviewed book 
not only reflect the broad spectrum of Aleksander Makhov’s research 
interests (the history of emblems, medieval symbolism, romanticism, 
poetics), but also evoke a discussion with the one to whom the volume 
is dedicated. An important role in this collection of texts is played by 
the materials about Aleksander Makhov himself: about the bestiary 
conferences he hosted, his monographs and publications, his methodo-
logical approach to scholarship, the way he chose topics for his re-
search. The articles are combined in the book quite originally into sec-
tions according to their themes, not following the traditional principle 
of a strict division between “memoirs” and “scholarly papers”. Such an 
informality also opens a discussion on general principles underlying the 
creation of volumes dedicated to one’s intellectual heritage and life’s 
work. 
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ties. Domestic and foreign literature. Series 7 : Literary studies, no. 2, 2023, 
pp. 94–104.    DOI: 10.31249/lit/2023.02.07 (In Russian) 

В подаренном Александру Евгеньевичу Махову (1959–2021) 
«Венке к 63-му дню рождения», сплетенном Алисой Львовой ле-
том в память о Льве1, сразу привлекает внимание необычный 
принцип организации: в сборнике, где «логично было бы сделать 
два больших раздела: научные статьи и воспоминания <…> мате-
риал воспротивился такому прямолинейному делению и продик-
товал рубрики, где смешивается научное с мемуарным» [В ответ 
…, 2022, с. 15]. Переплетение академического и чувствительного 
в «Венке…» отражает выраженный Леви-Строссом принцип «ин-
теллектуального бриколажа» [Levi-Strauss, 1966, p. 24], по которо-
му «наука и магия требуют одинакового типа ментальных упраж-
нений и не слишком сильно отличаются между собой по 
отношению к рассматриваемому ими феномену» [Levi-Strauss, 
1966, p. 13]. Описанное выше сочетание двух взглядов на один и 
тот же предмет – жизнетворчество А.Е. Махова – создает не про-
сто представление о нем как человеке и ученом, но рисует его ми-
фологизированный, эмблематический портрет, одновременно с 
этим передавая сложные оттенки разных направлений его работы. 
Так, можно сказать, что биографические очерки об Александре 
Евгеньевиче, представленные в разделе «О Львах и солнце», от-
крывающем сборник: «А льва львом просто называю» (Алиса 
Львова), «Пушистый львенок» (Наталья Михайлова), «Субъектив-
ные впечатления. Очень субъективные» (Ирина Антанасиевич), – 
служат своего рода источником органически-двигательной актив-
ности сборника. Теория М.М. Бахтина, обрисовывающая, в каком 
смысле «положительно-субъективная и творческая личность есть 
конститутивный момент художественной формы» [Бахтин, 1975, 
с. 69], дает нам фундамент для утверждения особой важности 
именно мемуарной составляющей сборника, которая посредством 
формирования образа творческой личности диктует и научное со-
держание разделов. Научные статьи, обладая собственной иссле-
довательской ценностью, одновременно подтверждают высказан-
ную Алисой Львовой в характеристике Льва мысль: «самые 
                                                   

1 Историю происхождения прозвища Александра Евгеньевича см. в работе 
А. Львовой «А льва львом просто называю» [В ответ …, 2022, с. 24–25]. 
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сложные вещи Льву было легко и комфортно объяснить с помо-
щью своего двойника – как приведенной иллюстрации» [В ответ 
…, 2022, с. 25], – именно сквозь призму сложно составленного эм-
блематического образа льва стоит смотреть на содержание сбор-
ника. 

В «Слове при вручении подарка», выполняющем роль пре-
дисловия, Алиса Львова дает краткое описание материалов, со-
бранных в книге, которым «тон задает яркая, праздничная галерея 
изразцовых львов – подарок от О.А. Кузнецовой» [В ответ …, 
2022, с. 6] – «Память об эмблематическом льве в изразцовой куль-
туре». Именно этот текст открывает лейтмотивный для «Венка…» 
раздел «О Львах и солнце», о значимости которого говорилось 
выше. В статье О.А. Кузнецовой рассматривается возникшая в 
России XVIII в. «культура расписных изразцов, которыми в основ-
ном оформлялись печи» [В ответ …, 2022, с. 17]: нам представлено 
не только детальное описание самих изображений, но и анализ 
подписей к львиным портретам вкупе с источниками их возникно-
вения. Автор приходит к выводу о неизменности львиной эмбле-
матической природы при перемещении изображения из простран-
ства книжного в пространство бытовое («даже на карнавальных, 
ярмарочных по духу изразцах лев сохраняет свою царственность» 
[В ответ …, 2022, с. 23]). Продолжают львиную тематику в блоке 
статьи А.В. Архангельской («Образ льва в древнерусской литера-
туре XI–XVI веков: символика, динамика, трансформации», где 
затрагивается вопрос о двоякой трактовке образа льва – а также 
львицы, львенка – в средневековых текстах), Ю.Э. Шустовой 
(«Львы Львова», в которой представлен анализ применения герба 
города в типографии Ивана Фёдорова и в наследовавшем ей 
Львовском Успенском братстве), О.А. Кулагиной («Солнце и его 
репрезентация в творчестве Жака Превера»). 

Следующий раздел, «В диалоге со Львом», представляет со-
бой первый этап двигательной активности сборника – от пред-
ставления личности фокус смещается к запечатлению «процесса 
рождения идей, смыслов из живых разговоров» с А.Е. Маховым. 
Статьи этого блока представляют собой, как пишет А. Львова, об-
ращаясь к А.Е. Махову, «благодарный ответ на твое внимание, 
твои советы, твои идеи. И лишнее доказательство твоей широты и 
многогранности» [В ответ …, 2022, с. 6]. 
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Работа М.Ф. Надьярных «De Inventoribus…», с которой 
начинается «диалог со Львом», отвечает на вопрос о возникнове-
нии и применении слова inventor для обозначения «создателя ма-
териальных и духовных ценностей» [В ответ …, 2022, с. 75] в 
«Этимологиях» Исидора Севильского. В продолжение тематики 
изобретения-изобретателей Е.В. Лозинская в своем материале 
«Поэтологические топосы, или Академическое воспоминание в 
неакадемическом стиле» пишет: «…система, предложенная Алек-
сандром Евгеньевичем (поэзия как миф), на самом деле является 
хорошей основой для построения предметной топосферы. Она да-
ет нам систему папок “от поэта”, “от поэзии”, “от слова” и т.п., и 
их внутренних подразделений» [В ответ …, 2022, с. 104]. Статья 
Е.В. Лозинской показывает одновременно и изобретенное 
А.Е. Маховым, и способы применения изобретения (на примере 
собственного поиска тем для научного исследования), при этом 
иллюстрируя выдвинутый выше тезис о продуктивности рецепции 
сборника через призму образа того, кому он посвящен. Дополни-
тельно раскрывает тематику переосмысления, перепридумывания 
изобретений статья Н.Т. Пахсарьян «Из кладовой совместных “ма-
ховских” изысканий», где описывается зарождение и трансформа-
ция литературного манифеста, «родившегося в XIX веке жанра ли-
тературной декларации» [В ответ …, 2022, с. 141]. Поскольку в 
«Венке…» манифестируется новый способ презентации ученого, 
новый подход к организации мемуарных и научных материалов о 
нем, наличие текста, фиксирующего, как «поэтика литературы 
стала излагаться в форме манифестов тогда, когда задачей писате-
лей стало стремление изменить привычный курс литературного 
развития, стать проводниками нового» [В ответ …, 2022, с. 144], 
кажется естественным и обретает даже  программное звучание. 

Раздел «Многомирность наук и искусств» можно предста-
вить как разделенный папками, о которых шла речь в статье 
Е.В. Лозинской: «Античная история», в которой «лежит» статья 
И.А. Миролюбова «Об изображениях на печатях римских импера-
торов», где сделан вывод о приверженности императоров I–II вв. 
традиции использования печати с изображением Августа; «Совсем 
не серое Средневековье» – с материалом М.С. Метелева «Много-
цветность и пестрота: восприятие цвета в Средние века (на мате-
риале анализа текстов театральной культуры Франции и Италии)», 



Рец. на кн.: В ответ на лучшие дары: венок к 63-му дню рождения 
Александра Евгеньевича Махова 

 99 

который «представляет собой виртуальный диалог» [В ответ …, 
2022, с. 8] с работами А.Е. Махова; «Эмблематика» – куда поме-
щены работы Е.В. Пчелова («Была ли западноевропейская эмбле-
матика источником для русской геральдики допетровского време-
ни?») и Е.В. Рипинской («Амур на тигре и змея в цветах (к вопросу 
о литературном контексте двух образов в романе Гончарова»). 

О многомирности наук и искусств свидетельствуют и разде-
лы «История европейской и русской поэтики» и «История евро-
пейской литературы», которые иллюстрируют широкий круг ис-
следовательских интересов А.Е. Махова. Его мифологизированный 
портрет представлен в академических статьях (с едва ощутимым 
флером мемуара) через призму европейской романтической тра-
диции в разделе «Европейский романтизм». Так, А.С. Маркова 
«посвятила свою статью категории памяти в поэтологии Новали-
са» [В ответ …, 2022, с. 9], и это перекликается с общей идеей 
сборника как памятного подарка. В статье Н.Н. Смирновой «Иде-
альная книга» констатируется свойственная для периода роман-
тизма рефлексия об отходе от конвенций литературности, «обна-
руживающая фоном образ недостижимой более непрерывности 
традиции, а фигурой, ломающей пределы изображения и перспек-
тивы, – произведение как фрагментарно-афористический осколок 
прежде бывшего целостным» [В ответ …, 2022, с. 311]. Причем в 
некотором смысле статья становится описанием и той книги, в ко-
торую включена: «Венок…» состоит из различных фрагментов, 
объединенных общей целью – созданием максимально верного от-
ражения А.Е. Махова с помощью множества зеркал. Статья 
Я.Ю. Муратовой, в которой анализируется «романтический ди-
птих» на библейский сюжет – «диалог» мистерии «Призрак Аве-
ля» Уильяма Блейка с драмой «Каин» Лорда Байрона [В ответ …, 
2022, с. 9], является выражением двигательного элемента книги – 
диалога со Львом, который и позволяет включить в сборник все 
многоцветие материалов. 

Раздел «Вокруг русской литературы» заключает в себе три 
статьи: «Mystère в поэтической картине Ф.И. Тютчева (из наблю-
дений над текстом стихотворения “Я помню время золотое…”)» 
М.Н. Дарвина; «Еще один очевидец похорон графа Л.Н. Толстого» 
Д.П. Ивинского; «Изумрудная инициация: неожиданности совет-
ской сказки» О. Лемберг. Его композиция особенно интересна: от 
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постановки вопроса о жанровой специфике тютчевского текста как 
оды-мистерии, постигающей тайну «золотого сна любви» [В ответ 
…, 2022, с. 326], переходя через «пространство общего горя» 
[В ответ …, 2022, с. 328], описанное Каллистратом Кохановым в 
открытках, адресованных жене, мы приходим к пространству ска-
зочному, вневременному, «в мир снов, в иное измерение бытия, и 
[в котором] тщетны попытки вовлечь ее [сказочную страну] во 
взаимодействие с дневным миром и описать такое взаимодей-
ствие…» [В ответ …, 2022, с. 341]. Метафора жизненного пути, 
который проходит в золотом сне любви и перетекает в сон вечный, 
помещается в условное сердце (середину) «Венка…» как символ 
печальной причины его создания. 

Тематику надмирности и перехода в другую реальность по-
своему поддерживает и раздел «Топика и риторика», открываю-
щийся статьей В. Максакова «Предстать перед кесарем: Между 
литературным топосом и исторической реальностью». В ней сде-
лана «попытка нащупать границу <…> между двумя традициями в 
интеллектуальной истории еврейского народа в I в. н.э., которые 
можно условно обозначить как “историческую” и “религиозную”» 
[В ответ …, 2022, с. 342] на примере «двух сходных эпизодов из 
истории Иудейской войны: сдачи в плен еврейского полководца 
Иосифа Флавия и первого после разрушения Иерусалима главы 
Синедриона Йоханана бен Заккая» [там же]. Лейтмотив границы в 
разделе подхватывается и в материале В.И. Тюпы «Между рито-
рикой и эстетикой», посвященном, по описанию А. Львовой, 
«напряжению между двумя главными векторами художественного 
письма» [В ответ …, 2022, с. 10]. Органично и размещение рядом 
статьи «Locus amoenus в “Дон Кихоте” Сервантеса: к трансформа-
ции риторического топоса» И.В. Ершовой – материала о главном 
литературном путешественнике между фантазией и реальным 
миром, который «оказывается зыбким миражом, в реальности не 
имеющим ничего общего с “прелестным местом”» [В ответ …, 
2022, с. 361] литературной фантазии. Завершается раздел иронич-
ным анализом переходов границ дозволенного в статье 
А.В. Коровашко «Риторика непристойности в поэтических текстах 
Владимира Соловьёва», где показано, как Соловьёв-поэт, «сохра-
няя верность установкам романтизма и предсимволизма, активно 
использует художественные приемы, тесно связанные и с поэти-
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кой “срамной” лирики, и с теми формами сниженных речевых 
жанров, которые до сих пор повсеместно бытуют в массовом со-
знании» [В ответ …, 2022, с. 367]. 

С раздела «Слово и музыка» начинается своеобразное за-
кольцовывание композиции сборника: статья Л.И. Сазоновой 
«Звучащее слово в придворном церемониале» возвращает нас к 
придворной тематике, которая была затронута в опубликованной в 
разделе «Диалоги со Львом» работе Е. Дмитриевой «Заставить 
фонтаны говорить, или История о том, как Исаак де Бенсерад по-
бедил Перро и Лафонтена». Е. Дмитриева проанализировала, как 
высказывания из басен Эзопа оживили фонтаны Версальского 
дворца («праздничное пространство таким образом было превра-
щено в пропедевтическое» [В ответ …, 2022, с. 123]). Л.И. Сазоно-
ва, в свою очередь, демонстрирует, как «творчество русских при-
дворных поэтов XVII в. отвечает идее репрезентативного 
искусства, участвующего в создании церемониала придворного 
торжества, что воплощается, в частности, в контактах разных 
форм и жанров с музыкой» [В ответ …, 2022, с. 372]: «С 1670–
1680‐х годов в русской культуре утверждается музыкальное ис-
кусство, бытующее вне церковной службы. Появились жанровые 
формы, в которых воедино слиты слово и музыка: партесный кон-
церт – хоровая многоголосная музыка (a cappella) и кант (лат. 
cantus – пение, песня) – стихотворение к праздничному случаю, 
распетое на известную мелодию или новосочиненную» [В ответ 
…, 2022, с. 373]. В.Я. Малкина и Д.С. Сабитова в статье «Сны о 
музыке: Тумас Транстрёмер и Юрий Левитанский» вновь возвра-
щают нас к идее искусства (музыки) как «способа организации 
особой реальности внутри художественного мира произведения – 
реальности сна» [В ответ …, 2022, с. 373]. 

Раздел «Иконография и иконология» сконцентрирован на 
проблеме культурной памяти и продолжает заданную ранее тему 
необходимости соединения личного, биографического, с академи-
ческим, творческим для создания полного образа, условной иконы. 
Так, статья А. Нестерова «“Послы” Ганса Гольбейна и религиозная 
живопись XV–XVI вв.» ставит проблему единственно возможного 
истинного видения реальности – посредством восприятия ее вкупе 
с «духовной сутью вещей» [В ответ …, 2022, с. 405]. Здесь иллю-
стративным материалом могла бы стать «Обратная перспектива» 
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Павла Флоренского, где не только доказывается, что «перспектив-
ная картина мира не есть факт восприятия, а – лишь требование, во 
имя каких-то, может быть, и очень сильных, но решительно отвле-
ченных соображений» [Флоренский, 2000, с. 76], но и обосновыва-
ется высокий нравственный смысл иконописных нарушений 
условных геометрических правил в русской иконописи – ведь 
именно укрепленные в реальности принципы перспективной гео-
метрии есть декорация и обман. 

Продолжает тематику соединения реального и потусторон-
него блок «Христианская демонология» со статьей Г.В. Бакуса 
«Мужчина, женщина и демон в контексте некромантии и злонаме-
ренного колдовства (maleficia)», где исследуются немонологиче-
ские трактаты Formicarius Иоганна Нидера и De laniis et phitonices 
mulieribus Ульриха Молитора. Через анализ этих текстов исследо-
ватель приходит к констатации того, «что в отношениях ведьмы и 
инкуба демон занимает место мужчины, в то время как любовная 
магия посредством ритуалов некромантии предполагает, что они 
меняются местами и демон уступает место мужчине в отношениях 
власти. И только положение женщины внутри этого магического 
универсума остается неизменным – она вынуждена подчиняться 
или сопротивляться, преодолевая внешнюю силу» [В ответ …, 
2022, с. 419]. Демонический материал Бакуса возвращает нас уди-
вительным образом к львиной тематике через описание отношений 
власти – так сборник вновь движется к закольцовыванию своей 
композиции наподобие венка. 

Статья Б. Орлицкого «Бестиарий в новейшей русской поэ-
зии» открывает раздел «Бестиарные коды культуры» – самый 
большой в сборнике. Здесь мы находим отражение «Бестиариев» 
(«Конференции исследователей бестиарного кода мировой культу-
ры»), проводившихся в РГГУ с 2011 г. Для статей этого раздела 
идеи и работы А.Е. Махова становятся «творческой основой» 
[В ответ …, 2022, с. 11]. Вполне академическая работа о кино 
«Формулы семейной тайны в современном массовом кино» 
Б.В. Орехова подводит читателя к тематике семейных, родствен-
ных, теплых отношений, которыми наполнен раздел «Свиток вос-
поминаний».  

В «Свитке…», по словам А. Львовой, круг замыкается на 
воспоминании-благодарности А.С. Марковой «Голубой цветок в 



Рец. на кн.: В ответ на лучшие дары: венок к 63-му дню рождения 
Александра Евгеньевича Махова 

 103 

РГГУ» – «Новалис, категория памяти, голубой цветок – о чем еще 
может писать последняя твоя аспирантка?» [В ответ …, 2022, 
с. 12]. 

Раздел «Intrada и ее Бестиарии» также вновь возвращает к 
описанным в начале «Венка…» львиным образам, а завершается 
сборник «Львиной поэтикой» – «направлением в науке, чья жизнь 
только начинается» [В ответ …, 2022, с. 13]. О.Л. Довгий в статье 
«Между антитезой и conciliatio: из наблюдений над львиной си-
стемой заглавий» анализирует излюбленные приемы, употребляе-
мые А.Е. Маховым при создании заглавий его работ, выстраивая 
их в систему и продолжая диалог со Львом: «…многое из напи-
санного в этой статье говорилось тебе – и не вызывало протеста» 
[В ответ …, 2022, с. 13]. И эта работа завершает плетение пестрого 
венка, как бы завязывая ленту на подарке.  

Показательно, что в книге нет некролога. Как пишет 
О.Л. Довгий, «прошедшее время глагола – совершенно не для не-
го» [В ответ …, 2022, с. 531], за счет этого финал становится оп-
тимистическим, задавая новое начало и направление, оставляет 
впечатление знакомства: «…топос “театр начинается с вешалки” 
никто не отменял. Знакомство с любым новым авторским миром 
начинается с заглавий» [В ответ …, 2022, с. 531], «тезисный обзор 
основных приемов создания заголовков – лишь приглашение к де-
тальному изучению наследия А.Е. Махова, его поэтики» [В ответ 
…, 2022, с. 541]. И в подтверждение своего приглашения состави-
тели сборника снабжают инструментарием тех, кто будет изучать 
работы Махова, предлагая им впечатляющий список публикаций 
исследователя в период с 1984 по 2022 г., помещенный в конце 
«Венка…» как «образец» научной судьбы и педагогическое, доб-
рое назидание в духе говорящего фонтана в саду Версальского 
дворца. 
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Аннотация. Рассказ Н.С. Лескова «Тупейный художник» 
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кать внимание исследователей. К произведению обращаются уче-
ные разных специальностей: историки и теоретики литературы, 
лингвисты, краеведы, культурологи, философы, демонстрируя 
спектр различных подходов. Автор статьи анализирует наиболее 
значимые работы, рассматривающие взаимосвязь заглавия и под-
заголовка, биографический аспект в истории создания рассказа, 
семантическую функцию «нумерологии» в нем, фигуры «надежно-
го рассказчика» и «вакхического человека» и мн. др. 
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MANKOVSKY A.V.1 Theatrical hairdresser (Tupejnyj khudozhnik) by 
Nikolay Leskov in recent researches. (Review article) 

Abstract. The story of Nikolai S. Leskov Theatrical Hairdresser 
(Tupejnyj khudozhnik, 1883), which has long become a classic, does not 
cease to attract the scholars’ attention. The academicians of various in-
terests continue to turn to this work: historians and theorists of litera-
ture, linguists, local historians, culturologists, philosophers, demonstrat-
ing a range of different approaches. This review article analyzes some 
most significant works considering relationships between title and sub-
title, biographical aspect in the history of creation of this story, seman-
tic function of “numerology” in it, the figures of “reliable narrator” and 
“Bacchic man” (“vakhicheskij chelovek”) etc. 

Keywords: Nikolay S. Leskov; Theatrical Hairdresser (Tupejnyj 
khudozhnik); genre features; small prose; “storytelling” (“skaz”). 

To cite this article: Mankovsky, Arkadiy V. “Theatrical Hairdresser 
(Tupejnyj khudozhnik) by Nikolay Leskov in Recent Researches. (Review arti-
cle)”, Social sciences and humanities. Domestic and foreign literature. Series 
7: Literary studies, no. 2, 2023, pp. 105–125. DOI: 10.31249/lit/2023.02.08 (In 
Russian) 

Кажется, навсегда прошли те времена, когда русский писа-
тель Николай Семенович Лесков (1831–1895) считался «малень-
ким» – «рядышком с Толстым»2. Еще сравнительно недавно не 
кто-нибудь, а Д.С. Лихачёв отмечал, что «назвать его классиком 
русской литературы трудно»3. К 190-летию писателя сложился 
иной тренд, декларированный в названии книги о нем в серии 
«ЖЗЛ»: «Прозёванный гений» [Кучерская, 2021]. Нам представля-
ется поучительным продемонстрировать спектр различных иссле-
                                                   

1 Mankovsky Arkadiy Vladimirovich – Candidate of Philology, Senior Re-
searcher of the Department of Literary Studies, Institute of Scientific Information for 
Social Sciences of the Russian Academy of Sciences, e-mail: arkadymankov-
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2 См.: Маяковский В.В. Четырехэтажная халтура // Маяковский В.В. Соч. : 
в 1 т. – Москва : Гослитиздат, 1940. – С. 290. Маяковский, как понятно, высмеи-
вает подобный подход к большому писателю. 

3 Лихачев Д.С. Особенности поэтики произведений Н.С. Лескова // Лиха-
чев Д.С. Избранные работы : в 3 т. – Ленинград : Худож. лит., 1987. – Т. 3. – 
С. 328. 
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довательских подходов к творчеству писателя на примере одного 
только его рассказа. 

История превращения «Тупейного художника» (1883), уже в 
советское время, из полузабытого при жизни автора в хрестома-
тийное произведение убедительно показана Л.А. Аннинским в 
разных версиях очерка о нем1. Недавно этот рассказ Н.С. Лескова 
вошел (правда, в качестве внеклассного чтения) и в школьную 
программу2. «Рассказ на могиле», показавшийся современникам 
поздним и «несвоевременным» отзвуком «Записок охотника» 
(1847–1852) И.С. Тургенева и потому обойденный молчанием, 
продолжает привлекать внимание исследователей; это тем более 
знаменательно, что сами «Записки охотника» – первый и без-
условный шедевр Тургенева – становятся предметом исследова-
тельской рецепции все реже, уступив место «таинственным пове-
стям»3 и другим его «экспериментальным», в том числе 
«старческим», текстам. 

По мнению автора статьи «Н.С. Лесков и его рассказ “Ту-
пейный художник”» О.В. Евдокимовой, «трагедийный пафос», ко-
торый обращен «к сознанию читателя, живущего после отмены 
крепостного права», «нарастает к финалу» произведения [Евдоки-
мова, 2001, с. 382]. По ее словам, «антикрепостнические мотивы», 
подхваченные Лесковым у А.И. Герцена («Сорока-воровка», 1846) 
и Тургенева, усилены «размышлениями о судьбе художника…» 
[Евдокимова, 2001, с. 382]. Автор статьи настаивает: «Именно че-
рез художника, по Лескову, проявляется сущность, метафизика 
                                                   

1 См.: Аннинский Л.А. Несломленный : повесть о Николае Лескове // Ан-
нинский Л.А. Три еретика. – Москва : Книга, 1988. – С. 333–334. Ср.: Аннин-
ский Л.А. Лесковское ожерелье. – [3-е изд., перераб. и доп.]. – Санкт-Петербург : 
Библиополис, 2012. – С. 491–504. – [1-е изд. той же кн.: Москва : Книга, 1982; 2-е 
изд.: Москва : Книга, 1986]. 

2 См., напр.: Кузнецова М.С. Н.С. Лесков. «Тупейный художник» : опыт 
вдумчивого чтения : VII класс // Литература в школе. – 2010. – № 8. – С. 40–41. 

3 См. наши обзоры: Маньковский А.В. «Рассказ отца Алексея» в составе 
цикла «таинственных повестей» И.С. Тургенева : предварительные итоги изуче-
ния. (Обзор) // Социальные и гуманитарные науки. Отечественная и зарубежная 
литература. Сер. 7: Литературоведение. – 2021. – № 3. – С. 133–144. – DOI: 
10.31249/lit/2021.03.12; Он же. «Песнь торжествующей любви» (1881) И.С. Турге-
нева : новые прочтения. (Обзор) // Там же. – 2022. – № 1. – С. 114–131. – DOI: 
10.31249/lit/2022.01.08 
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судьбы русского человека» [Евдокимова, 2001, с. 384]. Важно, по 
мнению О.В. Евдокимовой, и то, что «Лесковым описаны <…> 
минуты вдохновения, не раз переживавшиеся тупейным художни-
ком» [Евдокимова, 2001, с. 383], когда он взирает на все «как из-за 
туманного облака»1. Ведь и хозяин постоялого двора («постоялый 
дворник»2), убивший Аркадия, сделал свое дело, как считает 
О.В. Евдокимова, «тоже по своеобразному наитию» [Евдокимова, 
2001, с. 385]. Вывод, парадоксальность которого вполне осознает-
ся исследовательницей [см.: Евдокимова, 2001, с. 385], все же оза-
дачивает: у Лескова – «состояние вдохновения в итоге объединяет 
и художника Аркадия, и зарезавшего его безымянного “постоялого 
дворника”» [Евдокимова, 2001, с. 386]. Так ли это? Вопрос пред-
стоит решать школьникам, так как статья – составная часть учеб-
ного пособия, адресованного прежде всего им [Евдокимова, 2001, 
с. 2]. 

Интересный ракурс исследования – «Лесковская “нумероло-
гия” и ее семантическая функция в рассказе “Тупейный худож-
ник”» – выбрала Н.Г. Авдеева. В ее диссертации, в третьей главе, 
название которой мы привели, рассматривается «особая система 
художественных кодов, основанных на частотном употреблении 
ключевых слов, одновременно служащих внесубъектной характе-
ристикой» [Авдеева, 2004, с. 14] противостоящих друг другу цен-
тральных образов произведения: графа Каменского и его крепост-
ного парикмахера. Имя «Аркадий» и титул «граф», а также все их 
производные образуют две группы словоформ, присутствующие в 
тексте в равном количестве; «каждое из ключевых наименований 
этих групп» [Авдеева, 2004, с. 14] упоминается в произведении по 
56 раз, соответствующим образом «воздействуя на читательское 
подсознание» [Авдеева, 2004, с. 14]. Эти количественные соотно-
шения по-разному распределены в главах: в некоторых преобла-
дают словоформы, связанные с «отрицательным героем» [Авдеева, 
2004, с. 14], в других употребление наименований из обеих групп 
уравнивается. По мысли Н.Г. Авдеевой, эти «внесубъектные ха-
рактеристики» образов становятся в рассказе Лескова «стилеобра-

                                                   
1 Лесков Н.С. Тупейный художник // Лесков Н.С. Собр. соч. : в 11 т. – 

Москва : ГИХЛ, 1957. – Т. 7. – С. 223. 
2 Там же. – С. 239. 
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зующими» [Авдеева, 2004, с. 14]: «Автор “Тупейного художника”, 
безусловно, не занимался подсчетами всякого рода <…> Но стати-
стические показатели текста, выявленные при анализе, не могут не 
свидетельствовать о широте знакового диапазона в лесковских ма-
лых жанровых формах, о развитии и обогащении в них эстетиче-
ских способов выражения авторской оценочности, об интенсивной 
информативности всех элементов художественной формы» [Авде-
ева, 2004, с. 14]. 

М.Б. Ямпольский считает «Тупейного художника» «одним 
из ярких образцов лесковской критики репрезентации и миметиче-
ской идеальности» [Ямпольский, 2007, с. 477], укорененных в 
культурной практике XIX в., но берущих исток в искусстве эпохи 
Возрождения. Известно, что в начале своего рассказа Лесков пере-
сказывает сюжет «Разговора в спальном вагоне» (1877) Ф. Брета 
Гарта, по-своему его модифицируя; согласно М.Б. Ямпольскому, 
«Лесков приписывает персонажу Брет-Гарта (“‘художнику’, кото-
рый ‘работал над мертвыми’”1. – А. М.) умение создавать эквива-
ленты классических живописных мотивов, таких как созерцание 
божества, визионерский экстаз, но в более чем странном материа-
ле – мертвецах. Поскольку классическая репрезентация вся осно-
вывается на отсутствии, на подмене того, кого нет, его изображе-
нием, то использование мертвецов приобретает особенно 
пикантный оттенок» [Ямпольский, 2007, с. 478]. Подзаголовок 
«Тупейного художника» – «Рассказ на могиле» – связывает, по 
мнению исследователя, «все происходящее в нем с брет-гартов-
ским выворачиванием репрезентативной ситуации» [Ямпольский, 
2007, с. 478]. 

Как утверждает М.Б. Ямпольский, «гримирование Любови 
Онисимовны в святую Цецилию имеет смысл только в той мере, в 
какой оно позволяет Каменскому повторить в теле крепостной ак-
трисы мученичество легендарного прототипа» [Ямпольский, 2007, 
с. 479–480]. Картина, упоминаемая героиней («Ну а потом идет 
Аркадий, чтобы мне голову причесать в невинный фасон, как на 
картинах обозначено у святой Цецилии, и тоненький венец обру-
чиком закрепить…»2), это, по предположению автора, хорошо из-

                                                   
1 Лесков Н.С. Тупейный художник. – С. 220. 
2 Там же. – С. 230. 
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вестный в России 1830-х годов «Экстаз святой Цецилии» (ок. 
1514–1516) Рафаэля, который «считается первой в истории карти-
ной, изображающей небесное видение святой» [Ямпольский, 2007, 
с. 480], и вообще «первым визионерским изображением в европей-
ской традиции» [Ямпольский, 2007, с. 480]. Струна, названная да-
лее героиней при описании «мучительств» в графском доме («И 
дыба, и струна, и голову крячком скрячивали и заворачивали: все 
это было»1), опять-таки по предположению автора, также, «воз-
можно, отсылает к картине Рафаэля, где у ног святой лежит сло-
манная lira da gamba с одной-единственной струной» [Ямпольский, 
2007, с. 480]. Заметим, однако, что игнорирование прямого, «пы-
точного», назначения упомянутого Лесковым «артефакта» произ-
водит странное впечатление, тем более что в комментариях к «Ту-
пейному художнику», в том числе и в собраниях сочинений 
Лескова, этот вопрос обычно обходится. Реальный комментарий в 
данном случае мог бы дать основание для свободной игры ассоци-
ациями. 

Картина Рафаэля – и это, по М.Б. Ямпольскому, важно для 
понимания рассказа Лескова – упоминается у А. Шопенгауэра2, но 
если для последнего «Святая Цецилия» – символ «преодоления 
страдания, связанного с волей» [Ямпольский, 2007, с. 481], то у 
Лескова, напротив, «это только начало пути к чудовищным муче-
ниям» [Ямпольский, 2007, с. 481]. Аркадий, данный у Лескова, ес-
ли верить М.Б. Ямпольскому, «как пародия на визионера» [Ям-
польский, 2007, с. 482], изготовляет свои копии «в живом 
человеческом материале», что приводит «в конце концов к физи-
ческим мучениям» [Ямпольский, 2007, с. 482]. Согласно М.Б. Ям-
польскому, «чем более Аркадий превращает Любовь Онисимовну 
в Цецилию Рафаэля, чем более она обретает идеальный облик 
невинности, тем более она становится объектом плотского влече-
ния и пыток» [Ямпольский, 2007, с. 483]. Нельзя опять же не заме-
тить, что ничего этого у Лескова не происходит: напротив, бунт и 
побег Аркадия вызваны его нежеланием превращать героиню в 
ненавистную им обоим Цецилию. Иное дело, что Аркадию не раз 

                                                   
1 Лесков Н.С. Тупейный художник. – С. 231. 
2 Шопенгауэр А. Мир как воля и представление // Шопенгауэр А. Собр. 

соч. : в 5 т. – Москва : Московский клуб, 1992. – Т. 1. – С. 263. 
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приходилось совершать подобные операции с другими крепост-
ными актрисами, и в рассказе об этом прямо сказано1. 

«В “Тупейном художнике”, – размышляет автор, – много па-
родии, пастиша (готики, мелодрамы, народного романа и даже, 
возможно, писаний маркиза де Сада и т.д.)» [Ямпольский, 2007, 
с. 484], что, как ни странно, делает Лескова союзником декаден-
тов: связь с декадансом «в какой-то мере просвечивает у Лескова, 
вечно балансирующего на тонкой грани между абсолютным сло-
весным реализмом и маньеризмом» [Ямпольский, 2007, с. 485]. 

О нескольких документальных находках, небезразличных 
для более точного понимания текста лесковского рассказа, инфор-
мирует работа Е.Н. Ашихминой [Ашихмина, 2010], в целом отно-
сящаяся к области литературного краеведения. Так, в «Метриче-
ских книгах Борисоглебского собора» (Гос. архив Орловской 
области) «были обнаружены сведения о ранее неизвестном иссле-
дователям родном брате писателя Петре Лескове (1834–1836), по-
хороненном на Троицком кладбище, в месте, которое затем было 
описано в “Тупейном художнике”» [Ашихмина, 2010, с. 12]. Тща-
тельное изучение документов Орловской палаты Уголовного суда 
(тот же архив), где Лесков служил в конце 1840-х годов, позволило 
автору «сделать заключение о том, что многие личные впечатле-
ния Лескова, полученные в те годы, орловские следственные дела 
и их отдельные детали дали писателю материал» [Ашихмина, 
2010, с. 14] для создания, в том числе, и «Тупейного художника»2. 

Указывая на «взаиморефлексию» [Ибатуллина, 2011, с. 203] 
заглавия и подзаголовка изучаемого произведения, Г.М. Ибатул-
лина утверждает, что «буквально в нескольких первых элементах 
текста Лесков обозначил основные образно-смысловые координа-
ты солярно-хтонического мифа и порождаемого им мирообраза» 
[Ибатуллина, 2011, с. 205]. Семантика заглавия и подзаголовка, по 
словам исследовательницы, «развивается и отчасти эксплицирует-
ся в I главе» [Ибатуллина, 2011, с. 206] (история гробовщика из 
рассказа Брета Гарта), приобретая «иронические коннотации» 

                                                   
1 Лесков Н.С. Тупейный художник. – С. 225. 
2 См. также в кн., написанной на основе материалов диссертации: Аших-

мина Е.Н. В этом странном городе… – Изд. 2-е, испр. и доп. – Орел : ОРЛИК, 
2016. – С. 210–220. 



Маньковский А.В. 

 112 

[Ибатуллина, 2011, с. 205]. «Миф, трагедия и мистерия» [Ибатул-
лина, 2011, с. 205], согласно Г.М. Ибатуллиной, определяют со-
держание рассказа и в дальнейшем. 

Так, во внешности героини «парадоксально соединяются 
юность-старость» [Ибатуллина, 2011, с. 207], ее описание «содер-
жит настойчивые отсылки к контекстам трагедии» [Ибатуллина, 
2011, с. 207], а «символическим центром всей ее жизни становится 
могила с крестом – солярно-хтонический хронотоп, приобретаю-
щий здесь почти эмблематические функции» [Ибатуллина, 2011, 
с. 208]. В Любови Онисимовне, по мнению Г.М. Ибатуллиной, 
«просвечивает архетипический образ Софии-Ахамот» [Ибатулли-
на, 2011, с. 208], чье освобождение из плена означало бы избавле-
ние мира от зла. Граф Каменский, который «духовных терпеть не 
мог»1, выступает в роли сатаны; «вся театрализация дьявольского 
ритуала (растления “святой Цецилии”. – А. М.) призвана подчерк-
нуть мотив оскорбления невинности, осквернения целомудрия» 
[Ибатуллина, 2011, с. 210]. Аркадий, подобно божеству – покрови-
телю муз, «в символическом плане рассказа» [Ибатуллина, 2011, 
с. 210] наделяется чертами демиурга; вокруг него сосредоточены 
«мотивы, связанные с мифо-трагедийно-мистериальными жанро-
во-смысловыми мирами» [Ибатуллина, 2011, с. 211]. 

В истории любви героев «сказочный сюжет не находит ска-
зочного финала» [Ибатуллина, 2011, с. 212]. Любовь и счастье 
(семантика имен героев) «провиденциально обречены на разрыв» 
[Ибатуллина, 2011, с. 212]. «Плакончик»2 Любови Онисимовны 
как «финал этой драмы в контексте мистериально становящегося 
бытия» [Ибатуллина, 2011, с. 213–214] отсылает к «апокалипсиче-
ским образам брачного пира» [Ибатуллина, 2011, с. 214]. 

Различные типы потери персонажем «признака телесности» 
представлены, по наблюдению М.В. Гесс, в некоторых поздних 
рассказах Лескова («Несмертельный Голован», 1880, «Колыван-
ский муж», 1888) [Гесс, 2013, с. 23]. В «Тупейном художнике», по 
мнению автора, дается «пример “насильственного” лишения» 
[Гесс, 2013, с. 27] главной героини ее телесности, которой в начале 
рассказа она обладает в полной мере («Любовь Онисимовна <…> 

                                                   
1 Лесков Н.С. Тупейный художник. – С. 223. 
2 Там же. – С. 241 и сл. 
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была <…> в цвете своей девственной красы, <…> “пела в хорах 
подпури”, танцевала “первые па в ‘Китайской огороднице’”»1 
и т.д.). «Первым шагом к потере телесности» [Гесс, 2013, с. 28] 
становится механическое исполнение ею своих ролей, в том числе 
и роли «герцогини де Бурблян»2, в роковой день получения «кама-
риновых серег» («Спектакль хорошо шел, потому что все мы как 
каменные были, приучены и к страху и к мучительству: что на 
сердце ни есть, а свое исполнение делали так, что ничего и не за-
метно»)3. Попытка побега и попытка самоубийства «оставляют 
следы на теле героини – хромоту4 и поседевшие волосы» [Гесс, 
2013, с. 28]. Последним этапом на пути развоплощения героини 
М.В. Гесс считает ее «бесплодие – отсутствие детей» [Гесс, 2013, 
с. 28], но о первом в рассказе не говорится, и ведь это не то же са-
мое, что второе. Вернее было бы сказать, что героиня осталась од-
на и у нее не было своей семьи; в онтологическом плане это и есть, 
возможно, окончательная «потеря телесности». 

В обсуждении вопросов поэтики «Тупейного художника» в 
канун лесковского юбилея5 и в предыдущие годы по крайней мере 
три значимые реплики принадлежат М.А. Кучерской. В статье 
2014 г. [Кучерская, 2014] М.А. Кучерская утверждает, что эпизод 
«представления» в рассказе обреченной жертвы графского сласто-
любия св. Цецилией «никогда не становился предметом специаль-
ного внимания комментаторов» [Кучерская, 2014, с. 53]6. Одна из 
самых популярных на Западе раннехристианских святых (III в. 
н.э.), не раз изображенная старыми мастерами, в том числе Рафаэ-
лем, в русской традиции осталась практически незамеченной; ис-
ключениями можно считать рассказ В.Ф. Одоевского «Цецилия», 
вошедший в состав «Русских ночей» (1844), и перевод 
                                                   

1 Лесков Н.С. Тупейный художник. – С. 224. 
2 Там же. – С. 224. 
3 Там же. – С. 225, 230. 
4 Видимо, речь у Лескова идет не совсем о хромоте: «Для театра я уже не 

годилась, потому что ноги у меня нехорошо ходить стали, колыхались» (Лес-
ков Н.С. Тупейный художник. – С. 237). – А. М. 

5 190-летия Н.С. Лескова 16 февр. 2021 г. 
6 Работа М.Б. Ямпольского, в которой, в частности, рассмотрен этот эпи-

зод (см. выше), отмечена автором лишь в статье 2020 г. [Кучерская, Лифшиц, 
2020, с. 513]. 
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С.П. Шевырёва из В.Г. Ваккенродера «О Цецилия святая!..» 
(1825), стихи из которого взяты Одоевским в качестве эпиграфа к 
тексту [см.: Кучерская, 2014, с. 58]. 

В рассказ Лескова, по мысли М.А. Кучерской, образ св. Це-
цилии мог прийти из повести «Песнь торжествующей любви» 
(1881) Тургенева, о высокой оценке повести Лесковым свидетель-
ствует его неоконченный рассказ «Богинька Рунькэ» (1881), опуб-
ликованный в 1966 г. Л.Н. Афониным1. О причинах, по которым 
«Богинька Рунькэ» не была закончена, остается только гадать [см.: 
Кучерская, 2014, с. 56]; «Тупейный художник», согласно М.А. Ку-
черской, – новый этап творческого освоения Лесковым мотивов 
тургеневской повести. 

У Тургенева художник Фабий пишет портрет своей жены 
Валерии «с атрибутами святой Цецилии»2; после вторжения в 
жизнь супругов их бывшего друга музыканта и мага Муция Фабий 
больше не находит в лице жены «того чистого, святого выражения, 
которое так ему в нем нравилось и которое навело его на мысль 
представить Валерию в образе святой Цецилии»3; Муций уезжает, 
и все (или почти все) возвращается на круги своя, а Фабий получа-
ет возможность закончить портрет. 

По мнению М.А. Кучерской, cладострастие графа Каменско-
го и сладострастие Муция «отчетливо рифмуются» [Кучерская, 
2014, с. 58]; сближает обоих и «любовь к зрелищности, к безде-
лушкам» [Кучерская, 2014, с. 58]: крепостной театр графа «с весь-
ма разнообразным репертуаром» [Кучерская, 2014, с. 58] и 
«наполненные разнообразными драгоценностями»4 сундуки 
Муция. Слуга Муция – «немой малаец», поплатившийся языком 
ради приобретения «великой силы»5, фактически его двойник, со-
поставим с братом графа Каменского, также двойником персона-
жа: «…оба один на другого похожи. За кулисы пришли – даже от-
                                                   

1 См.: Афонин Л.Н. «Песнь торжествующей любви» в творчестве Н.С. Лес-
кова // Тургеневский сборник. – Вып. 2. – Москва ; Ленинград : Наука, 1966. – 
С. 209–216. 

2 Тургенев И.С. Песнь торжествующей любви // Тургенев И.С. Полн. собр. 
соч. и писем : в 30 т. – Москва : Наука, 1982. – Т. 10. – С. 56. 

3 Там же. 
4 Тургенев И.С. Песнь торжествующей любви. – С. 51. 
5 Там же. – С. 57. 
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личить трудно»1. «Камариновые серьги», которые граф посылает 
Любови Онисимовне, можно сопоставить с «богатым жемчужным 
ожерельем»2, обладающим колдовской силой, которое Муций пре-
подносит Валерии. «…Аркадию, – продолжает исследовательница, 
– вполне естественным образом достается роль Фабия, он так же 
как Фабий отважен, он готов зарезать брата графа, в порядке само-
защиты, как Фабий зарезал Муция» [Кучерская, 2014, с. 59]. 

Вывод М.А. Кучерской о том, что источниками рассказа 
Лескова оказались «не документальные свидетельства о жизни 
графа Каменского и его крепостных, но журнальные публикации» 
[Кучерская, 2014, с. 59], представляется верным в той части, кото-
рая касается повести Тургенева3; обнаружить следы влияния на 
«Тупейного художника» повести П. Красовского «Кузька, мордов-
ский бог»4, которую Лесков, как показывает М.А. Кучерская, так-
же высоко ценил, автору, думается нам, не удалось. 

Прибегнув к терминологии Г. Кёрри5 и М. Риффатера6, 
М.А. Кучерская и А.Л. Лифшиц в статье 2020 г. [Кучерская, Лиф-
шиц, 2020] указывают на героиню рассказа, няню Любовь Ониси-
мовну, как на «фигуру надежного рассказчика» [Кучерская, Лиф-
шиц, 2020, с. 505]; ее «мемуар»7 включает в себя «знаки правды, 
<…> которые <…> заставляют читателя поверить в реальность 
рассказываемой истории» [Кучерская, Лифшиц, 2020, с. 504]: 
здесь и исторические лица – графы С.М. (1771–1834) и Н.М. 
(1776–1811) Каменские, и историческое событие – приезд импера-
тора (по-видимому, поясняют авторы, Александра Павловича, 
«посещавшего Орел в 1817 и 1823 годах» [Кучерская, Лифшиц, 
2020, с. 505]). При этом Лесков, как и во многих других случаях, за 
реальные воспоминания выдает «сочиненную и сконструирован-
                                                   

1 Лесков Н.С. Тупейный художник. – С. 230. 
2 Тургенев И.С. Песнь торжествующей любви. – С. 51. 
3 Опубл. в: Вестник Европы. – 1881. – № 11. 
4 Опубл. в: Отечественные записки. – 1866. – № 16–19. 
5 Currie G. The nature of fiction. – New York : Cambridge univ. press, 1990. – 

P. 73. 
6 Riffaterre M. Fictional truth. – Baltimore : Johns Hopkins univ. press, 1990. – 

P. 33. 
7 Ср.: Лесков Н.С. [Письмо] Ф.И. Буслаеву. 1 июня 1877 г. // Лесков Н.С. 

Собр. соч. : в 11 т. – Москва : ГИХЛ, 1958. – Т. 10. – С. 451. 
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ную им из распространенных литературных сюжетных элементов 
историю» [Кучерская, Лифшиц, 2020, с. 507]. Среди них – роман-
тически клишированное описание внешности Аркадия со сложен-
ными на груди руками (наполеоновский жест) и взглядом «как из-
за туманного облака»1, мотивы «похищения невесты» и неудачно-
го «тайного венчания» [Кучерская, Лифшиц, 2020, с. 509], «воз-
вращения за любимой три года спустя, и сумасшествия (впрочем, 
мнимого)» [Кучерская, Лифшиц, 2020, с. 509]; как указывают ав-
торы, «даже ее (героини. – А. М.) тихое пьянство – это, по сути, 
реализация еще одного романтического клише – гибель на почве 
несчастной любви» [Кучерская, Лифшиц, 2020, с. 509]. 

В то же время некоторые сюжетные ходы вызваны спором с 
произведениями предшественников, и прежде всего – с повестью 
Герцена «Сорока-воровка», героиня которой Анета, в отличие от 
Любови Онисимовны, имеет возможность отвергнуть домогатель-
ства князя Скалинского и заявить чувство собственного достоин-
ства. Мотив несостоявшегося тайного венчания у Лескова, как 
считают авторы, – ответ на вопрос одного из персонажей, которым 
заканчивается повесть Герцена: «– Все так, – сказал, вставая, сла-
вянин, – но зачем она не обвенчалась тайно?..»2 

На замысел «Тупейного художника», по мнению авторов, 
могли повлиять и мемуарные источники, например воспоминания 
орловца В.П. Бурнашева3, в которых, в частности, рассказано «о 
крепостном парикмахере» [Кучерская, Лифшиц, 2020, с. 512] по 
фамилии Миняев, исполнявшем в театре гр. Каменского роли пер-
вых любовников в представлениях любого жанра; описан здесь и 
его «тупей весьма хохлатый, тщательно завитый одним из его же 
парикмахерских учеников»4. В «Записках» И.С. Жиркевича приве-
дены любопытные свидетельства о том, что «граф приказывал сво-
ей постоянной любовнице приходить в церковь с его портретом, 
если она это заслужила, и лишал ее этой награды, когда она в чем-
                                                   

1 Лесков Н.С. Тупейный художник. – С. 223. 
2 Герцен А.И. Сорока-воровка // Герцен А.И. Собр. соч. : в 30 т. – Москва : 

Изд-во АН СССР, 1955. – Т. 4. – С. 235. 
3 Гурий Эртаулов [Бурнашев В.П.]. Воспоминания о некогда знаменитом 

театре графа С.М. Каменского в г. Орле // Дело. – 1873. – № 6. – С. 184–219. 
4 Гурий Эртаулов. Воспоминания о некогда знаменитом театре графа 

С.М. Каменского в г. Орле. – С. 208. 
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то провинилась, музыкантов одевал в военную форму, дворню на 
обед собирал по барабану с валторной» [Кучерская, Лифшиц, 
2020, с. 513]1. Кажется очевидным, что все эти невыдуманные по-
дробности гораздо ближе атмосфере рассказа Лескова, чем пове-
сти Герцена. 

Могли повлиять на замысел, с точки зрения авторов, и со-
временные Лескову театральные постановки. Так, в конце 1870-х – 
начале 1880-х годов на драматической и оперной сценах обеих 
столиц возобновлялись пьесы Бомарше и, соответственно, оперы 
Россини и Моцарта – «Севильский цирюльник» и «Женитьба Фи-
гаро», герой которых – не просто брадобрей, но артист в своем де-
ле – устраивает в первой пьесе (опере) свадьбу своего хозяина, а во 
второй – свою, помешав графу Альмавиве воспользоваться правом 
первой ночи: «Параллелизм ключевых коллизий – матримониаль-
ный сюжет, соперничество со знатным вельможей, который хочет 
отнять у подданного невесту, графское достоинство этого вельмо-
жи, наконец основное занятие героя позволяют рассматривать ис-
тории про ловкого и веселого цирюльника как весьма вероятный 
претекст “Тупейного художника”» [Кучерская, Лифшиц, 2020, 
с. 519]. 

Авторам убедительно удается показать литературность и по-
чти «вторичность» повествования Лескова, вплетающего в него 
множество разнородных элементов, которые, однако, не мешают 
созданию «той художественной достоверности текста, которой мы 
склонны верить, несмотря на все знания исторических реалий, пи-
сательской манеры Н.С. Лескова и на весь скепсис исследователя» 
[Кучерская, Лифшиц, 2020, с. 521]. 

В книге о Лескове в серии «ЖЗЛ» [Кучерская, 2021] 
М.А. Кучерская, по условию жанра, выделяет биографический ас-
пект в создании «Тупейного художника», объясняя его обличи-
тельный пафос обстоятельствами увольнения писателя из Ученого 
комитета министерства народного просвещения в 1883 г.2 Лесков 
писал: «Для оставления службы мне не вменено никакой вины, а 

                                                   
1 См.: Жиркевич И.С. Записки // Русская старина. – 1875. – № 8. – С. 565–

568. 
2 Ср.: Аннинский Л.А. Лесковское ожерелье. – [3-е изд., перераб. и доп.]. – 

Санкт-Петербург : Библиополис, 2012. – С. 489–490. 
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указана только “несовместимость” моих литературных занятий с 
службою»1. Писателя возмущало, что «чиновники диктовали ему, 
свободному художнику, что позволено, а что нет» [Кучерская, 
2021, с. 446]. Это и могло стать импульсом для создания «притчи о 
гибельности рабства для художника» [Кучерская, 2021, с. 447]. 
Персонаж с тем же именем, что у героини «Тупейного художни-
ка», появляется и в неоконченном романе Лескова «Соколий пере-
лет» (1883), где предложена иная версия детских воспоминаний 
повествователя («Мы забавлялись под надзором няньки Любови 
Анисимовны, высокой, тонкой и очень худой старушки, из отстав-
ных актрис “Каменского театра”…»2), однако в представленном 
здесь образе нет никаких трагических черт, и это дает возмож-
ность автору предположить, что «сюжет “Тупейного художника” – 
исключительно лесковский вымысел» [Кучерская, 2021, с. 448]. 

Исследовательница «брачного текста» в русской литературе 
Г.А. Шпилевая касается в своей работе «Тупейного художника», 
отметив основные компоненты эпизода несостоявшегося венчания 
в рассказе [Шпилевая, 2016, с. 76–77]; не могут не вспомнить о 
нем, хотя бы в скобках, исследователи мотива «побега влюблен-
ных» у Л.Н. Толстого и Тургенева, Е.Ю. Полтавец и А.Г. Биджа-
кине3, а также исследовательница «ситуации винопития» у Леско-
ва О.А. Димитриева [Димитриева, 2020, с. 25], изучающая 
«вакхического человека» в его произведениях (определенные чер-
ты которого явлены в образе героини «Тупейного художника»), в 
том числе лингвистическими методами. 

Рассказу Лескова посвящены также три статьи Л.И. Вигери-
ной [Вигерина, 2018; Вигерина, 2019a; Вигерина, 2019b]. По мне-

                                                   
1 Лесков Н.С. Письмо в редакцию (об отчислении Н.С. Лескова «без про-

шения» от службы в ученом комитете министерства народного просвещения). 
8 марта 1883 г. // Лесков Н.С. Собр. соч. : в 11 т. – Москва : ГИХЛ, 1958. – Т. 11. – 
С. 221. 

2 Лесков Н.С. Соколий перелет : записки человека без направления / 
вступ. ст. и публ. К.П. Богаевской // Литературное наследство. – Москва : Наука, 
1977. – Т. 87. – С. 49. 

3 Полтавец Е.Ю., Биджакине А.Г. Модификации сюжетно-фабульной си-
туации побег влюбленных в «Войне и мире» Л.Н. Толстого и повестях И.С. Турге-
нева «Несчастная» и «Вешние воды» // Вестник Гос. гуманитарно-технологи-
ческого ун-та. – 2020. – № 2. – С. 43. 



«Тупейный художник» Н.С. Лескова в исследованиях последних лет 

 119 

нию исследовательницы, «существенную роль в создании женских 
образов Любови Онисимовны и Дросиды, образа помещика-тирана 
графа Каменского, в сюжетосложении и жанрообразовании рас-
сказа» [Вигерина, 2018, с. 14] играет агиографическая традиция. 
В последней особенное значение имеют жития раннехристианских 
святых, а среди них – дев-мучениц, в их числе автор называет св. 
Либерату (II в. н.э.) и св. Цецилию, которых сближает желание со-
блюсти девство в самых невероятных условиях: одну из них вы-
дают замуж против ее воли, но ей удается уговорить мужа не при-
касаться к ней, у другой же «отрастает борода, и жених 
отказывается от нее» [Вигерина, 2018, с. 15]. Не лишним, как ду-
мается, было бы (в данном случае) уточнить, имеет ли св. Либера-
та – мученица, популярная на Западе почти в той же мере, что и св. 
Цецилия, – отношение к православной традиции, т.е. могло ли ее 
житие в принципе быть предметом веры для Лескова и его героев? 
(Относительно св. Цецилии, в русской традиции – Кикилии, – это 
можно утверждать положительно1.) 

Что касается имени святой (также мученицы, II в. н.э.), которое 
носит героиня рассказа, то оно, по сведениям автора, «в XVIII веке в 
крестьянской среде почти не использовалось, в начале XIX века 
среди крестьянок Подмосковья встречалось с частотностью 1%» 
[Вигерина, 2018, с. 17]. По мнению Л.И. Вигериной, ряд черт объ-
единяет героиню с ее небесной покровительницей («обе отличают-
ся благонравием и красотой, проходят через мучения, на которые 
их обрекает тиран» [Вигерина, 2018, с. 17] и т.д.), но эти черты 
представляются слишком общими, а различие существенным (св. 
Любови удается сохранить девство, Любови Онисимовне – нет). 
Параллель с образом св. Цецилии, проводимая автором, также не 
лишена натяжек (см.: [Вигерина, 2018, с. 17–18]), фраза «Обе ге-
роини связаны с искусством» [Вигерина, 2018, с. 18], подразуме-
вающая св. Цецилию и Любовь Онисимовну, нуждается в коррек-
тировке, а описание изображающих св. Цецилию картин западных 
и русских художников (от Рафаэля до Ф.А. Бруни) [Вигерина, 
2018, с. 21–23], познавательное само по себе, довольно слабо увя-

                                                   
1 См.: Жития святых на русском языке, изложенные по руководству Четь-

их-Миней св. Димитрия Ростовского (репринт). – Киев : Свято-Успенская Киево-
Печерская Лавра, 2004. – Т. 3, месяц ноябрь. – С. 599–619. 
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зано с содержанием рассказа Лескова: Любовь Онисимовна отка-
зывается от земного искусства подобно св. Цецилии [Вигерина, 
2018, с. 23], но разве есть сходство? 

Перечисляя сюжетные мотивы, присутствующие, по ее мне-
нию, как в истории Любови Онисимовны, так и в мученических 
житиях: «бегство от тирана, предательство или обман тех, кому 
будущие мученики вручили свою судьбу, пленение, жестокое нака-
зание, мученическая смерть» [Вигерина, 2018, с. 18], – Л.И. Вигери-
на не приводит материал из самих житий, который мог бы подтвер-
дить ее гипотезу, так что и это сравнение повисает в воздухе. 
Замечание по поводу семантики имени «Дросида» (скотница, выха-
живающая Любовь Онисимовну в «телячьей избе»1), что значит 
«“орошающая”, “роса”» [Вигерина, 2018, с. 24], кажется уместным. 

Одна из статей Л.И. Вигериной 2019 г. [Вигерина, 2019a] 
развивает тематику предыдущей, сводя ее, однако, к толкованию 
имен героев или, словами автора, к «изучению богатого семанти-
ческого потенциала антропонима» [Вигерина, 2019a, с. 170], т.е. к 
анализу рассказа «в аспекте ономапоэтики» [Вигерина, 2019a, 
с. 170]. Вместе с именем главного героя, по словам исследователь-
ницы, «в художественную систему рассказа вводится концепт 
“Аркадия”» [Вигерина, 2019a, с. 170], который актуализирует 
«традицию сентиментализма, культивирующую идиллический 
хронотоп, тип чувствительного героя-любовника, сюжет несчаст-
ной любви или любви, сталкивающейся с социальными препят-
ствиями» [Вигерина, 2019a, с. 170–171]. Значимо и его отчество: 
Ильич («Ильин»), отсылающее к имени одного из самых нетерпи-
мых ветхозаветных пророков; автор отмечает, что наказание «по-
стоялого дворника»2, зарезавшего Аркадия, «происходит на Иль-
инке (Ильинской площади города Орла)» [Вигерина, 2019a, с. 172], 
что немаловажно для понимания «символического подтекста» 
[Вигерина, 2019a, с. 174] произведения. Соображения автора по 
поводу имен главной героини и выходившей ее «пестрядинной 
старушки»3 с «плакончиком»4 («амбивалентный образ грешницы-

                                                   
1 Лесков Н.С. Тупейный художник. – С. 235 сл. 
2 Там же. – С. 239. 
3 Там же. – С. 237. 
4 Там же. – С. 237 сл. 



«Тупейный художник» Н.С. Лескова в исследованиях последних лет 

 121 

праведницы» [Вигерина, 2019a, с. 174]) в главных чертах повто-
ряют выкладки из предыдущей статьи. Фамилия владельца кре-
постного театра графа Каменского, по точному замечанию Л.И. 
Вигериной, перекликается с манерой игры подневольных артистов 
(«…все мы как каменные были…»1). 

Относя «Тупейного художника» к «орловскому тексту твор-
чества писателя» [Вигерина, 2019b, с. 43], Л.И. Вигерина в третьей 
статье пытается проанализировать «особенности изображения, 
функционирования, семантики и символики» [Вигерина, 2019b, 
с. 44] представленных в нем локусов. Размещение «проклятой 
усадьбы»2 напротив кладбища Троицкой церкви создает «напря-
женное, конфликтное пространство сюжета» [Вигерина, 2019b, 
с. 44]. Упоминание борисоглебских священников, которых граф на 
Пасху «борзыми затравил»3, отсылает к образам Борисоглебской 
церкви г. Орла и ее небесных покровителей, страстотерпцев Бори-
са и Глеба, а графа Каменского соотносит с их гонителем Свято-
полком Окаянным [Вигерина, 2019b, с. 45]. 

«Потайные погреба»4 в доме графа вызывают у автора ассо-
циацию со сказкой «Синяя Борода» Ш. Перро, а люди в них, за-
пертые с медведями, напоминают подобный эпизод в «Дубров-
ском» Пушкина5. «Полуразвалившийся забор»6 усадьбы отсылает 
к романтическим развалинам, «с которыми связаны обычно таин-
ственные и ужасные события» [Вигерина, 2019b, с. 46] готических 
романов. Название села Сухая Орлица (по названию реки), где 
должны были обвенчаться герои, «в контексте рассказа проявляет 
свое символическое значение: <…> пересохший источник живой 
жизни» [Вигерина, 2019b, с. 47]. Рущук, в котором Аркадий и Лю-
ба надеялись обрести спасение, в течение всего XIX в. был «ме-
стом постоянных военных действий» [Вигерина, 2019b, с. 48] и, 
следовательно, вряд ли годился для избранной цели. Автором рас-
сматриваются и такие локусы, реальные и вымышленные, как 
                                                   

1 Лесков Н.С. Тупейный художник. – С. 230. 
2 Там же. – С. 222. 
3 Там же. – С. 223. 
4 Там же. – С. 231. 
5 См.: Пушкин А.С. Дубровский // Пушкин А.С. Собр. соч. : в 10 т. – 

Москва : ГИХЛ, 1960. – Т. 5. – С. 184–185. 
6 Лесков Н.С. Тупейный художник. – С. 222. 
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«скотный двор», «кладбище», «торговая площадь», «постоялый 
двор», «кабак», делается попытка объяснить их символическое 
значение и роль в построении фабулы. 

Исследователи текстовых категорий в «Тупейном художни-
ке» Т.А. Распопова и Ю.И. Рожковская, опираясь на концепцию 
Н.С. Болотновой1, дают описание категорий «диалогичности, вре-
мени, пространства (хронотоп по М.М. Бахтину) и события» [Рас-
попова, Рожковская, 2021, с. 252]. Первая из них заключается «во 
внутреннем диалоге, который автор-повествователь ведет со своим 
читателем» [Распопова, Рожковская, 2021, с. 253], локализуясь в 
разнообразных отступлениях и в примечаниях к «отдельным 
фрагментам текста» [Распопова, Рожковская, 2021, с. 253]. Таково 
отступление в первой главе «Тупейного художника», отсылающее 
к рассказу Брета Гарта, которое не имеет прямого отношения к 
дальнейшему повествованию, хоть и спроецировано на него. Тако-
во и обращенное к читателю развернутое примечание Лескова к 
упомянутому в четвертой главе происшествию с борисоглебскими 
священниками с его началом: «Рассказанный случай был известен 
в Орле очень многим»2. 

Далее авторы прослеживают изменения хронотопа (времени – 
пространства) в каждой из глав «Тупейного художника». Про-
странство то расширяется (Америка и Русь в первой главе), то 
сужается («каморка» Любови Онисимовны в графском доме, под 
которой истязают Аркадия в четырнадцатой главе). Время, об руку 
с пространством, то протекает «в Орле, во дни моего отрочества»3 
(глава вторая), то в еще большем отдаленье, о котором помнят 
лишь старожилы: «…один раз на пасхе»4 (глава четвертая), иногда 
приобретая признаки цикличности: «…после театра»5 («отдава-
лось приказание Аркадию убрать обреченную девушку…»6) (глава 
пятая) или подступая вплотную: «…в эти самые роковые часы»7 
                                                   

1 См.: Болотнова Н.С. Филологический анализ текста : учебное пособие. – 
Москва : Флинта : Наука, 2009. – С. 164–186. 

2 Лесков Н.С. Тупейный художник. – С. 223. 
3 Там же. – С. 221. 
4 Там же. – С. 223. 
5 Там же. – С. 225. 
6 Там же. 
7 Там же.  
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(глава шестая). Любопытна глава десятая, хронотоп которой мож-
но назвать «сценическим», так как события описываются «со сце-
ны» [Распопова, Рожковская, 2021, с. 255] («Со сцены видели и 
графа и его брата»1). 

Анализируя категорию события, Т.А. Распопова и Ю.И. Рож-
ковская отмечают, что смерть гробовщика из рассказа Брета Гарта, 
помянутого Лесковым, благодаря «механизму текстовой проспек-
ции <…> перекликается с описанием трагического события гибели 
“тупейного художника” <…> и приводит читателя к идее о траги-
ческой участи любого <…> художника в России» [Распопова, 
Рожковская, 2021, с. 258]. Для передачи же «ключевых событий, 
раскрывающих идею произведения» [Распопова, Рожковская, 
2021, с. 258], авторам приходится кратко пересказать его сюжет 
[см.: Распопова, Рожковская, 2021, с. 258–259]. Следует, однако, 
отметить, что в их интерпретации эта категория наименее инфор-
мативна. 

Попытка философского осмысления рассказа Лескова пред-
принята в двух статьях В.В. Костецкого, представляющих собой, в 
сущности, разные варианты одного текста: расширенный [Костец-
кий, 2021] и сокращенный2. Остановимся на расширенном и более 
позднем варианте. С точки зрения В.В. Костецкого, «в произведе-
нии <…> три основы»: 1) «безудержная наглость» семейства Ка-
менских; 2) «неожиданное явление типично рыцарской культуры в 
лице влюбленной парочки» (по мнению В.В. Костецкого, Лесков 
«старательно представил <…> культуру рыцарства в фигуре кре-
постного»); 3) подлость, объединившая батюшку, предающего ге-
роев «простым кивком головы», и владельца постоялого двора, 
лично перерезавшего «горло спящему боевому офицеру». При 
этом первая и третья «культурологические оси» друг друга «обу-
словливают» [Костецкий, 2021]. 

Основываясь на содержании рассказа, В.В. Костецкий пере-
ходит к более широким обобщениям: «Беда России в том и состо-
ит, что наглость и подлость изначально входят в систему социаль-
но-государственных отношений» [Костецкий, 2021]. Согласно 

                                                   
1 Лесков Н.С. Тупейный художник. – С. 230. 
2 Костецкий В. Философия России в «Тупейном художнике» Н.С. Лескова // 

Нева. – 2020. – № 12. – С. 234–237. 
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В.В. Костецкому, «русская культура не создана ни русским наро-
дом, ни, тем более, русским государством», а, возможно, «какой-то 
древней цивилизацией» (или, в другом месте: «…это не произве-
дение народа России; это его выбор и исполнение»). Однако лишь 
те, кто следует ее началам, как полагает автор, могут считаться 
«исконно “русским народом”» [Костецкий, 2021]. Таковы Аркадий 
и Люба в рассказе Лескова. 

«Тупейный художник», как и любое классическое произве-
дение, дает материал для исследования и филологу (историку и 
теоретику литературы), и культурологу, и лингвисту, и философу, 
в чем приходится лишний раз убедиться на материале разобранных 
работ. Л.А. Аннинский, большой энтузиаст «Тупейного художника» 
(см. начало обзора), в предисловии к тóму подготовленного им Со-
брания сочинений Лескова, включившему произведение (1993), 
отмечал: «…хрестоматийное освоение лесковского рассказа про-
шло успешно. Духовное его освоение, похоже, еще и не начина-
лось»1. Нас в первую очередь интересует, конечно, научное освое-
ние, и все же – что бы он сказал теперь? 
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Конец XIX в. и особенно начало ХХ в. – время интенсивного 
«освоения» скандинавской литературы в России, чему в тот пери-
од дали импульс активно работавшие переводчики и множество 
журналов и издательств, публиковавших переводы. «Волну скан-
динавомании», характерную для того времени, описал знаменитый 
поэт Серебряного века – Константин Бальмонт, переводчик-
полиглот, читавший в подлиннике Ибсена [Крейд, 1992, с. 7]. 
Бальмонт перевел на русский «Историю скандинавской литературы 
от древнейших времен до наших дней» датского историка литера-
туры Фредерика Винкеля Горна (она вышла в 1894 г. в московском 
издательстве известного покровителя искусств, предпринимателя 
Козьмы Солдатёнкова). В предисловии к переводу Бальмонт заме-
тил: «Есть нечто, тесно сближающее нас с нашими северными со-
братьями. И русским, и скандинавам в одинаковой степени свой-
ственны те черты, которые делают нашу литературу популярной в 
Скандинавии, а скандинавскую – в России. Эти черты: широкий 
размах мысли и чувства, неутомимая жажда героизма, идеалисти-
ческая мечтательность, глубокая грусть и горький юмор» [цит. по: 
Мурадян, 2003]. 
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Впервые прозу Сельмы Лагерлёф перевела на русский Ольга 
Петерсон (1857–1919 или 1920), известная не только как перевод-
чица, но и как литературовед (в 1882 г. она окончила историко-
филологическое отделение Высших женских – Бестужевских кур-
сов). Ее перевод новеллы «Падший король» (в более поздних пе-
реводах – «Развенчанный король», «Свергнутый король») из сбор-
ника «Невидимые цепи» (1894) был опубликован в 1895 г. в 
петербургском журнале «Северный вестник». Затем в периодике 
появились и другие переводы – на Урале, в Ростове-на-Дону, Риге, 
в Санкт-Петербурге (в популярном журнале «Нива» и «Вестнике 
иностранной литературы»). А в 1902–1903 гг. в петербургском 
журнале «Русский вестник» частями печатался первый переведен-
ный на русский роман Лагерлёф – «Иерусалим»; полностью он 
вышел в петербургских издательствах – «Типография В.В. Кома-
рова» в 1902 г. и просветительницы, писательницы, переводчицы 
О.<льги> Н. Поповой – в 1903 г. В 1905 г. издательство Д. <мит-
рия>. П. Ефимова в Москве выпустило книгу рассказов Лагерлёф – 
«Северные легенды» (из сборника «Невидимые цепи»). В 1900–
1910-е годы переводы скандинавских авторов, в том числе и Ла-
герлёф, нередко были анонимными, делались с пропусками и к то-
му же не с оригинала, а с других европейских языков, прежде все-
го немецкого. 

Лагерлёф повезло – ее произведения переводила со шведско-
го Мария Благовещенская (1863 – после 1953), известная перево-
дами Стриндберга, Кнута Гамсуна и других скандинавских писа-
телей. Долгое время жившая с родителями в Финляндии (ее отец 
был директором русской гимназии в Гельсингфорсе), она владела 
финским, шведским, норвежским, датским. Она перевела романы 
Лагерлёф «Чудеса антихриста» – в 1903 г., «Сага о Йёсте Берлин-
ге» – в 1904 г., повести «Деньги господина Арне» и «Легенда од-
ной усадьбы» – в 1908 г., роман «Дом Лильекруны» – в 1912 г., по-
весть «Возница» – в 1913 г., роман «Император Португальский» – 
в 1915 г., в 1905 г. вышел ее новый перевод романа «Иерусалим». 

В 1909 г. Шведская академия, изучив романы «Сага о Йёсте 
Берлинге», дилогию «Иерусалим», повести «Деньги господина 
Арне», «Легенда одной усадьбы», сказочную книгу «Удивитель-
ное путешествие Нильса Хольгерссона с дикими гусями по Шве-
ции», приняла решение о присуждении Лагерлёф Нобелевской 
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премии по литературе «в знак признания благородного идеализма, 
яркого воображения и духовных поисков» в ее творчестве 
[Annerstedt, 1909]. В российской прессе в том же 1909 г. много пи-
сали о присуждении Лагерлёф Нобелевской премии; ее Нобелев-
скую речь опубликовал петербургский ежемесячный литературно-
художественный журнал «Вестник иностранной литературы». А в 
1909–1911 гг. в московском «Книгоздательстве В.М. Саблина» 
вышло 12-томное собрание Лагерлёф, включившее в себя перево-
ды наиболее значительных из написанных к тому времени произ-
ведений писательницы. Открыла собрание сочинений «Сага о 
Йёсте Берлинге» в переводе М. Благовещенской. 

Пожалуй, именно этот роман и еще «Легенды о Христе» (в 
других переводах «Сказания о Христе») были наиболее популяр-
ными тогда в России произведениями Лагерлёф. Впервые «Леген-
ды о Христе» в русском переводе вышли в 1904 г. (практически 
сразу после публикации оригинала в Швеции), и с 1907 по 1917 г. 
в разных переводах они издавались не менее девяти раз, в 1917 г. – 
в московском издательстве И. Кнебеля. В 1910 г. они были опуб-
ликованы в переводе Веры Спасской (1852–1938), дочери профес-
сора Московского университета, физика Михаила Спасского. А в 
1913 г. вышли в переводе Николая Смоленского в приложении к 
петербургскому ежемесячнику «Отдых христианина». В качестве 
переводчиков выступали порой и сами издатели – например, Вла-
димир Саблин перевел новеллу «Святая ночь». 

Интерес к «Легендам о Христе», созданным Лагерлёф по 
впечатлениям от ее поездки в Святую землю, вписался в русло 
сложной культурной ситуации в России начала ХХ в., в которой 
пересеклись «утопические идеалы народного христианства, соци-
альная тематика богословов, интересы салонно-бытового оккуль-
тизма и литературной мистики», а на фоне «критики “историче-
ского христианства”» обострилось «переживание православной 
доктрины как по преимуществу христоцентричной. Никогда лич-
ность Христа не привлекала столько внимания множества людей 
культуры, как во времена “серебряного века”. <…> В начале века 
выходят переводы книг Ф.У. Фаррара (“Жизнь Иисуса Христа”, 
1904), Э. Ренана (“Жизнь Иисуса”, 1907), Д.Ф. Штрауса (“Старая и 
новая вера”, 1906; “Жизнь Иисуса”, 1907)» [Исупов, 2000, с. 108–
109]. 
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В ту пору Лагерлёф воспринимали в России как мистиче-
скую писательницу. Поэт и переводчик Лев Уманец (1858 / 1859 – 
не ранее 1912) писал в 1903 г.: Лагерлёф – «не только самая ми-
стическая шведская писательница, но и наиболее выдающаяся. Это 
признано единогласно ее соотечественниками. <…> В настоящее 
время шведская литература занимает первое место среди Сканди-
навских стран (Швеция, Дания и Норвегия). У нее есть значитель-
ный историк и романист Вернер фон-Гейденстам; кроме того, 
Халльстром и Густаф аф-Гейерстам, и все они обнаруживают оче-
видное пристрастие к мистицизму, столь противоположное преж-
нему “реализму”» [Уманец, 1903, с. 133]. В первом же романе Ла-
герлёф – «Сага о Йёсте Берлинге» (1891) – манера писательницы, 
по словам Л. Уманца, «настолько оригинальна, что непосвящен-
ный читатель сначала недоумевает, к какому роду произведений 
можно отнести эту книгу. Что это такое, – спрашивает он себя, – 
повесть или волшебная сказка? Собрание легенд или аллегория? 
Но постепенно, вчитываясь все более и более, вы начинаете чув-
ствовать необъяснимую прелесть, которая невольно вас привлека-
ет» [Уманец, 1903, с. 133]. В рассказах Лагерлёф критик находит 
«тонкое понимание человеческой природы» [Уманец, 1903, с. 134]. 

Уже в ту пору формируется представление о Лагерлёф как 
писательнице-почвеннице: Швеция – центр ее художественного 
мира. При этом практически все критики начала ХХ в. уловили эс-
тетическую специфику прозы Лагерлёф. Об ее неоромантизме пи-
сала в 1904 г. Ольга Петерсон: «Это талант оригинальный и яркий 
и притом вполне национальный и самобытный. Искони укоренив-
шиеся устои и традиции, тишина и неподвижность жизни, свой-
ственные местечкам, удаленным от больших и шумных центров, 
создают среду, в которой долго сохраняются простота и чистота 
нравов. <…> Воспитанная в строгой школе реализма последнего 
периода европейской литературы вообще и скандинавской в осо-
бенности, Сельма Лагерлёф <…> обнаруживает большую склон-
ность в сторону вновь нарождающегося романтизма. Реальной 
школе она, несомненно, обязана своей строгой правдивостью и 
верностью изображения характеров и бытовой жизни, хотя при 
этом она и остается совершенно чужда крайностей так называемо-
го натурализма. Романтизм же ее литературного темперамента яс-
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но сказывается в ее несомненном стремлении в область легенды и 
предания» [Петерсон, 1904, с. 183, 186, 189, 201]. 

Лагерлёф, как заметил литератор К. Норов в 1905 г., изобра-
жала, казалось бы, малопонятный российскому читателю мир 
шведского крестьянства, но благодаря своему таланту она сумела 
«в этом маленьком мирке найти и изобразить такие черты, кото-
рые глубоко заинтересуют всякого интеллигентного читателя, 
будь он швед, русский, поляк, немец» [Норов, 1905, с. 298–299]. 
Успех писательницы К. Норов объяснил ее необыкновенной силой 
воображения, даром плавного изложения, богатством чувств и лю-
бовью ко всему живому на земле. 

Метафизические смыслы неоромантического творчества Ла-
герлёф выявил в эссе о ней, вошедшем в сборник «Слова о словах: 
Критические статьи» (1916), влиятельный в начале ХХ в. литера-
турный критик Юлий Айхенвальд (1872–1928), разрабатывавший 
теорию эстетизма (известно, что В. Набоков называл его «русской 
версией» теории эстетизма английского эссеиста, историка искус-
ств Уолтера Пейтера). По мнению Айхенвальда, писательницу бо-
лее всего интересует «изначальное Слово». Специфику ее творче-
ства он усматривает в том, что она воспринимает жизнь как нечто 
скучное, серое, опасное, а смерть – как «освободительницу» («Са-
га о Йёсте Берлинге»), которая почти всегда рядом с любовью, 
связанной с музыкой (повесть «Легенда одной усадьбы», 1899), 
при этом границы между реальностью и фантазией, жизнью и 
смертью, мудростью и безумием, живым и безжизненным в книгах 
Лагерлёф были зыбкими. Айхенвальду импонирует свойственная 
писательнице персонификация природы. Ее творчество в целом он 
назвал «Евангелием от Сельмы» [Айхенвальд, 1916, с. 128]. 

Литературоведа Юрия Веселовского (сына Алексея Никола-
евича Веселовского, историка западноевропейской литературы, и 
племянника Александра Николаевича, автора знаменитых работ по 
исторической поэтике), работавшего в русле культурно-
исторического метода, творчество Лагерлёф привлекло противо-
стоянием натурализму. В статье, опубликованной в 1916 г. в жур-
нале «Вестник воспитания», Ю.А. Веселовский писал о баланси-
ровании писательницы между реализмом и романтизмом, между 
изображением повседневности и фантазии, отмечал ее пристрастие 
в духе романтизма к вещим снам и видéниям, свойственную ей, 
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идущую от народных преданий веру во власть природы над людь-
ми, склонность к одушевлению природы («Бегство в Египет», 
«Иерусалим», «Император Португалии»). Он находит в творчестве 
Лагерлёф традиции не только шведских литераторов – поэта Кар-
ла-Микаэля Бельмана, прозаика Карла Альмквиста и финского 
шведоязычного поэта Йохана Людвига Рюнеберга, писавшего сти-
хи национально-романтического содержания, но и явное воздей-
ствие Шекспира, Вальтера Скотта, Гёте, что вписывает ее в более 
широкий контекст европейской литературы. 

В очерке «Шведская литература наших дней» в книге «Ли-
тературные очерки» (1910) Ю. Веселовский особо отмечает рели-
гиозные мотивы в творчестве Лагерлёф – прежде всего в «высоко 
поэтических, свободно обработанных, местами – предоставляю-
щих большой простор творческой фантазии “Легендах о Христе”» 
или двухтомном романе «“Jerusalem”, в котором отражается рели-
гиозный экстаз группы крестьян из Далекарлии, увлеченных меч-
тою о паломничестве в Иерусалим, в поисках душевного обновле-
ния, со всем порывающих, чтобы только осуществить эту мечту, и 
принужденных вынести на почве Палестины ряд горьких разоча-
рований, столь непохожих на то, что они надеялись там встретить» 
[Веселовский, 1910, с. 381–382]. 

Веселовский пишет о демократизме писательницы – ее «со-
чувствии деревенскому люду», ее любви к родной природе, – тут 
образцом для него служит «Путешествие Нильса Хольгерссона по 
Швеции», где «элемент строго реальный смешан с фантастиче-
ским, и, изображая скитания мальчика Нильса, превращенного си-
лою волшебства в карлика и несущегося над Швецией вместе со 
стаей диких гусей и время от времени опускающегося на землю», 
Лагерлёф «дает нам попутно художественное описание всей Шве-
ции, с ее устройством поверхности, озерами, реками, шхерами, 
флорою и фауною, захолустными уголками и крупными центрами, 
обломками старины, народными обычаями, промыслами, складом 
жизни, суевериями, легендами и пр.» [Веселовский, 1910, с. 383–
384]. Критик отмечает, что к 1910 г., когда были изданы его 
«Очерки…», вышло три русских перевода первой части этого про-
изведения. В начале ХХ в. книга о Нильсе частями публиковалась 
в детских и юношеских журналах – «Юный читатель» (Петербург, 
1899–1906), «Юная Россия» (Москва, 1869–1918), «Детский мир» 
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(Москва, 1907–1915). С сокращениями она выходила в переводе 
Любови Хавкиной (1871–1949), которая в предисловии к изданию 
книги 1912 г. писала о том, что произведения Лагерлёф «пробуж-
дают в людях прекрасные чувства, учат их жить в добродетели и 
справедливости», «любить природу и родину» [Лагерлёф, 1912, 
с. 5–6]. Моралистическое начало, свойственное творчеству Лагер-
лёф, пожалуй, наиболее сильно ощущалось в книге о Нильсе, ко-
торая, возможно, из-за этого или из-за не очень удачных и непол-
ных переводов уступала в популярности «Легендам о Христе» и 
«Саге о Йёсте Берлинге». 

Читателей и литераторов Серебряного века привлекало ми-
фопоэтическое мышление Лагерлёф, не вытеснявшее историю, а 
сосуществовавшее с нею, возвышавшееся над нею, что означало 
приоритет бытийных критериев. По сути, оно напоминало о вер-
ности христианско-этическим традициям, о необходимости осу-
ществлять их в обыденной жизни. 

Произведения Лагерлёф имели успех в России, вероятно, 
еще и потому, что, кроме новизны, в них присутствовала доля 
узнаваемости «знакомых черт», «знакомых сюжетов», необходи-
мая для приятия творчества писателя другой культуры. Основы-
вавшаяся на национальных преданиях и сказках, кое-что заим-
ствовавшая у Шекспира и других европейских писателей, 
Лагерлёф не была чужда и русской классической литературе. 

В Нобелевской речи она назвала в числе тех, кому обязана, 
«великих русских, которые писали, когда я была еще ребенком, 
как я смогу воздать им должное?» [Лагерлёф, 1909]. А в 1928 г. в 
беседе с одной из почитательниц упомянула конкретно – Тургене-
ва и Толстого как «великих прозаиков, которых изучала», и доба-
вила: «Обычно литература той или иной страны накатывает на нас, 
подобно волне <…>. Сама я пережила несколько таких волн. Сна-
чала норвежцев. Затем – русских» [цит. по: Шарыпкин, 1975, 
с. 125.]. В первом же романе Лагерлёф – «Сага о Йёсте Берлинге» – 
российский литературовед Дмитрий Шарыпкин (1937–1978) вы-
явил гоголевские и тургеневские мотивы – о счастливой и спокой-
ной жизни на лоне природы – в старинной помещичьей усадьбе, а 
также тему различия поколений, сведенную писательницей к 
уровню быта [Шарыпкин, 1975, с. 126]. 
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Американский литературовед эстонского происхождения 
Виктор Террас (1921–2006) возводит к пушкинскому «Медному 
всаднику» эпизод преследования героя «Чудесного путеше-
ствия…» Нильса статуей шведского короля Карла IX, основателя 
военного порта Карлскруна [Terras, 1961, р. 150–154]. Нильс при-
ходит к памятнику Карла «лунной ночью» после «грозы с ливнем» 
и, подобно Евгению, который видит на «пустой площади» Медно-
го всадника, сначала созерцает «бронзового мужа» «на большой 
площади», а затем дерзко-фамильярно обращается к нему, назвав 
его «губошлепом», и, не успев далеко отойти, слышит за собой 
тяжелые шаги. Лагерлёф, как считает Д. Шарыпкин [Шарыпкин, 
1975, с. 126], скорее всего читала поэму Пушкина в шведском пе-
реводе 1887 г., где, как и в ее книге, грозное видение исчезает в 
лучах восходящего солнца. По мнению Д. Шарыпкина, сама ком-
позиция главы свидетельствовала о полемике и перекличке с Пуш-
киным. «Медный всадник» открывается, а эпизод у Лагерлёф за-
вершается панегириком королю, строителю государства, 
заложившему город, верфь и создавшему флот. «Но если “град 
Петров” подвержен разрушительным приступам враждебной ма-
ленькому человеку стихии, то “град Карлов” <…>, несмотря ни на 
какие дожди и бури, стоит неколебимо. <…> история Швеции раз-
вивается <…> от бедности и унижения к изобилию и независимо-
сти <…>. Карл, каким бы “бронзовым” он ни казался, все же отец 
своим подданным» [Шарыпкин, 1975, с. 128]. 

Как уже отмечалось, Лагерлёф была склонна к мистике, о 
чем, кроме «Легенд о Христе», свидетельствуют и ее «Истории из 
Хальстанеса» (1898), и повесть «Возница» (1912), основанная на 
легенде: последний умерший в новогодний вечер управляет каре-
той Смерти весь следующий год. Как выяснилось, Лагерлёф при-
влекали мистические идеи Д.С. Мережковского, в частности его 
историософская книга «Антихрист. Петр и Алексей», которую она 
считала «правдивой, как ничто другое из того, что ей довелось чи-
тать о России» [цит. по: Шарыпкин, 1975, с. 127]. 

В 1890-х – 1900-е годы в Скандинавии, как и в Западной Ев-
ропе, формируется «культ» Достоевского. Следуя его роману 
«Идиот», Лагерлёф создает образы истинных христиан, беско-
рыстных и смиренных. Таков добрый и несчастный крестьянин, 
герой романа «Император Португалии» (1914), – идиот, вообра-
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зивший себя императором далекой страны. Таков герой романа 
«Отлученный» (1918), принимающий хулу, поношения с христи-
анским смирением. По мнению Д. Шарыпкина, писательница и в 
своем отношении к Достоевскому следовала Мережковскому – 
шведский перевод его книги «Л. Толстой и Достоевский» был 
опубликован в 1907 г. [Шарыпкин, 1975, с. 135]. 

* * * 
В СССР творчество Лагерлёф воспринимали в соответствии 

с изменившимся отношением к литературе, от которой стали тре-
бовать реалистического изображения жизни «простого народа», 
воспитания нового – «советского человека», активной политиче-
ской позиции. 

В 1937 г. имя Лагерлёф фигурировало в списке «Антифа-
шистские писатели мира», напечатанном в двенадцатом номере 
выходившего в Москве журнала «Интернациональная литерату-
ра». В краткой статье о писательнице говорилось об ее неизмен-
ном сочувствии крестьянам и уважении к народной культуре, о 
том, что Лагерлёф, аполитичная в прошлом, ныне активно высту-
пила против нацизма. В марте 1940 г. «Интернациональная лите-
ратура» откликнулась на смерть писательницы небольшим некро-
логом. 

Литературный талант Лагерлёф оценил М. Горький, что не-
мало способствовало публикации ее произведений в СССР. Срав-
нив ее с итальянской писательницей Грацией Деледда, Горький в 
письме писательнице Л.А. Никифоровой 2 июня 1910 г. заметил: 
«Смотрите, какие сильные перья, сильные голоса! У них можно кое-
чему поучиться нашему брату-мужику!» [Горький, 2001, с. 86–87]. 

В 1958 г. столетие со дня рождения писательницы отмеча-
лось 20 ноября в Доме работников искусств, где с докладом (на 
следующий день его опубликовала газета «Правда») выступила 
поэтесса и прозаик Вера Инбер, которая в характерной для совет-
ского времени риторике оценила творческий вклад Лагерлёф в ми-
ровую культуру, упомянув «Сагу о Йёсте Берлинге» и «Чудесное 
путешествие Нильса Хольгерссона», одобрительно высказалась об 
активном участии писательницы в борьбе за равноправие женщин 
и упрекнула ее за веру в возможность мирного сосуществования 
богатых и бедных. На заседании зачитали речь Лагерлёф на Меж-
дународном женском конгрессе в Стокгольме в 1911 г. 
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В 1959 г. крупнейшее советское издательство Гослитиздат (с 
1963 г. – «Художественная литература») опубликовало «Сагу о 
Йёсте Берлинге» (в переводе Евгения Чернявского, 1912–2002). 
В послесловии литературовед Александр Дейч охарактеризовал 
роман как одно из самых оригинальных литературных явлений 
второй половины XIX в., в котором достоверно изображена дей-
ствительность, а элементы фантастики способствуют раскрытию 
его поэтического и философского смысла [Дейч, 1959]. «Сага о 
Йёсте Берлинге» долгое время оставалась главным романом Ла-
герлёф, доступным советскому читателю. 

Наконец, в 1972 г. в Ленинграде в издательстве «Художе-
ственная литература» вышла «Трилогия о Лёвеншёльдах» (1920–
1928) – «Перстень Лёвеншёльдов» (1925), «Шарлотта Лёвеншёльд 
(1925)», «Анна Сверд» (1928) – с предисловием известной сканди-
навистки, переводчицы Людмилы Брауде (1927–2011). В центре 
трилогии – жизнь семьи на протяжении пяти поколений – с 1730-
го до 1860-го года, протекавшая в основном в двух провинциях 
Швеции – Вермланде и Далекарлии, где неторопливый, размерен-
ный ритм жизни нарушался лишь помолвками, свадьбами, помин-
ками – Лагерлёф описывает их со всеми этнографическими по-
дробностями. После этого в советской критике, для которой 
реализм был главным фетишем, Лагерлёф признали великим реа-
листом, представившим историю Швеции с глубоким психологи-
ческим проникновением. Особенность советских изданий прозы 
Лагерлеф в том, что они выходили с купюрами – из них удаляли «ре-
лигиозные» эпизоды (размышления о Боге, сцены в церкви и пр.). 

Книга-сказка о Нильсе не раз публиковалась в советское 
время – в ставшем относительно широко известном свободном пе-
ресказе Зои Задунайской и Александры Любарской (1940); в пере-
водах – Б. Соловьёва (1934), Людмилы Брауде (1982) и др.; но, 
учитывая масштабы страны, этих изданий было мало – едва ли 
можно сказать, что книга стала настольной для советских детей. 

В постсоветский период в 1991–1993 гг. издательство «Ху-
дожественная литература» выпустило собрание сочинений Лагер-
лёф в четырех томах, подготовленное Л. Брауде с участием вид-
ных российских переводчиков-скандинавистов – Анны Савицкой, 
Инны Стребловой, Нины Беляковой, Фаины Золотаревской, Елены 
Паклиной и других. Оно построено в основном по жанровому 
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принципу. В первом томе – произведения, в основе которых 
народные предания – «Сага о Йёсте Берлинге» и др., во втором – 
сказочная книга «Удивительное путешествие Нильса Хольгерссо-
на с дикими гусями по Швеции» и литературные сказки, в третьем 
– трилогия о Лёвеншёльдах; в четвертом – философские сочине-
ния, легенды, роман «Король Португальский», «Деньги господина 
Арне» и другие повести, новеллы, поэма «Маргарета Миротвори-
ца». 

*** 
В постсоветское время, пожалуй, самой известной, успеш-

ной и часто издаваемой стала книга о Нильсе. Она выходила в пе-
ресказе детской писательницы Ирины Токмаковой, в вольном пе-
реводе поэта Марка Тарловского, в переводах Людмилы Брауде, 
Фаины Золотаревской, А. Печерской, А. Васильевой, И. Котов-
ской, О. Улищенко. Один из наиболее полных переводов книги 
принадлежит Сергею Штерну. Но чаще всего издательства отдава-
ли предпочтение пересказу А. Любарской и З. Задунайской, в не-
которые его издания были включены стихи в переводе С. Маршака. 

В постсоветское время вышла, пожалуй, самая сокровенная 
книга Лагерлёф – автобиографическая мемуарная трилогия «Мор-
бакка» (1922), «Мемуары ребенка. Морбакка II» (1930) и «Дневник 
Сельмы Оттилии Ловисы Лагерлёф» (1932) – в переводе (изда-
тельство Corpus) Нины Федоровой, за который она в 2011 г. полу-
чила премию «Мастер» в гильдии «Мастера литературного пере-
вода», а в 2022 г. в том же переводе книгу опубликовало 
издательство «Иллюминатор» с предисловием известной сканди-
навистки – литературоведа и переводчика Катарины Мурадян 
«Сельма Лагерлёф: “Любовь побеждает все”» [Мурадян, 2022]. 
Это книга о детстве писательницы в родовой усадьбе «Морбакка», 
расположенной в одном из самых живописных районов Централь-
ной Швеции – Вермланде, его окруженные холмами озера «не-
вольно наводят на мысль об Озерном крае в Англии» [Мурадян, 
2022, с. 7]. Во второй половине 1880-х годов семья разорилась, и в 
конце концов усадьбу пришлось продать. Однако Морбакка неиз-
менно оставалась для Сельмы «потерянным раем», основой ее ми-
ра. И как только появилась возможность, она вернулась в родную 
усадьбу: Нобелевская премия и солидные гонорары позволили ей 
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выкупить Морбакку. И в «поисках утраченного времени» она 
написала о ней книгу. 

Именно из Морбакки перед и во время Второй мировой вой-
ны из сохранявшей нейтралитет Швеции звучал как «голос сове-
сти», пишет К. Мурадян, голос Лагерлёф в поддержку беженцев из 
нацистской Германии. «В 1930-е годы Лагерлёф организовала бла-
готворительный фонд, благодаря которому многие антифашисты 
перебрались в Швецию, избежав лагерей и тюрем. В последний 
год своей жизни (ей было уже 82!) она помогла оформить швед-
скую визу немецкой поэтессе Нелли Закс1 и ее матери и таким об-
разом спасла их от неминуемой гибели» [Мурадян, 2022, с. 23]. 

Лагерлёф умерла в Морбакке 16 марта 1940 г. Согласно ее 
собственной воле, она была похоронена неподалеку от любимой 
усадьбы, в которой в 1942 г. открыли мемориальный музей, суще-
ствующий по сей день. Усадьбу Морбакка, «малую родину вели-
кой шведской писательницы Сельмы Лагерлёф» К. Мурадян назы-
вает «сердцем Швеции» [Мурадян, 2022, с. 23]. 

Книга Лагерлёф о Морбакке произвела глубокое впечатле-
ние на Марину Цветаеву (скорее всего она читала ее в немецком 
или французском переводе). 16 июля 1937 г. она написала из 
Франции (из Lacanau-Océan, Gironde) в Прагу своей чешской по-
друге – писательнице Анне Тесковой: «Какая услада <…> ее 
Marbacka: их трехсотлетняя родовая усадьба, где она родилась и 
выросла, к<отор>ую она потом, уже пожилая, выкупила: дом и 
сад. Если читали – напишите, если не читали – прочтите, тут же, 
летом. И подумайте, что ей 80 лет!» [Цветаева, 1995, с. 454]. 

Отношение Цветаевой к Лагерлёф заслуживает особого 
внимания: Цветаева почувствовала, что Лагерлёф и норвежская 
писательница Сигрид Унсет, автор знаменитой трилогии «Кри-
стин, дочь Лавранса»2, – это люди одной с ней «породы». В письме 
Анне Тесковой 17 октября 1930 г. из Медона Цветаева призналась: 
«Мне, чтобы о человеке сказать, нужно его любить пуще всего. 
И о Лагерлёф сказала бы» [Цветаева, 1995, с. 388.], и 11 декабря 
1933 г. – из Кламара: «Знаете ли Вы – Вы, конечно, знаете! что Вы 
совсем целиком, из чудесного женского мира Лагерлёф и Унсет, 

                                                   
1 Нобелевская премия 1966. – Т. К. 
2 Подробнее об этом см. в: [Красавченко, 2022]. 
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что те – Ваша порода, а Вы – их» [Цветаева, 1995, с. 408]. 
А 29 марта 1936 г. Цветаева из Ванва написала Тесковой, что жи-
вет «под тучей отъезда» в СССР, что жизнь ее «переламывается 
пополам»: «Всё думаю, что сделала бы на моем месте Сельма Ла-
герлёф или Сигрид Унсет, которая (которые) для меня образец 
женского мужества» [Цветаева, 1995, с. 436, 437]. 

* * * 
Очевидно, что Сельма Лагерлёф, в разные исторические пе-

риоды по-разному воспринимавшаяся в России, органично вписа-
лась в российский «пантеон зарубежной литературы» [Мурадян, 
2003]. 
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Abstract. The article outlines some features of the concept of 
man in L.-F. Céline’s first novel Journey to the End of the Night. This 
concept is revealed through the prism of medical view of the main 
character, which distinguishes the two components of human existence 
– body and word. Two cases from medical practice of the main charac-
ter are considered. Some features of characters’ behavior in a critical 
situation are revealed as well as their attitude to the world of corporality 
and the role of a doctor as a personal guide to this world. Ability of a 
person to realize his / her own corporality is also investigated in Cé-
line’s text. 
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Введение 

В книге «Силы ужаса: эссе об отвращении» (1980) 
Ю. Кристева определяет женщину в ипостаси матери как условие 
письма в творчестве Л.-Ф. Селина: «Дарующая жизнь – отнимаю-
щая жизнь: мать у Селина – это двуликий Янус, соединяющий 
красоту и смерть. Будучи условием письма, поскольку данная 
небесконечно жизнь подталкивает к поискам дополнительных 
украшательств в словах, она еще и черная сила, обозначающая 
эфемерность сублимации и неизбежность конца жизни, смерти че-
ловека» [Кристева, 2019, с. 196]. Согласимся с ее тезисом о погра-
ничном (между телом и словом) статусе женских персонажей в се-
линовском художественном мире. С опорой как на него, так и на 
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другие исследования проблемы телесности в творчестве Л.-Ф Се-
лина ([Недосейкин, 2006; Belhadj, 2021; Chauchois, Glacet, 2018; 
Destruel, 1987; Sapino, 2015]), рассмотрим представления о приро-
де человека в романе Л.-Ф Селина «Путешествие на край ночи» 
(1932). 

Рак и рождение 

Главный герой произведения – врач Фердинан Бардамю 
(Bardamu). Читатель встречается с ним, когда он, будучи студен-
том медицинского факультета, попадает солдатом во французскую 
армию во время Первой мировой войны. После возвращения с 
«бойни» Бардамю начинает медицинскую практику: работает вра-
чом. Повествование невоенной части романа складывается из опи-
сания различных случаев медицинской практики, а представлен-
ный в нем мир обусловлен врачебным взглядом. Обратимся к 
одному из наиболее примечательных случаев подобного рода: «На 
втором этаже умирал раковый больной, на четвертом случились 
преждевременные роды, с которыми акушерка не могла справить-
ся» [Селин, 2019, с. 245–246]. Раковый больной и роженица: в чем 
смысл одновременности драм в тексте романа? 

Впервые в романе речь об онкологических заболеваниях за-
ходит еще во время скитаний Бардамю по Америке. Фердинан 
находит там свою старую подругу, знакомую еще по военным го-
дам, американку Лолу: он хочет получить от нее деньги, чтобы 
выправить свое материальное положение. Случайно заходит раз-
говор о матери Лолы: оказывается, она больна раком печени. Это 
обстоятельство ставит Бардамю в положение «хозяина ситуации»: 
«Она поспешила сообщить мне и другие подробности состояния 
своей матери. Неожиданно размякнув и перейдя на доверительный 
тон, она поневоле ощутила потребность в моем сочувствии. Она 
была у меня в руках. 

– А вы что скажете, Фердинан? Они ведь поднимут ее, верно? 
– Нет, – четко и категорично ответил я. – Рак печени совер-

шенно неизлечим» [Селин, 2019, c. 182]. Очевидно, рак приравни-
вается к смерти. Рак – это не просто приговор, вынесенный самому 
пациенту, но и угроза для его родственников: «– Лола, одолжите 
мне, пожалуйста, обещанные деньги, или я останусь у вас ночевать 
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и буду повторять вам все, что знаю о раке, его осложнениях и 
наследственности, потому что он наследствен. Не забывайте об 
этом» [Селин, 2019, c. 183]. Конечно, Бардамю шантажирует «са-
модовольную» американку, но сам не сразу понимает, что разру-
шает ее самодовольство, и потому читателю все менее очевидно, 
выдумывает ли он или действительно говорит то, что узнал, изучая 
медицину. 

Сьюзан Зонтаг (Sontag) в книге «Болезнь как метафора» 
(1978) исследует, как болезнь бытует не в человеческом теле, но в 
человеческой культуре (и языке в частности). Принимая ее утвер-
ждение, что болезни с неясной этиологией зачастую становятся 
метафорами «общественного или нравственного зла», согласимся 
и с тем, что причины и условия возникновения онкологических за-
болеваний остаются размытыми: «Ответственность за болезнь воз-
лагают на ряд факторов – такие как провоцирующие рак вещества 
(“канцерогены”) в окружающей среде, генетические особенности, 
снижение иммунитета (вследствие иной болезни или эмоциональ-
ной травмы), характерологическую предрасположенность. Многие 
исследователи утверждают, что рак – это не одна, а более ста кли-
нически различных болезней...» [Сонтаг, 2016, с. 60]. В таких бо-
лезнях зачастую обнаруживается «зародыш смерти»: заболеть 
фактически значит умереть, а выздоровление приравнивается к 
чуду. Впрочем, подобные смыслы можно обнаружить и в связи с 
туберкулезом. Особенность же рака, прежде всего, в том, что он 
может поражать практически любой орган (нередко органы телес-
ного «низа»: рак прямой кишки, рак шейки матки, рак мочевого 
пузыря), т.е. это болезнь, которая означает, что «тело, к прискор-
бию, это только тело» [Селин, 2019, с. 21]. 

Рак никак не может сойти за возвышенную болезнь души, 
чего не скажешь о туберкулезе1. В качестве примера приведем ци-
тату из книги У. Мозер (Moser) «Чахотка. Другая история немец-
кого общества» (2018): «Чахоточный больной не менялся внешне, 
оставаясь самим собой, чахотка только смягчала его черты, делала 
их тонкими, хрупкими и изящными: бледность, прозрачность, ли-

                                                   
1 Даже в «Волшебной горе» (1924) Т. Манна (Mann) с точки зрения исто-

рии болезни как метафоры туберкулез сохраняет одно из своих прежних значе-
ний, хотя и не без иронии. Он – метафора декадентского сознания. 
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хорадочный румянец, тени вокруг глаз, худоба – все это, наоборот, 
делает больного более привлекательным. Чахоточная красота ка-
залась таинственно родственной смерти. Кроме того, если прочие 
недуги настигали человека как наказание за грехи, то чахотка вос-
принималась как незаслуженная беда, поражающая художника или 
писателя и выделяющая его из толпы» [Мозер, 2021, с. 14]. 

Описанное свойство болезни интересно в контексте разделе-
ния на две сферы: словесную и телесную, в которых обитает сели-
новский человек. Женщина – одновременно начало жизни и пред-
восхищение ее конца, роженица – в этом смысле центральная 
фигура. Новое тело (тело ребенка) всегда смертное изначально. 
К тому же сам процесс родов оказывается двойственным, так как 
высока вероятность осложнений, приводящих к трагическому фи-
налу1. Раковый больной, как ни странно, в названном аспекте род-
ствен роженице, хотя и не идентичен2. Он тоже порождает новое 
тело (опухоль), но воспринимаемое как потенциально враждебное: 
борьба с раком – это борьба с чужим в своем теле. 

Через призму такого сопоставления можно, во-первых, ина-
че взглянуть на сущность процесса рождения в художественном 
мире романа: тело ребенка не только буквально продолжает тело 
матери, но и, что важнее, угрожает ее собственной жизни. Во-вто-
рых, само онкологическое заболевание является своеобразным 
напоминанием о непреодолимой телесности человека, совершенно 
очевидной именно в начале жизни: роженица, дающая жизнь заве-
домо смертному человеку, и раковый больной, готовый разродить-
ся смертью. Человек в «Путешествии на край ночи» – это, прежде 
всего, тело, потому важно понимать, что трагедия человеческого 
бытия, разыгрывающаяся в момент рождения, не прекращается 
позднее, а лишь затихает на некоторое время. 

Странность, однако, в том, что раковый больной, который, в 
принципе, в силу болезни должен приковывать внимание к своему 
телу, – в первую очередь, внимание врача, – не оказывает такого 
воздействия. В тексте Селина он упоминается всего несколько раз, 

                                                   
1 В романе есть всего два случая, в которых пациентами Бардамю являют-

ся беременные женщины. Оба оканчиваются их смертью. 
2 Напомним, что еще в Античности рак и беременность нередко сравнива-

лись. 
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причем его телесность игнорируется, в то время как женщина на 
четвертом этаже в своей телесности представлена неоднократно. 

Врач и акушерка 

Оппозиция слова и тела (словесного и телесного миров)1 в 
этом фрагменте романа прослеживается довольно четко. Обратим 
внимание, что в восприятии врача выделяется своеобразный центр 
патологического пространства – это акушерка: «Почтенная матро-
на раздавала идиотские указания, полоща при этом полотенце за 
полотенцем» [Селин, 2019, с. 246]; «Постановкой обеих драм – на 
втором и четвертом этажах – руководила, мечась и потея от злости 
и упоения, огромная акушерка в халате» [Селин, 2019, c. 246]. 
Словесно организуя деятельность других, она и сама создает ви-
димость деятельности. Однако с приходом врача, квалифициро-
ванного специалиста, знающего реальные особенности тела чело-
века, его устройства и жизнедеятельности, обученного действиям, 
которые необходимо предпринять в случае тех или иных наруше-
ний в нем2, власть акушерки начинает расшатываться, ее спокой-
ствие и уверенность исчезают: «При моем появлении она сразу 
ощетинилась. Еще бы! С самого утра она чувствовала себя звездой – 
у нее все по струнке ходили» [Селин, 2019, c. 246]; «Как я ни под-
лащивался к ней, как ни силился держаться на втором плане, одоб-
ряя все, что она предпринимает (хотя на самом-то деле это были 
вопиющие профессиональные промахи), мой приход и вмешатель-
ство сразу же внушили ей враждебность ко мне» [Селин, 2019, 
c. 246]. 

Борьба между врачом и акушеркой – это, с одной стороны, 
попытка разрушить иллюзию, а с другой – желание ее сохранить: 

                                                   
1 Противопоставление слова (la parole) и тела (le corps) уже в другом 

фрагменте «Путешествия на край ночи» подчеркивает R. Sapino в статье Ouvrir 
les yeux: violence et éthique dans le Voyage au bout de la nuit de Louis-Ferdinand 
Céline [Sapino, p. 158–159]. 

2 Интересно, что, когда Бардамю решает взять ситуацию под контроль, он 
подбадривает себя следующими словами: «Итак, спокойствие и побольше науки, 
черт побери!» [Селин, 2019, c. 247]. С одной стороны, это иронично, а с другой – 
крайне примечательно, потому что фантазиям акушерки можно противопоставить 
только науку. 
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словесный мир словно надстраивается над телесным и даже вы-
тесняет его (хотя и на время). Конечно, это еще и борьба за гоно-
рар, Бардамю нисколько не собирается скрывать данный момент: 
«А между двумя промываниями ухитрялась сбегать вниз и сделать 
больному раком инъекцию камфары по десять франков ампула. 
Шутка? Денек у нее выдался выгодный» [Селин, 2019, c. 246]; 
«Взявшись за дело как следует и проявив настойчивость, я мог за-
работать сотнягу» [Селин, 2019, c. 247]. Но дело в том, что, не-
смотря на нужду в деньгах, главный герой редко их получает, что 
выделяет его на фоне других врачей. Так, в рассматриваемом эпи-
зоде деньги за осмотр ракового больного получает его постоянный 
врач, а за визит к роженице – акушерка. Впрочем, даже и в тех 
случаях, когда никто ему не мешает извне, он сам внутренне про-
тивится получению гонорара: «Гонорар! Тоже мне словечко! 
У пациентов не хватает на жратву и кино, а тут я вытягиваю по-
следние гроши на гонорар! Да еще когда они чуть ли не загибают-
ся. Неудобно. Вот и отпускаешь их так. Тебя считают добрым, а 
ты идешь ко дну» [Селин, 2019, c. 217]. Получая деньги, Бардамю 
отгораживался бы от того, что не входит в оплату. Врач сосредото-
чен на человеке в целом, и тело – лишь часть того, что его занимает, 
однако такое восприятие приводит к невозможности дистанциро-
ваться от ситуации. Бардамю пребывает внутри происходящего, 
оставаясь не столько врачом, сколько немым наблюдателем1. 

За фантазийным миром, выстроенным акушеркой, следит 
постепенно прибывающая публика: «Все жильцы дома провели 
этот день в капотах и без пиджаков, встречая лицом к лицу все со-
бытия...» [Селин, 2019, c. 246]; «Семьи выплескивались из кухни, 
заливали квартиру и первые ступени лестничных маршей смеши-
вались со сбежавшимися в дом родственниками. <…> Время шло, 
прибывали новые родственники из провинции <…>» [Селин, 2019, 
c. 246]; «Теперь, когда раковый больной был мертв, публика снизу 
                                                   

1 Стоит заметить, что у Бардамю есть такой же «бескорыстный» предше-
ственник в данном отношении – доктор Паскаль из одноименного романа Э. Золя 
(Zola). Он тоже не выпрашивает у бедняков деньги. Однако его до поры до вре-
мени не заботит материальное положение из-за двух факторов: наличия неплохо-
го состояния и увлеченности наукой (все, что за гранью науки – малоинтересно). 
Таким образом, в похожей характеристике героев заключено их коренное отли-
чие. 



Волвенкин М.Н. 

148 

потихоньку потянулась наверх» [Селин, 2019, c. 247]; «Приезжие 
издалека все прибывают, их уже слишком много, они перешепты-
ваются» [Селин, 2019, c. 247]. Создается впечатление, что в квар-
тире находятся сотни человек, отчего деформируется простран-
ство, не способное их вместить изначально. В большей части 
помещения царит хаос, поэтому неудивительно, что под сильное 
влияние акушерки попадают люди, находящиеся поблизости, в то 
время как остальные лишь смутно понимают, что происходит с 
роженицей. Находясь в пределах квартиры, они, на самом деле, 
далеки друг от друга. Например, «какой-то кузен» рассматривает 
ноги женщин, выбирая себе жену; девицы «напускают на себя 
умудренный вид», а их мамаши говорят, что те «познают жизнь», 
хотя на самом деле и те и другие равным образом далеки от того, 
что происходит с телом роженицы, и никакое напускное сострада-
ние к происходящему их не приближает. 

Открытие тела 

Собравшейся публике, – и прежде всего семье, являющейся 
ее частью, – Бардамю открывает мир тела: «Склонясь над кровото-
чащей маткой, я снова объяснил семье, как обстоит дело» [Селин, 
2019, c. 247]. Положение публики перед женщиной, переживаю-
щей кровотечение, является показательным: прямое столкновение 
со страдающей телесностью сопровождается разъяснениями – пе-
реводом происходящего на язык слов, который осуществляет врач. 
При этом даже акушерка явно проявляет несогласие с действиями 
врача, а о реакции окружающих в тексте умалчивается. 

Последней надеждой на спасение женщины остается муж: 
«Я показываю ему женину дыру, откуда сочатся сгустки крови и 
доносится бульканье, потом всю жену целиком, и он смотрит» 
[Селин, 2019, c. 248]. Пьер должен принять решение отправить 
жену в больницу, потому что только оперативное хирургическое 
вмешательство может помочь. Но он не может произнести ни сло-
ва. Этот так и не случившийся отклик на вопрос главного героя о 
госпитализации – смысловой центр отрывка. Отметим, что приви-
легированным объектом врачебного взгляда и интерпретации 
здесь предстает не тело, которое упоминается несколько раз и в 
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достаточно прозрачном контексте – оно истекает кровью1, а имен-
но речь: его интересует, что может сказать человек, видя умираю-
щую жену и впервые, может быть, осознавая человеческую телес-
ность. 

Молчание Пьера вызывает оживление в публике. «Но едва 
раздается слово “больница”, у каждого оказывается собственное 
мнение. Одни – за госпитализацию, другие – категорически про-
тив: больница – это неприлично. О ней даже слышать не хотят. 
В этой связи родственники обмениваются резковатыми выражени-
ями, которые не забудутся» [Селин, 2019, c. 248]. Мнения людей в 
ситуации, когда путь к спасению только один, сбивают с толку 
ошеломленного мужа («Думай, думай, Пьер! – заклинают его 
окружающие» [Селин, 2019, c. 248]). Только что увиденное тело 
жены, которое он не понимает, о котором не может думать, повер-
гает его самого в немоту и обездвиживает. Единственная мысль 
Пьера в этот момент – «твердо и прямо стоять на ногах». Селин 
показывает здесь, что человек бывает бесконечно далек от другого 
человека в ситуации телесного страдания, и этот барьер в виде 
умирающего тела невозможно преодолеть. Раскрытая перед глаза-
ми персонажа телесность собственной жены подчеркивает эту бес-
конечную удаленность: «Пьер почесывается и садится у изголовья 
роженицы, словно не узнавая жену, производящую на свет столько 
муки; потом вроде пускает слезу и опять встает» [Селин, 2019, 
c. 248].

Но это еще не конец. Врач собирается уходить, так и не уго-
ворив Пьера отправить жену в больницу, и тот, словно вдруг ожив, 
догоняет Бардамю, чтобы его проводить. Но пока они остаются 
вдвоем, Пьер каждую секунду пытается заместить разговор о важ-
ном пустой болтовней о том, на что падает его взгляд: «– Гляди-ка, 
да это ж Желток, – заметил муж, довольный тем, что, зная соба-
чонку, может сменить тему разговора. – Его соской выкормили 
дочки прачечника с Девчоночьей улицы. – Вы с ними знакомы?» 
[Селин, 2019, c. 249]; «На ходу он начал рассказывать, как вы-

1 Примечательно сравнение роженицы с собакой: «Она стонет, как боль-
шая собака, угодившая под машину» [Селин, 2019, c. 248]. Учитывая всегда по-
ложительную семантику животных в селиновском художественном мире, можно 
с уверенностью сказать, что в данной ситуации умирающая женщина оказывается 
единственной честной среди всего ее окружения. 
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кармливать щенят молоком так, чтобы выходило не слишком 
накладно» [Селин, 2019, c. 249]; «Над стойкой висел Закон о пьян-
стве и обрамленное свидетельство об образовании. Увидев его, 
Пьер неожиданно потребовал, чтобы хозяин перечислил ему су-
префектуры департаментов Луар и Шер: он их когда-то выучил и 
до сих пор помнил. После он заявил, что на свидетельстве значит-
ся не фамилия хозяина, а чья-то другая, они поцапались, и Пьер 
опять уселся рядом со мной» [Селин, 2019, c. 250]. За этими сло-
весными заграждениями остается неназванным то событие, кото-
рое он не способен осознать: «Тем не менее под завесой этих рас-
суждений он все время возвращался мыслью к жене» [Селин, 2019, 
c. 249]. Пьер увидел жену «другой» и не признал ее вопиющей те-
лесности, истерзанной, истекающей кровью. Разница между той 
женщиной, с которой он жил, и той, которая сейчас умирает, ли-
шила его покоя, но так и не привела к пониманию. 

Заключение 

Итак, в анализируемом отрывке из романа Селина централь-
ное место занимает проблема осознания телесности. Параллелизм 
сцен смерти роженицы и ракового больного убедительно свиде-
тельствует о том, что в художественном мире романа телесность 
представлена важнейшим и неустранимым аспектом человеческо-
го бытия. Для врача непосредственная телесность понятнее, чем 
опосредованная, выражаемая через речь, и потому внимание его 
сосредоточено именно на том, что говорят люди, столкнувшиеся с 
неустранимым влиянием фактора телесности. 

Задачей врача оказывается не исцеление тела: он должен 
рассказать окружающим, как обстоит дело, и «открыть» для них 
другого человека, разрушив те представления, которые не позво-
ляют им видеть другого как живого. Находясь возле умирающих, 
люди стараются не замечать их, игнорировать телесность, уда-
литься на «безопасное» расстояние. Пребывая поблизости, они 
оказываются внутренне далеки, и воспринимают умирание как 
своеобразное драматическое представление, во время которого 
важно разыгрывать определенные роли. 

В сцене с акушеркой Бардамю устраивает нечто вроде бунта 
против сложившегося хода вещей. Он проявляет активность: гово-
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рит, разъясняет, показывает. Кое-что ему действительно удается. 
Однако, даже открыв глаза мужу, он ничего не изменил по суще-
ству. Наоборот, в очередной раз оказалось, что в кризисных ситуа-
циях человек не способен осознавать телесность, а значит, не спо-
собен понять ни самого себя, ни окружающих его людей. И доля 
врача в подобных обстоятельствах выглядит печальной – не имея 
возможности ничего исправить, врач остается только наблюдате-
лем. 
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Женские образы в творчестве Данте Алигьери всегда были 
предметом пристального внимания исследователей со всего мира. 
Например, Беатриче – ключевой фигуре таких произведений, как 
«Новая жизнь» и «Божественная комедия» – посвящено множество 
работ, подвергающих ее образ многостороннему анализу. Еще в 
1935 г. французский историк Пьер Мандонне [Mandonnet, 1935] 
исследовал историческую основу персонажа и доказывал незначи-
тельность влияния реального прообраза на художественный образ, 
а намного позже немецкий философ Романо Гвардини в своем 
труде «“Божественная комедия” Данте: ее основные религиозные 
и философские идеи» [Guardini, 2012] рассматривал любовь Данте 
к Беатриче как любовь к земной девушке. Однако мало кто из уче-
ных обращал внимание на изображение женской святости в произ-
ведениях Данте Алигьери, о которой говорит Джузеппе Ледда, 
профессор Болонского университета и автор многочисленных ра-
бот по творчеству Данте, в своей новой статье, предлагая в ней 
общий очерк образов женского благочестия и святости в «Боже-
ственной комедии», их роли в общей структуре поэмы. 

По его мнению, при всем многообразии литературных жан-
ров, встроенных в архитектонику бессмертного произведения Дан-
те, жанр агиографии особенно важен для «Комедии». Исследова-
тель связывает этот факт с глубокими изменениями, который 
переживала итальянская агиография в XIII в. под влиянием дея-
тельности францисканцев и доминиканцев. Последние создавали 
новые агиографические жанры, задуманные не только как матери-
алы для проповедника, но и как сборники для чтения, дающие 
аудитории примеры святости. Некоторые из агиографических 
книг, в их числе «Золотая легенда» Иакова Ворагинского, имели 



Щирова Е.А. 

 154 

широкое распространение по всей Европе. Кроме того, складыва-
лись агиографические традиции новопрославленных святых, в 
первую очередь основателей нищенствующих орденов – св. Фран-
циска и св. Доминика. 

Этот важный аспект средневековой религиозной культуры, 
как отмечает Дж. Ледда, нашел широкое отражение в «Комедии». 
Аллюзии на агиографическую литературу присутствуют не только 
в «Рае», но и в «Аде». В «Чистилище» же они представлены в рам-
ках «риторики примеров», которая является одной из структурных 
основ повествования в этой части. 

Автор статьи сосредоточивается на образах женской свято-
сти, поскольку именно они, по его мнению, приковывают к себе 
особое внимание Данте. Во время путешествия поэта разговоры с 
женщинами-святыми с большей остротой передают темы и сюже-
ты агиографических повествований. Давая общий обзор присут-
ствия в «Комедии» женщин-святых и не претендуя на подробное 
рассмотрение каждой из них в отдельности, Дж. Ледда выделяет и 
подробно анализирует образы Девы Марии и св. Лючии. 

Образ Марии, появляясь впервые в «Аде», выполняет важ-
ную функцию для дальнейшего развития всей поэмы. Инициатива 
небесной помощи главному герою, находящемуся в диком лесу, 
принадлежит «Благодатной жене», которая «скорбя о том, кто 
страждет так сурово, судью склонила к милости…» (Ад, 2, 94–96)1. 
Несмотря на то что имя Марии никогда не упоминается в аду, как 
и имя Христа, а ранние комментаторы «Комедии»2 давали аллего-
рическое истолкование образу «благодатной жены», все современ-
ные интерпретаторы «Комедии» однозначно связывают его с Де-
вой Марией, поскольку именно Святая Дева выполняет роль 
посредника между человеком и Богом: ее милосердное вмешатель-
ство помогает грешникам получить прощение. 

В песнях «Чистилища» образ Девы Марии занимает особое 
место. Семь добродетелей, противоположных семи смертным гре-
хам: смирение, милосердие, кротость, усердие, отказ от земных 
благ, воздержание, целомудрие, – находят в Марии высшее прояв-

                                                   
1 Здесь и далее цитаты из «Божественной комедии» даются в переводе 

М.Л. Лозинского. 
2 Первым отказался от аллегорической трактовки Л. Кастельветро в XVI в. 
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ление, а в «Комедии» становятся основным композиционным 
принципом «Чистилища», в котором используется «риторика 
exempla»: в каждом круге, где грешники очищаются от того или 
иного греха, даются примеры противоположной ему добродетели, 
и каждый раз первый из таких примеров взят из жизни Девы Ма-
рии. Эти добродетели были детально описаны в сочинении 
Speculum Beatae Mariae Virginis францисканца Конрада Саксон-
ского (ум. 1279), которое ранее ошибочно приписывали Бонавен-
туре. В этом произведении Мария предстает как в высшей степени 
одаренная семью добродетелями. Для каждой из них Конрад пред-
лагает примеры из жизни Марии, и эти примеры во многом совпа-
дают с теми, которые использует в поэме и Данте. Так, по мнению 
Дж. Ледды, «между библейским текстом и поэмой Данте возника-
ет текст-посредник, который играет важную роль во взаимодей-
ствии со средневековой религиозной культурой, несмотря на то 
что потом Данте переходит от него непосредственно к тексту 
Евангелия» [Ledda, 2021, пар. 5]. 

Присутствие Марии, как считает автор статьи, в «Чистили-
ще» проявляется не только в постоянных аллюзиях к евангельским 
текстам, но и в использовании особой символики, которая вполне 
могла распознаваться средневековой аудиторией. Так, в первой 
песни «Чистилища» в описании открывающего эту область пейза-
жа упоминается сапфир: «Отрадный цвет восточного сапфира» 
(Чистилище, 1, 13), – пишет поэт о восточной части неба. Свойства 
этого камня могут корреспондировать с характеристиками Девы 
Марии, и подтверждение тому Ледда находит в средневековых 
книгах о драгоценных камнях, в частности в «Лапидарии» (De 
lapidibus) Марбода, епископа Реннского (Marbodus Redoniensis, ок. 
1035–1123). Сапфиру в ней приписывалась способность вывести 
узников из темницы, растворив двери и распустив оковы, умило-
стивить бога и сделать так, чтобы он услышал молитву. Другой 
случай употребления слова «сапфир» можно увидеть в XXIII песне 
«Рая», где Мария предстает перед героем: «блеск прекрасного 
сапфира, которым твердь светлейшая светла…» – говорит о ней 
поэт. (Рай, 23, 101–102). По мнению Дж. Ледды, во время прибы-
тия Данте в Чистилище с помощью образа сапфира автор обозна-
чает незримое присутствие Девы Марии, которое предвещает ско-
рое освобождение одного из грешников. 
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Другой женский образ, который также весьма значим для 
архитектоники «Комедии», это, как считает Дж. Ледда, образ св. 
Лючии. Исследователь отмечает, что важное место св. Лючии в 
«Комедии» и особое отношение к ней Данте весьма загадочны, по-
скольку агиографическая традиция не дает для этого явных осно-
ваний. Джузеппе Ледда излагает гипотезу Марко Сантагата 
[Santagata, 2012, p. 40–44], связывающего значение св. Лючии для 
Данте с жизненными обстоятельствами поэта и топографией Фло-
ренции. Церковь, освященная во имя этой святой, Санта-Лучия де 
Маньоли, находилась (и сейчас находится) рядом с домами Барди, 
где, предположительно, должна была поселиться Беатриче после 
свадьбы с Симоном де Барди, и именно в этой церкви, возможно, 
она была похоронена. Данте мог посещать эту церковь и, следова-
тельно, часто слышать о св. Лючии, наверняка постоянно упоми-
навшейся в проповедях местных священников и в литургических 
текстах, а также присутствовавшей в местной иконографии. 

Однако, как замечает Дж. Ледда, скорее против этой гипоте-
зы говорит то, что в отличие от Девы Марии образ Лючии в «Ко-
медии» кажется лишенным каких-либо деталей, восходящих к 
собственно агиографической традиции, и то, что он функциониру-
ет в первую очередь в повествовательном и символическом пла-
нах. В частности, во второй песне «Ада» Вергилий, чтобы утешить 
Данте и убедить его начать путешествие, рассказывает о нисхож-
дении Беатриче в Лимб, милосердии Девы Марии и посредниче-
стве Лючии (Ад, 2, 49–126). Из рассказа следует, что именно Лю-
чию призывает Дева Мария на помощь Данте. 

Согласно преданию, зафиксированному в агиографических 
текстах, Лючия умерла мученической смертью 13 декабря 304 г. во 
время гонений Диоклетиана. Кроме того, она была ослеплена пе-
ред мученичеством. Возможно, по этой причине, а также из-за 
своего имени, этимологически связанного со словом lux («свет»), 
считается, что Лючия помогает тем, кто страдает от болезней глаз 
или зрения. Некоторые комментаторы связывали преданность 
Данте Лючии с эпизодом, описанным поэтом в «Пире» (Пир 3, 9, 
15), согласно которому Данте страдал от болезни глаз. Однако, как 
отмечает Дж. Ледда, речь там идет о выздоровлении, полученном с 
помощью медиков, а не святой, да и нет свидетельств того, что по-
добная прерогатива приписывалась Лючии в дантовские времена. 
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Сам Дж. Ледда склонен скорее солидаризоваться с ранними ком-
ментаторами, видевшими в образе св. Лючии аллегорию благода-
ти, в особенности благодати просвещающей (grazia illuminante), 
исходя из связи между светом и благодатью. 

Последовательно приводя примеры из трех кантик поэмы, 
исследователь подтверждает свою мысль о структурном и идейном 
значении образа святой Лючии, трактуя его как изображение бла-
годати, нисходящей на человека и поднимающей его к небу. Также 
он представляет Лючию посредницей между миром людей и выс-
шим милосердием в лице Девы Марии. 

В статье упоминаются и другие женские фигуры, тем или 
иным образом воплощающие в «Комедии» категории святости и 
добродетели. При анализе «Ада» Ледда указывает на присутствие 
в «высоком замке» (nobile castello – обители поэтов и мудрецов из 
числа добродетельных язычников) женщин, связанных с римской 
историей и троянским происхождением римлян: прародительницы 
троянцев Электры, Лавинии – дочери царя Латина и жены Энея; 
славных своей добродетелью женщин республиканского Рима – 
Лукреции, Юлии, Марции и Корнелии (Ад, 4, 121–128). В контек-
сте разговора поэта с Вергилием о сошествии Христа в ад упоми-
нается Рахиль (Ад, 4, 60), выведенная оттуда Спасителем вместе с 
другими ветхозаветными праведниками. Рахиль и Лия появляются 
также в третьем сне поэта в Чистилище и, как считает исследова-
тель, будучи трактуемы в средневековой библейской экзегезе как 
аллегории жизни созерцательной и жизни деятельной, корреспон-
дируют с образами Беатриче и Мательды, которых Данте встретит 
на следующий день. 

Отмечая важность агиографических источников для «Боже-
ственной комедии», Дж. Ледда тем не менее указывает, что не во 
всех трех частях поэмы они представлены одинаковым образом. 
Так, за некоторыми немногочисленными исключениями, агиогра-
фические аллюзии в «Аде» в основном присутствуют «в логике 
parodia sacra»: добродетели и виды мученичества святых упоми-
наются в контексте различных видов вечных мучений грешников. 
Надо отметить, что parodia sacra – одна из тем, которые Дж. Ледда 
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не оставляет своим вниманием1. В этой статье он находит еще 
один вариант пародийного использования сакральных образов. 
В «Аде», по его мнению, в подобном контексте возникает отсылка 
к житию святой Дзиты. В пятом рве области Злых Щелей дьявол 
выбрасывает в кипящую смолу некоего мздоимца со словами: 
«Святая Дзита шлет вам старшину!» (Ад, 21, 38). Подразумевает-
ся, что этот грешник – один из членов совета старейшин города 
Лукки. «Сарказм, – как отмечает Дж. Ледда, – заключается именно 
в упоминании в этой перифрастической формуле Святой Дзиты» 
[Ledda, 2021, пар. 33]. Св. Дзита (ок. 1208–1278) была скромной 
женщиной и провела всю жизнь в нищете и покаянии, вскоре по-
сле ее смерти произошло множество чудес на ее могиле, и это вы-
нудило епископа города разрешить ее культ, распространившийся 
с большой скоростью и интенсивностью: «так что Дзита стала по-
читаться святой в городе Лукка, хотя и не была канонизирована 
церковью» [Ledda, 2021, пар. 33]. В словах дьявола чувствуется 
презрение к жителям Лукки за их лицемерие: они почитают эту 
бедную и скромную женщину, но для них самих главный побуди-
тельный мотив – жажда денег, в основе их жизни – мошенниче-
ство. В отличие от смиренной и бедной святой, которой мздоимцы 
из Лукки поклоняются, сами они извращают истину из стремления 
к богатству: «Там “нет” на “да” меняют за казну» (Ад, 21, 42). 

Хотя наиболее ярко агиографическая тема раскрывается в 
«Рае», предвестники этого заметны уже в «Чистилище». Однако 
женская святость находит в этой части явное выражение преиму-
щественно в образах Святой Лючии и особенно Девы Марии. Дру-
гие женские образы упоминаются не как святые, а как бенефициа-
ры мужской святости. Например, в сюжете о сострадании 
императора Траяна (Чистилище, 10, 73–93) ключевую роль играет 
вдова, потребовавшая справедливости к своему погибшему сыну и 
склонившая императора к исполнению долга. Аналогичным обра-
зом трактуется исследователем мотив щедрости св. Николая по 
отношению к бедным девицам. При этом Дж. Ледда отмечает, что, 
поразительным образом, за исключением Девы Марии, в «Чисти-
                                                   

1 См. например, его работы: [Ledda, 2015, p. 29–43; Ledda, 2018]. См. так-
же выразительный анализ образа феникса, имеющего христологические коннота-
ции и показанного именно «в логике parodia sacra» в той же песни, где упомина-
ется св. Дзита [Ledda, 2012]. 



Джузеппе Ледда о женщинах-святых в «Божественной комедии» 
Данте Алигьери 

 159 

лище» отсутствуют женщины-христианки в качестве примеров 
добродетелей. Женские персонажи, которые показаны здесь в этом 
качестве, – это безымянные древние римлянки, упомянутые как 
образцы воздержанности, противопоставленной чревоугодию, и 
языческая богиня Диана в числе примеров целомудрия в том кру-
ге, где грешники искупают сластолюбие1. Однако в «Чистилище» 
добродетельные женщины присутствуют также и в контексте ис-
купаемых пороков, когда центрального отрицательного персонажа 
оттеняют исполненные святости библейские женские образы: не 
названная, но, несомненно, возникающая в памяти читателя при 
упоминании Олоферна Юдифь2 и эксплицитно упомянутая Эс-
фирь. 

В «Чистилище», как отмечает автор статьи, особенно отчет-
ливо звучит тема молитвы, поскольку грешники очищаются здесь 
в том числе и посредством молитвенного делания. С молитвой 
также связаны образы женского благочестия, особенно в контексте 
молитвенной помощи усопшим. Так, Манфред, дух которого нахо-
дится у подножия горы Чистилища, просит поскорее рассказать 
его дочери Костанце о его положении. Манфред умер отлученным 
от церкви, поскольку клеветники приписывали ему ужасные грехи, 
которые должны были утянуть его душу в ад. Однако, покаявшись 
перед смертью, он получил Божественное прощение и предназна-
чен к спасению. И все же, поскольку умер он отлученным, то был 
перенесен лишь к подножию горы Чистилища. Он просит сооб-
щить Костанце о необходимости помолиться за него в мире живых 
и тем самым сократить срок его пребывания у врат Чистилища 
(Чистилище 3, 112–145). Помимо Костанцы, как показывает 
Дж. Ледда, в поэме упоминаются и другие женщины, чьи молитвы 
столь же важны для их усопших близких, например Джованна, 
дочь Нино Висконти (Чистилище, 8, 70–72). Образы женщин, мо-
лящихся об усопших, часто оттеняются отрицательными персона-
жами, которые эту практику игнорируют. Так, в противополож-
ность Джованне жена Нино Висконти Беатриче д’Эсте быстро 
                                                   

1 Данте удостоил ее такого упоминания за ее непреодолимую строгость по 
отношению к нимфе Каллисто, которая поддалась насилию Юпитера и потеряла 
девственность. 

2 Потом ее имя будет названо в «Рае» – среди блаженных, обретающихся в 
Райской розе. 
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позабыла мужа после его смерти: «Должно быть, мать ее меня за-
была, свой белый плат носив недолгий час» (Чистилище, 8, 73–74). 

Возврат к агиографической традиции как таковой происхо-
дит в «Рае». Житийный текст приобретает новую композиционную 
функцию в песнях Четвертого Неба (Солнца), однако становится 
заметен уже с первой встречи с блаженными душами на Первом 
Небе (Луны). Души Пиккарды Донати и Констанции Сицилий-
ской, встреченные там, – две разные и по-своему образцовые фи-
гуры, хотя их земное поведение не было совершенным. Именно 
из-за этого своего несовершенства они хотя и заслужили блажен-
ство, однако «в самой медленной из сфер» (Рай, 3, 51). Две несо-
вершенные, но благородные монахини были последовательницами 
святой Клары Ассизской, которую «покоит вышний град». Поэто-
му именно здесь впервые эксплицитно упоминается фигура свято-
го, прославленного Церковью, и примечательно, что это святая 
женщина. Дж. Ледда подчеркивает: в том, что в ряду святых «Рая» 
первой стоит Клара, соотечественница и современница Франциска 
Ассизского, проявилась авторская воля Данте. Для характеристики 
Клары Данте использовал агиографические источники, в частно-
сти сочинение Фомы Челанского «Житие святого Франциска» и 
«Большую легенду» Бонавентуры, в которых основами святости 
Клары представлены ее девственность и целомудрие. 

После встречи с блаженными душами Пиккарды и Констан-
ции Данте еще долго не встретит ни одной женщины, кроме Ку-
ниццы (Рай, 9, 30–32) и Раав (Рай, 9, 115–117), пребывающих на 
Небе Венеры и сходных между собой жизненными историями. 
Однако, как отмечает Дж. Ледда, с этими женщинами связано об-
суждение не только любви и веры, но и политики. 

Этих четырех блаженных Данте видит на Первом и Третьем 
Небесах, все еще находящихся в земной тени (Рай, 9, 118–119), а 
на четырех центральных – Солнца, Марса, Юпитера и Сатурна – 
женщины не представлены, и чтобы встретить других блаженных 
женщин Рая, в первую очередь Беатриче и Деву Марию, поэту 
необходимо добраться до Эмпирея, но тем более значимо присут-
ствие женских фигур в этой высшей сфере. Их образы почерпнуты 
поэтом из Библии – за исключением Беатриче, св. Лючии и cв. 
Клары, единственной современной поэту святой, удостоившейся 
такой чести. 
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В заключение Дж. Ледда подчеркивает сложность и разно-
образие дантовской трактовки женских образов, что находит вы-
ражение и в его способах представления женских благочестия и 
святости. Несмотря на то что такие персонажи в «Божественной 
комедии» немногочисленны, они играют чрезвычайно важную 
роль в композиции всего произведения. 
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