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ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИЕ КАК НАУКА. 
ТЕОРИЯ ЛИТЕРАТУРЫ.  

ЛИТЕРАТУРНАЯ КРИТИКА 

ИСТОРИЯ ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИЯ  
И ЛИТЕРАТУРНОЙ КРИТИКИ 

УДК 821.133.1                                          DOI: 10.31249/lit/2023.01.01 
ЛОЗИНСКАЯ Е.В.1 ИЗ ИСТОРИИ ИТАЛЬЯНСКОГО ЛИТЕРА-
ТУРОВЕДЕНИЯ: УГО ФОСКОЛО – ЛИТЕРАТУРНЫЙ КРИТИК 

Аннотация. В статье дана общая характеристика литератур-
но-критического наследия Уго Фосколо – знаменитого итальян-
ского поэта начала XIX в. Фосколо одним из первых итальянских 
авторов вышел в критических работах за рамки рефлексии о соб-
ственном поэтическом творчестве и настаивал на четком разграни-
чении роли поэта и роли критика. Будучи в оппозиции к итальян-
ским «романтикам», именно он внес в итальянскую литературную 
критику идеи и концепции общеевропейского романтического 
направления мысли. Рассмотрена одна из центральных категорий 
поэтической теории Фосколо – представление о первопоэтах (poeti 
primitivi), которое в историческом плане восходит к ранним ита-
льянским гуманистам и Дж. Вико, но у Фосколо получило новое 
содержание. В фокусе статьи – литературная критика Фосколо пе-
риода эмиграции в Англию: работы о Данте и Петрарке, а также об 
итальянской литературе недавнего прошлого, особое внимание 
уделено критике поэтом теоретико-литературных взглядов А. Манд-
зони. 

                                                   
1 Лозинская Евгения Валентиновна – старший научный сотрудник от-

дела литературоведения ИНИОН РАН, e-mail: jane.lozinsky@gmail.com 
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Для цитирования: Лозинская Е.В. Из истории итальянского лите-
ратуроведения: Уго Фосколо – литературный критик // Социальные и 
гуманитарные науки. Отечественная и зарубежная литература. Серия 7: 
Литературоведение. – 2023. – № 1. – С. 9–28. DOI: 10.31249/lit/2023.01.01 

LOZINSKAYA E.V.1 From the history of Italian literary criticism: Ugo 
Foscolo as a literary critic 

Abstract. The article gives an overview of literary criticism by 
Ugo Foscolo, the famous Italian poet of the early nineteenth century. 
Foscolo was one of the first Italian authors to go beyond the reflections 
on his own poetry and to insist on a clear distinction between the role of 
poet and that of critic. Being in opposition to the Italian «Romantics», 
he introduced the ideas and concepts of the pan-European Romantic 
thought into Italian literary criticism. The article considers one of the 
central categories of Foscolo’s poetic theory – the notion of the primor-
dial poets (poeti primitivi), which historically goes back to the early 
Italian humanists and G. Vico, but with Foscolo gets a new content. 
The focus of the article is on Foscolo’s literary criticism of the period 
of his emigration to England: the works on Dante and Petrarch, as well 
as on Italian literature of the recent past, with particular attention paid 
to the poet’s criticism of the literary theory of A. Manzoni. 

Keywords: Ugo Foscolo; Romanticism; primordial poets; Pet-
rarch; Dante. 

To cite this article: Lozinskaya, Evgeniya V. “From the history of Ital-
ian literary criticism: Ugo Foscolo as a literary critic”, Social sciences and hu-
manities. Domestic and foreign literature. Series 7: Literary studies, no. 1, 
2023, pp. 9–28. DOI: 10.31249/lit/2023.01.01 (In Russian) 

Уго Фосколо (1778–1827) известен русской аудитории в 
первую очередь как автор романа «Последние письма Якопо Ор-
тиса» (1802) и поэт («Гробницы», «Грации»). Между тем более 
обширную часть его наследия составляют литературно-
                                                   

1 Lozinskaya Evgeniya Valentinovna – Senior Researcher of the Department 
of Literary Studies, Institute of Scientific Information for Social Sciences of the Rus-
sian Academy of Sciences, e-mail: jane.lozinsky@gmail.com 
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критические и филологические работы, получившие освещение в 
итальянской1, но не в русскоязычной критике2. Эта сторона твор-
чества Фосколо заслуживает серьезного изучения и в отечествен-
ной науке, в первую очередь – для дальнейшего прояснения его 
положения в исторической эволюции итальянской литературы, в 
частности его отношений с романтизмом. 

В критической деятельности Фосколо можно выделить два 
основных периода. Первая часть его трудов была создана еще в 
Италии: «Фрагменты о Лукреции» (Frammenti su Lucrezio, 1803), 
комментарий к «Кудрям Береники» (Chioma di Berenice, 1803) 
Каллимаха, речь «О происхождении и задачах литературы» 
(Dell’origine e dell’ufficio della letteratura, 1809), прочитанная им по 
случаю получения места профессора риторики в Павии, и лекции 
этого периода (три лекции «О литературной морали» – Della 
morale letteraria, «О литературных принципах» – De’ principj della 
letteratura, «Об итальянском языке с точки зрения истории и лите-
ратуры» – Della lingua italiana considerata storicamente e lettera-
riamente), «Фрагменты о Макиавели» (Frammenti sul Machiavelli, 
1810). Однако наиболее значительные критические работы Фосколо 
написал во второй половине жизни, после эмиграции в Британию3: 
                                                   

1 Классическими обобщающими работами на эту тему считаются 
[Donadoni, 1900; Noferi, 1953; Festa, 1953; Mazza, 1958; Fubini, 1965]. Список ав-
торитетных работ по частным проблемам приведен в [Bellio, 2001]. Обзор совре-
менного состояния вопроса см. в [Ravera, 2016]; свежее коллективное издание, 
затрагивающее малоизученные аспекты критического наследия Фосколо – [Fosco-
lo critico..., 2017]. 

2 Всего несколько страниц отведены критическим работам Фосколо в об-
щих статьях о его творчестве: [Полуяхтова, 1970; Ломидзе, 2016]. 

3 После Кампоформийского мира, отдавшего, пусть сначала ненадолго, 
Венецию под власть австрийцев, поэт разочаровался в Наполеоне, с которым свя-
зывал надежды на свободу родины. Тем не менее еще полтора десятилетия он 
продолжал литературную и политическую деятельность в Италии (в Милане и 
Флоренции по преимуществу). После упразднения Королевства Италия в резуль-
тате поражения Наполеона Фосколо принял решение эмигрировать, хотя ав-
стрийцы, проводившие довольно взвешенную культурную политику на итальян-
ских землях, собирались предложить ему возглавить литературный журнал. 
Однако это предполагало принесение присяги, на что Фосколо не мог пойти и, по 
знаменитому выражению Карло Каттанео, «подарил Италии новое общественное 
установление – изгнание», точнее добровольное изгнание из любви к свободе 
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«Эссе о Петрарке» (Essays on Petrarch, 1821–1822), «Критический 
очерк о тексте “Декамерона”» (Discorso critico sul testo del 
Decameron, 1825), «Трактат о тексте Комедии Данте» (Discorso sul 
testo della Commedia di Dante, 1825), «Эссе о современном состоя-
нии литературы в Италии» (Essay on the Present Literature of Italy, 
1818), «Повествовательные и романтические поэмы итальянцев» 
(Narrative and Romantic Poems of the Italians, 1819), «Лирическая 
поэзия Тассо» (The Lyric Poetry of Tasso, 1822), «Принципы поэти-
ческой критики, в частности в применении к итальянской литера-
туре» (Principles of Poetical Criticism, as Applicable, more Especially, 
to Italian Literature, 1824) и др. В Британии Фосколо также присту-
пил к подготовке комментированого переиздания «Божественной 
комедии», текст которой планировал «очистить» от ошибок пере-
писчиков, «не понимавших ее общий смысл», но этот труд ему не 
удалось завершить. 

Критические работы Фосколо представляют собой нечто 
большее, чем очередной из многочисленных эпизодов рефлексии 
итальянских поэтов над сущностью поэтического творчества или 
принципами собственной поэтики. В центре его интересов как 
критика – не столько он сам как творец и не столько общие законы 
поэзии (хотя и о том и о другом он иногда писал), сколько другие 
авторы и чужие тексты. Фосколо одним из первых среди итальян-
ских писателей эксплицитно разграничил роли и задачи поэта и 
критика, создал, пусть «еще в эмбриональной форме, философию 
литературной критики как особого рода деятельности» [Mazza, 
1978, p. 21]. Для Фосколо критик – своего рода посредник между 
читателем и поэтом, он должен обладать чувствительностью к по-
эзии и вместе с тем способностью к рефлексии и анализу. Важ-
нейшее качество хорошего критика – способность избегать педан-
тизма и полный отказ от прескриптивизма любого рода: 
литературная критика не может ни осуждать поэта за оригиналь-
ность, ни навязывать читателю конкретную интерпретацию произ-
ведения [Bellio, 2001, p. 357]. 

                                                                                                                
(Cattaneo C. Ugo Foscolo e l’Italia. – Milano, 1861. – P. 34). Сначала он перебрался 
в Швейцарию, а затем в Лондон, где развернул весьма активную литературно-
общественную деятельность, направленную в том числе на ознакомление англий-
ской публики с итальянской литературой. 
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Как поэт Фосколо задал «поэтическую парадигму всей ита-
льянской романтической поэзии»: его поэма «Гробницы» (1807) 
обозначила «водораздел между двумя эпохами в итальянской поэ-
зии – предромантизмом и романтизмом» [Сапрыкина, 2014, с. 25]. 
В области теоретических представлений о поэзии позиция Фоско-
ло выглядит сложнее. В итальянском литературоведении с самого 
начала высказывались различные точки зрения на то, к какой ли-
тературной эпохе ближе взгляды Фосколо-критика: если 
Дж.А. Борджезе включает критическое наследие Фосколо в сферу 
романтической критики и соотносит его скорее с будущим ита-
льянского литературоведения («проложил путь для всей нашей кри-
тики XIX в.»), увидев в нем в предшественника, более того – учите-
ля, и Де Санктиса, и Кардуччи, и Д’Анкона [Borgese, 1920, p. 271], 
то М. Фубини отрицает сходство между критическими концепция-
ми Де Санктиса и Фосколо [Fubini, 1962, p. 272], историография 
Фосколо – мифична, это не история итальянского общества, взятая в 
аспекте искусства (una storia della civiltà italiana sotto l’aspetto 
dell’arte), а «защита прав великой поэзии, на которые покушаются 
риторы со слабым интеллектом и дряблым сердцем» (difesa dei 
diritti della grande poesia, insidiati da retori dai deboli intelletti e dai 
deboli cuori) [Ibid.]. Фубини связывает критические труды Фосколо с 
традицией Верри, Баретти, Гравины, Конти, к которой тот обраща-
ется «в полемике против своего времени» [Fubini, 1962, p. 258]. 

Причина такой двойственности в оценке Фосколо-критика 
лежит не только в особенностях его собственных взглядов, но и в 
том, что, как проницательно отметил Р. Уэллек, те итальянские 
критики, которые приняли имя «романтиков» (Мандзони, Берше, 
Висконти и др.), на самом деле ими не являлись. Их представления 
о поэзии имели мало общего со взглядами немецких и английских 
авторов, создавших европейскую романтическую критику (братья 
Шлегель, Колридж и т.д.), в которой центральным понятием было 
воображение, а важнейшим принципом – историзм, развивалось 
символическое и диалектическое представление о поэзии. Но па-
радоксальным образом, отмечает Р. Уэллек, именно те великие 
итальянские поэты, которые открыто полемизировали с группой 
романтиков, т.е. Фосколо и Леопарди, и воплощают собой поворот 
Италии к учениям, составившим фундамент европейского роман-
тизма [Wellek, 1955, p. 264–265]. 
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Оригинальность и индивидуальность – ключевые понятия 
для поэтической концепции Фосколо: каждое великое произведе-
ние уникально, в том числе и в отношении его поэтических досто-
инств. Настоящий поэт обладает внутренней свободой и не стес-
нен внешними рамками литературной традиции. В этом плане 
теоретические взгляды Фосколо, несомненно, принадлежат к об-
щеевропейскому романтическому дискурсу о поэзии. Объединяет 
его с романтиками и исторический подход к поэзии, которая, по 
мнению Фосколо, объективно отражает состояние современного 
ей общества. Вместе с тем Фосколо чужды эксплицитно воспита-
тельно-гражданские установки итальянских романтиков, харак-
терные, например, для П. Борсьери, Дж. Берше и С. Пеллико. В его 
понимании эстетические аспекты поэзии и поэтическая фантазия 
не могут подчиняться внешним практическим задачам, как бы вы-
соки те ни были1. Цель поэзии – не совершенствование человека, 
не подъем патриотического духа, а идеализация реальности, с од-
ной стороны: «Воображение художника исправляет природу по 
направлению к идеалу» (The imagination of the artist ideally corrects 
nature) [Foscolo, 1958, vol. 1, p. 30], с другой – особое воздействие 
на читателя, с тем чтобы заставить его сильнее и полнее ощущать 
свое бытие (fortemente e pienamente sentire la nostra esistenza) 
[Foscolo, 2008]. 

С итальянскими романтиками Фосколо расходился и по во-
просу о значимости национального канона. В диспуте вокруг 
письма мадам де Сталь романтики отстаивали идею обращения к 
иностранным литературным моделям для обновления итальянской 
поэзии. Фосколо в ее оценке занимает практически ту же позицию, 
что и сторонник «классической поэзии», противник романтиков 
                                                   

1 Вопрос о гражданственных аспектах поэзии в критической концепции 
Фосколо заслуживает внимательного рассмотрения. В отечественной научной 
традиции принято подчеркивать этот момент в его теоретико-литературных пред-
ставлениях, вписывая тем самым поэта в итальянскую романтическую критику. 
Основания для этих утверждений ищутся преимущественно в речи 
«О происхождении и задачах литературы», но при этом не учитывается жанр и 
контекст произведения – официальная инаугурационная речь в присутствии рек-
тора и прочих значительных лиц. При внимательном прочтении этого текста 
можно обнаружить значительное число расхождений с тезисами, высказанными 
Фосколо в других работах, включая лекции, прочитанные в этом же университете. 
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П. Джордани. Иногда он описывает их поэтические практики в 
ироническом тоне: «Тем временем наши молодые поэты, отри-
нувшие Муз, Граций и всех Олимпийцев, оскорбленные рыцар-
скими фантазиями Ариосто, скачут на призрачных боевых конях 
Одина и потрясают копьями в честь романтической поэзии (poésie 
romantique)1. Как раз в сей час, когда пробило десять вечера, они 
разбрелись среди тевтонских гробниц и карабкаются на башни, 
которые в Италии уже пять веков как Древней дикостью обрушены 
к подножью...2» [Foscolo, 1995, p. 458]. Фосколо, напротив, сто-
ронник подражания отечественным великим авторам – в частно-
сти, Альфьери в области трагедии. И поэтому в своем разборе тра-
гедии Мандзони, получившей высокую оценку Гёте, Фосколо 
вступает в открытую полемику с «Нестором европейской литера-
туры», во многих случаях прибегая к откровенному сарказму 
[Foscolo, 2008]. 

*** 
Одним из наиболее существенных, хотя скорее интуитив-

ным, чем подробно и аналитически разработанным, для Фосколо-
критика было представление о первобытном (primitivo) поэте и 
первобытной поэзии, противопоставленных современным по духу. 
Эта своего рода образная категория восходит через Вико3 и фило-
софов Просвещения к поэтологическому топосу prisci poetae (пер-
вопоэты), встречающемуся в итальянской литературе, начиная с 
Раннего Возрождения4. Первопоэт у Муссато, Боккаччо и др. – это 

                                                   
1 Фосколо, очевидно, намеренно использует здесь французский язык для 

обозначения романтической поэзии. – Е. Л. 
2 Цитата из «Ночи» Дж. Парини. Культ вечерних прогулок по кладбищам 

и развалинам – распространенный топос в описании романтических практик, в 
особенности в их иронически отстраненном восприятии оппонентами, но не 
только, сами «новые поэты» также его использовали. 

Здесь и далее перевод отрывков из критических работ Фосколо мой. – Е. Л. 
3 Fubini M. Il mito della poesia primitiva e la critica dantesca di G.B. Vico // 

Belfagor. – 1946. – Vol. 1, N 1. – P. 28–45. 
4 См. об этом: FitzGerald B. Albertino Mussato and humanist prophecy // 

FitzGerald B. Inspiration and authority in the Middle Ages : prophets and their critics 
from scholasticism to humanism. – Oxford, 2017. – P. 193–229. Falco R. The «Prisci 
Poetae» in transition : Landino to Minturno // Acta Conventus Neo-Latini Albulensis. – 
Tempe, 2000. – P. 217–226. 
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поэт доисторических, мифологических времен, сочетающий в себе 
пророка, религиозного мыслителя, законотворца, историка, а у 
Фосколо это поэт, воссоздающий подобную модель уже в истори-
ческие времена, в частности Гомер, пророки Ветхого Завета, 
Шекспир и Данте. «Первобытная поэзия спонтанно порождалась 
теми одновременно исключительными и краткими, наиболее до-
стойными изучения эпохами, когда образы воображения (fantasmi 
di immaginazione) нашли воплощение в душах, в религии, в исто-
рии, в прочих деяниях, а более всего в повседневной жизни наро-
дов» [Foscolo, 1979, p. 182]. Такая поэзия, с одной стороны, в выс-
шей степени индивидуальна и оригинальна, а с другой – выражает 
наиболее глубокие истины и фундаментальные для человеческой 
природы чувства, и разумеется, именно первобытные поэты были 
по-настоящему свободны в своем искусстве. Каждый из них «дей-
ствовал в высшей степени свободно, смотрел на все по-своему, и 
всякая вещь была ему внове. Способности чувствовать, наблюдать, 
воображать проявлялись в нем сильно и нераздельно. Он не охла-
ждал себя, выискивая причины собственных впечатлений, но 
стремился, опираясь на собственную фантазию, разогретую чудес-
ным, представить вещи более значительными; в подражании им он 
умножал их магические эффекты, но его изображения казались 
идеальной и в то же время живой природой» [Foscolo, 1979, 
p. 185]. 

Характеристика первопоэтов у Фосколо имела несколько 
уровней – от общего философского и исторического до более кон-
ректного стилистического. Это хорошо заметно в анализе языка 
Данте, который «отражает человека во всей его полноте», дантов-
скому стилю – «то возвышенному, то странному, часто непривыч-
ному» – невозможно подражать или использовать его как основу 
для создания стилистических предписаний, поскольку он выража-
ет индивидуальное и личное чувство, а фразы и сочетания слов 
обусловлены контекстом [Foscolo, 1958, vol. 1, p. 147]. При этом у 
Данте возможно учиться стилистике, однако не перенимая кон-
кретные выражения, а воспринимая само существо его стилисти-
ческого дара, энергию, глубину и точность его языка. Так, по мне-
нию Фосколо, Альфьери и Монти смогли усвоить дантовский 
урок, хотя формально их стиль восходит скорее к Ариосто и Ма-
киавелли [Foscolo, 1958, vol. 1, p. 149]. 
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*** 

Интерес Фосколо к поэтической индивидуальности и одно-
временно внимание к историческому фундаменту поэзии опреде-
лили то, что он фактически стоит у истоков важнейшего для ита-
льянского литературоведения критического жанра – комплексного 
очерка о некотором авторе. В таком очерке создается портрет по-
эта или писателя – целостный и многогранный, однако подчинен-
ный какой-либо центральной идее или концепту. 

Смысловым центром портрета Данте у Фосколо стала связь 
поэзии и религии. Эта идея прослеживается уже в его раннем тру-
де о «Кудрях Береники» [Scotti, 1970, p. 988], в котором четвертый 
раздел (Della ragione poetica del Callimaco) содержит множество 
теоретических высказываний и суждений об итальянской литера-
туре. Фосколо пишет: «...та поэзия, которая обращена не к книж-
никам <...>, а к простому народу (la moltitudine), <...> не может 
обойтись без религии» [Foscolo, 1972, p. 304]. Однако в тот момент 
Фосколо считал, что лишь греческая вера представляла собой «по-
стоянный источник поэтического вдохновения», сочетая в себе 
«все страсти и действия, все явления и стороны обитаемого мира» 
[Foscolo, 1972, p. 305], между тем как христианская религия, осно-
ванная на непостижимых таинствах, сопротивляется поэзии. По-
этому Данте (не названный прямо, но подразумеваемый) поначалу 
«блуждает в потемках софизмов», в то время как Тассо, выбрав 
предметом своей поэмы «религию рыцарства и героизма», смог 
избегнуть чуждых настоящей поэзии метафизических абстракций 
[Foscolo, 1972, p. 304]. 

Однако впоследствии Фосколо смог взглянуть на христиан-
ство как на одну из величайших моральных сил в истории, и, сле-
довательно, осознать ее не как предел, поставленный для поэтиче-
ской фантазии, а как важнейшую предпосылку художественного 
творчества Данте. В более поздних работах Фосколо модифициру-
ет свою оценку «Комедии» и подчеркивает, что если Данте интер-
претировать в контексте культуры, чувств, социальных перипетий 
его времени, в таком случае поэма перестанет казаться читателю 
«темным пугающим лесом», в этом лесу можно будет «проложить 
дороги». Границу XIII–XIV вв. Фосколо рисует как срединное, пе-
реходное состояние между цивилизацией и варварством, эпоху, 
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раздираемую глубокими противоречиями, «мистическую и ярост-
ную», и «Комедия» является поэтическим выражением ее духа. 
В эпоху «Комедии» началось религиозное обновление, христиан-
ское возрождение мира, и Данте – пророк и апостол этой новой 
евангелизации, он остается верным католическим догматам, но его 
конечной целью становится основание «новой религиозной школы 
в Европе» [Scotti, 1970, p. 988]. 

Книга «Эссе о Петрарке» (Essays on Petrarch)1 во многом ор-
ганизована вокруг представления о любви поэта к Лауре, хотя, ко-
нечно, Фосколо создает образ Петрарки как богатой и сложной 
натуры – не только любовного поэта, но и философа-моралиста, 
гуманиста и эрудита. Его любовь анализируется не столько как 
биографический факт, сколько как эстетический феномен, что 
подчеркнуто центральным положением очерка «О поэзии» [Cres-
cenzo, 1998, p. 62–63]. 

Духовная биография поэта сочетается у Фосколо с историей 
его стилистических поисков, тонкими психологическими обобще-
ниями и одновременно с глубокими компаративными наблюдения-
ми – из области итальянской и мировой литературы. «Величествен-
ные и торжественные формы, которые принимает изображение 
Любви итальянскими поэтами, принадлежат скорее мистической 
философии, чем народной мифологии древних. Тассо, который в 
лирике уступает лишь Петрарке и который обладает большей си-
лой обобщения, нарисовал несколькими смелыми штрихами образ 
платонической или даже пифагорейской любви... В его описании 
Любовь – душа мироздания, она движет все творение» [Foscolo, 
1995, p. 584]. Петрарка же, изображая Любовь – божество Ана-
креона и Горация, более конкретен и материален в своих образах: 
Garzon con l’ali, non pinto, ma vivo2, и тем не менее этот «мальчик» 
приводит в действие законы, которым подвластны небо и земля. 
                                                   

1 Работа создавалась на французском языке, затем была переведена на ан-
глийский и опубликована, после чего переведена на итальянский К. Угони. 
В окончательной редакции (1823) книга включает три монографических эссе: 
«О любви», «О поэзии», «О характере Петрарки», а также «Сопоставление между 
Данте и Петраркой». 

2 Petr., RVF, 151:11. «...стрелок вооруженный, / Не нарисован – жив он и 
крылат» – пер. В. Левика. Букв.: «Крылатый мальчик, не написанный красками, 
но живой». 
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И этому Фосколо видит общее основание: «Любовь, пробуждая 
духовное начало, не может не волновать и материальную часть 
нашей природы; но, устремляясь желанием как к душе нашего 
объекта, так и к его телу, мы должны основываться на полноте 
чувства, а не на пороке страсти» [Foscolo, 1995, p. 585]. 

В поэзии Петрарки мы видим «безупречное согласие между 
природой и искусством, между точностью факта и магией при-
мысленного (invention), между глубиной и очевидностью, между 
всепоглощающей страстью и спокойным размышлением. В трех 
или четырех итальянских стихах он конденсирует описание и кон-
центрирует огонь, которые наполняют целые страницы его элегий 
и посланий на латыни. Именно потому, что поэзия Петрарки изна-
чально идет от его сердца, его страсть никогда не кажется холод-
ной или вымышленной, несмотря на обилие красот1, присущее его 
стилю, или метафизическую возвышенность его мыслей» [Foscolo, 
1995, p. 577]. Анализируя канцону Gentil mia donna, io veggio...2, в 
которой внешность Лауры описывается в особо возвышенных вы-
ражениях, Фосколо проницательно замечает: «Мало какому лю-
бящему на самом деле могут прийти в голову такие идеи, однако 
пламень и легкость, с которой они выражены, мгновенно делает их 
своими для воображения почти каждого читателя. В искусстве со-
здания новых и наглядных образов из самых простых или аб-
страктных идей посредством метафор Петрарка настолько же 
успешен, насколько оригинален» [Foscolo, 1995, p. 578]. 

*** 
Шедевром критического наследия Фосколо стало «Сопо-

ставление Данте и Петрарки» (A Parallel between Dante and 
Petrarch, 1823). В нем Фосколо далек от академического исследо-
вания, предполагающего поиск общих источников, заимствований, 
перекличек или различий в трактовке (хотя, как показывает его 
комментарий к «Волосам Береники», он успешно работает и в 
этом жанре). Не входит в его замысел и попытка «установить чье-

                                                   
1 Имееются в виду фигуры, тропы и шире – традиционные образы. Стоит 

отметить, что «красоты» мыслятся Фосколо как противоречащие выражению 
идущего от сердца чувства – в общем случае, но не у Петрарки. 

2 Petr., RVF, 72. На русск. язык переведена В. Микушевичем: «Я созерцаю, 
донна...». 
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то превосходство»: в этом эссе речь идет о «сопоставительной ха-
рактеристике двух противоположных человеческих вселенных, 
двух идеалов, в равной мере привлекающих современного поэта» 
[Scotti, 1970, p. 990], поэтому сложно полностью согласиться с 
И.К. Полуяхтовой, усматривающей в «Сопоставлении» «настоя-
щий апофеоз Данте», когда «сравнение с певцом Лауры служит 
еще большему прославлению автора “Божественной комедии”» 
[Полуяхтова, 1970, с. 56], – хотя бы уже потому, что «Сопоставле-
ние» – часть большого труда о Петрарке, в котором с вниманием и 
восхищением рассмотрена именно его поэзия. Скорее Фосколо 
стремится создать «противовес» сложившейся в итальянской ли-
тературе ситуации, когда «избыточная ученость <...> довела утон-
ченных критиков до того, чтобы предпочесть изящный вкус сме-
лости гения», и в результате языковые модели и поэтические 
образцы стали заимствоваться исключительно из наследия 
Петрарки [Foscolo, 1995, p. 633], т.е. выступает против 
«петраркизма» в широком смысле слова, но не самого поэта. Для 
Фосколо и Петрарка, и Данте – «основатели итальянской литера-
туры», пусть они «были одарены весьма различающимся таланта-
ми, следовали разным планам, создали два разных языка и две 
разные поэтические школы и до сих пор оказывают различное 
влияние» [Foscolo, 1995, p. 635]. 

В «Сопоставлении» ярко проявилась критическая манера 
Фосколо, охарактеризованная в знаменитом высказывании 
Ф. Де Санктиса: «Фосколо – первый среди итальянских критиков, 
который рассматривает произведение искусства как психологиче-
ский феномен и ищет его истоки в душе писателя и обстановке 
эпохи, когда тот был рожден» [De Sanctis, 1879, p. 164]. 

Фосколо сравнивает внутренний мир поэтов и именно в этой 
сфере видит корни различий между их художественными техни-
ками, моральными принципами и чувствами. На стиль и образы 
каждого из поэтов наложил отпечаток его темперамент. Данте 
«мог пылать лишь одной страстью в один момент времени, так, 
если Боккаччо не искажает картину, Данте в течение нескольких 
месяцев после смерти [Беатриче] имел вид и чувства безумца» 
[Foscolo, 1995, p. 653]. «Петрарка же был волнуем в одно и то же 
время различными страстями, они воспламенялись, но также и про-
тиводействовали друг другу, его огонь скорее мерцал, чем жег, – 
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распространяясь таким образом, как будто его производила душа, 
не способная вынести его жара и вместе с тем озабоченная тем, 
чтобы посредством него привлечь внимание окружающих» 
[Foscolo, 1995, p. 653]. Различны и, казалось бы, схожие недостат-
ки этих двух характеров: у Петрарки – тщеславие, которое застав-
ляло его «желать и бояться мнений даже тех людей, над которыми 
он чувствовал естественное превосходство» [Ibid.]. У Данте – гор-
дость: «Он высоко ставит свои страдания – как средство испытать 
свою твердость, свои несовершенства – как необходимое след-
ствие своих выдающихся качеств, свое осознание собственного 
внутреннего мира, поскольку оно позволяет ему смотреть с пре-
зрением на других людей и их мнения» [Ibid.]. 

Различие темпераментов двух поэтов сказывается на образ-
ности, характерной для их поэзии. Надо особо отметить, что для 
Фосколо первичным элементом поэзии является именно образ, а 
не ее звуковая, мелодическая структура, лексическая стройность, 
идейная сторона. «Именно сплавляя их [мысли] в единое целое из 
мелодических звуков, теплых чувств, блестящих метафор и глубо-
ких рассуждений, поэт переводит в живые и говорящие образы 
многие идеи, лежащие в темноте и молчании внутри нашего со-
знания, и именно благодаря волшебству поэтических образов мы 
внезапно и одномоментно научаемся чувствовать, воображать, 
рассуждать, размышлять – с полной отдачей, и без каких-либо за-
труднений, которые обычно сопровождают любое мыслительное 
усилие» [Ibid., p. 638]. Особенности художественного метода двух 
поэтов Фосколо передает в весьма поэтических, но точных выра-
жениях, подчеркивающих отличия в «текстуре» их поэзии, восхо-
дящие к различному соотношению идеального и материального. 
«Образы Петрарки кажутся изящно завершенными с помощью 
тончайшего карандаша, они услаждают взгляд скорее своим коло-
ритом, чем формой. Данте же создает рельефные смелые и яркие 
фигуры, к которым, как кажется, мы почти можем прикоснуться, и 
для которых воображение легко достраивает скрытые из вида ча-
сти» [Ibid., p. 640]. Еще отчетливее эта оппозиция зримо матери-
ального и ускользающе идеального выражена чуть дальше: 
«Петрарка нередко столь роскошно украшает реальность элемен-
тами идеального, что пока мы созерцаем его образы, они исчеза-
ют» [Ibid., p. 640]. Данте же «выбирает красоты, рассеянные по 
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сотворенной Природе, и воплощает их в едином предмете». По-
добно творцам Аполлона Бельведерского и Венеры Медицейской, 
он «создает формы, которые, оставаясь человеческими, оставляют 
впечатление таких, которые не встречаются на земле, однако же 
при их созерцании мы увлекаемся настолько, что полностью отда-
емся иллюзии, будто человеческий род может и правда распола-
гать подобной небесной красотой» [Foscolo, 1995, p. 643]. 

Такое сравнение могло бы показаться некоторым приниже-
нием Петрарки, но, как нам представляется, оно не столько воз-
вышает Данте над Петраркой, сколько показывает различие между 
ними. Достоинство поэзии Данте, как неоднократно подчеркивает 
Фосколо, в создании идеальных жизненных форм, внимание ауди-
тории направляется на сам предмет, и мы можем испытать по от-
ношению к нему сходную с дантовской страсть. В случае Петрар-
ки предмет, действительно, как бы ускользает, растворяется, но 
это имеет особый эффект: мы не делим с поэтом чувство, но по-
нимаем его интеллектом1. Анализируя образ Лауры в 192-м сонете 
Петрарки (Stiamo, Amor, a veder la gloria nostra)2, Фосколо, демон-
стрируя высочайшую способность к пристальному прочтению тек-
ста, пишет: «Это описание заставляет нас тосковать о подобной 
женщине в реальном мире, но, пока мы восхищаемся поэтом и за-
видуем тому, куда уносит его любовная фантазия, мы не можем не 
понимать, что цветы, которые “стопам прекрасным стелят свой 
ковер”, небо, которое становится прекраснее в ее присутствии, 
воздух, который наполняется сиянием ее глаз – все это лишь виде-
ния, которые искушают нас присоединиться к нему [поэту] в поис-
ках недостижимой мечты (the pursuit of an unattainable chimaera). 
Мы склоняемся к мысли (induced to think), что Лаура, должно быть, 
обладала более, чем человеческой привлекательностью, раз уж 
оказалась способна разогреть воображение своего почитателя до 
такого воодушевления, что он отдался столь фантастическим ил-
люзиям. И мы постигаем (conceive) исключительную силу его 
страсти, но не можем разделить его любовные экстазы по отно-

                                                   
1 В современных терминах можно было бы сказать об аффективной эмпа-

тии при восприятии дантовских образов и когнитивной – петрарковских. 
2 «Амур, вот светоч славы яснолицей...» – на русск. язык переведен А. Ре-

вичем. 
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шению к красоте, подобия которой мы никогда не видели и нико-
гда не увидим» [Foscolo, 1995, p. 643]1. 

Таким образом, оба поэта, с точки зрения Фосколо, по-
разному, но успешно достигали своих поэтических целей: 
«Петрарка сильнее пробуждает в сердце человека глубокое ощу-
щение его собственного существования2, а Данте – лучше подтал-
кивает воображение к тому, чтобы найти новизну и интерес в при-
роде. Возможно, никогда не существовал такой гений, который 
имел счастье обладать этими двумя способностями одновременно 
и в значительной степени» [Foscolo, 1995, p. 645]. 

В результате различно влияние их поэзии на читателей (two 
kinds of poetry, productive of opposite moral effects). Петрарка за-
ставляет нас смотреть на все окружающее сквозь одну главен-
ствующую страсть, приучает нас отдаваться тем наклонностям, 
которые, удерживая сердце в постоянном беспокойстве, парали-
зуют умственное напряжение, и заставляет нас отдаваться соб-
ственным чувствам, выключая из активной жизни. Данте же, как 
все первобытные поэты, – историк обычаев своего времени, про-
рок своей родины, художник рода человеческого и поэтому приво-
дит в действие все способности нашей души для размышления над 
превратностями мироздания» [Ibid., p. 646]. 

На это накладывается разность времени и окружения. Фос-
коло отводит пространные 11–12-й параграфы «Сопоставления» 
изложению социальных перипетий конца XIII – первой половины 
XIV в. Он связывает в единое целое политические события, фило-
софско-религиозные настроения, общественную психологию и 
культурные тенденции, чтобы обеспечить фундамент для тезиса о 
месте двух поэтов в итальянской истории. По мысли Фосколо, 
Данте перевел в поэзию стремления своего поколения, которое 
вело «последнюю битву против тирании», и сошел в могилу вме-
сте с последними героями Средних веков, а Петрарка жил уже 
среди тех, кто «подготовил бесславное рабство Италии» [Ibid., 
p. 648]. Однако стоит еще раз повторить: Фосколо не выбирает 
между двумя поэтами, он принимает как данность обе разновидно-
сти творческого опыта и рассматривает Данте и Петрарку как вы-
                                                   

1 Курсив мой. – Е. Л. 
2 Напомним, что, по Фосколо, это и есть одна из целей поэзии. 
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разителей двух тенденций, двух культур и миров – «первобытно-
го» и утонченного. Это противопоставление на новом уровне и в 
новую эпоху повторяет античную оппозицию варварской мощи 
Гомера и литературной утонченности Вергилия. 

*** 
В Британии Фосколо опубликовал несколько работ, посвя-

щенных современной ему итальянской литературе. Широкое рас-
пространение среди читающей публики получило «Эссе о совре-
менной литературе в Италии» (1818) [Foscolo, 1958, vol. 2, p. 399–
490], опубликованное авторитетным издателем того времени Джо-
ном Мюрреем1. Основная часть этого труда состояла из шести 
портретов итальянских писателей: Чезаротти, Парини, Альфьери, 
Пиндемонте, Монти и самого Фосколо. К моменту написания эссе 
троих из них уже не было в живых, и в целом они, возможно, за 
исключением самого Фосколо, принадлежали скорее прошлой ли-
тературной эпохе. Фосколо обосновал свой выбор наличием у них 
устойчивой репутации во всех областях Италии, свидетельствую-
щей о приобретении статуса общенационального «классика», и 
сохраняющимся, на его взгляд, влиянием этих авторов на литера-
турные вкусы современности [Ibid., p. 402]. Имплицитно здесь, 
конечно, присутствовал полемический мотив, отказ следовать ита-
льянской литературной «повестке дня»: о диспуте вокруг письма 
мадам де Сталь, который на самом деле был ключевым литератур-
но-критическим событием той эпохи, Фосколо лишь кратко и пре-
небрежительно упомянул в заключении, а в круг писателей, за-
служивающих внимания английской публики, не включил не 
только А. Мандзони, уже тогда известного лирического поэта, но и 
своего близкого друга – романтика Сильвио Пеллико. Определен-
ную роль в написании эссе, несомненно, сыграло и желание Фос-
коло создать у британской публики впечатление о себе как об од-
ном из самых знаменитых итальянских писателей. Его 
«автопортрет»2 представляет собой идеализированный образ тра-

                                                   
1 Подробный анализ этого труда см. в: [Palumbo, 2017]. 
2 Фосколо пишет о себе в третьем лице, к тому же в то время автором эссе 

считался английский покровитель Фосколо и друг Байрона Джон Кэм Хобхауз, 
что скрадывало потенциально комический эффект «безудержного самовосхвале-
ния». Сегодня авторство Фосколо не вызывает сомнений. 
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гического драматурга, и если в анализе чужих трагедий значитель-
ное место отводится критике их отклонений от «классических» 
трагедийных принципов, то, обращаясь к собственному творче-
ству, Фосколо использует его в качестве жанровой модели [Walsh, 
2014, p. 85]. Стоит также отметить, что стремление утвердить себя 
как значительного автора приводит здесь Фосколо к нарушению 
собственного постулата, согласно которому критик любой ценой 
должен избегать прескриптивизма. 

В «Эссе» отношение Фосколо к диспуту классиков и роман-
тиков выражено словами «праздный вопрос» (idle enquiry) 
[Foscolo, 1958, vol. 2, p. 490], но впоследствии он все же высказал-
ся на эту тему. Однако его высказывание лежит в совершенно 
иной плоскости, чем тезисы обеих дискутирующих сторон (связан-
ные в первую очередь с использованием мифологических образов, 
ориентацией на иностранные или отечественные образцы поэзии 
и т.п.). В статье «Принципы поэтической критики, в частности в 
применении к итальянской литературе» (Principles of Poetical 
Criticism, as Applicable, more Especially, to Italian Literature), пред-
посланной трактату об «эпохах итальянского языка», он с види-
мым беспристрастием разбирает аргументы дискутирующих, но 
его центральная тема – традиционная категория подражания (при-
роде), которую Фосколо, однако, переосмысляет по сравнению с 
привычной ее трактовкой, в некоторых аспектах сближаясь с эсте-
тическими теориями Канта и Шиллера [Nuvoli, 1996]. По Фосколо, 
подражание ответственно лишь за присутствие в поэзии элемента 
правды (il Vero), а более важную роль в творческом акте играет 
воображение, «посредством убавления и добавления» (by the 
means of abstractions and additions) [Foscolo, 1958, vol. 1, p. 29] со-
зидающее Идеал, который превосходит любой существующий в 
реальности объект. В этом и есть суть поэзии: «Мир, в котором мы 
живем, нас утомляет, удручает и, что хуже всего, наводит на нас 
скуку; а поэзия создает для нас другие вещи и миры» [Ibid., p. 30]. 

В другой (неоконченной и не опубликованной при жизни 
поэта) статье – «О новой драматической школе» (Della nuova 
scuola drammatica italiana, 1826) [Foscolo, 2008] – Фосколо откры-
то и жестко критикует художественную манеру Мандзони-трагика, 
но точно так же, как и в первой, он оперирует понятиями и кон-
цепциями, принадлежащими прежним эпохам, переосмысляя их в 
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новом духе. В центре обсуждения – снова вопрос о соотношении 
правды и вымысла.  

Мандзони в то время исповедовал принцип строгого следо-
вания фактам в исторической поэзии, ограничивая область вымыс-
ла реконструкцией чувств, мыслей и речей персонажей. Он четко 
разграничивал в своих трагедиях вымышленное и историческое и 
считал необходимым это разграничение довести до потенциальной 
аудитории, для чего снабжал трагедии собственным историческим 
комментарием. Эти особенности художественного метода Ман-
дзони вызывают у Фосколо резкое неприятие, под которое он под-
водит теоретическое основание. В его представлении, у истории и 
поэзии – разные задачи. Поэзия дает нам возможность «ярко и 
полно прочувствовать наше существование» (farci fortemente e 
pienamente sentire la nostra esistenza), в то время как история 
направляет наши жизни и позволяет нам «пользоваться миром, как 
он есть» (giovarci del mondo com’è). Поэтому историк полагается 
на рассудок, а поэт – на воображение и эмоции. Следовательно, 
Мандзони пытается выступать одновременно в несовместимых 
ролях – поэта и историка-эрудита. Кроме того, поэзия основана на 
целостном сочетании вымысла и правды, ни то ни другое не долж-
но в ней доминировать, их невозможно ни разделить, ни разграни-
чить, ни отличить друг от друга. Их соотношение в поэтическом 
произведении представляет собой тайну, которую Фосколо упо-
добляет тайне внутреннего устройства природы. Когда же Ман-
дзони рассказывает аудитории, какие именно части трагедии по-
строены на реальных исторических событиях, он разрушает этот 
сплав вымысла и правды. Более того, обнаруживая себя как автора 
в тексте, позволяя услышать в трагедиях свой собственный голос, 
он нарушает и принцип драматического правдоподобия. 

*** 
Литературная критика для Фосколо была самостоятельным 

видом деятельности, однако анализ представлений Фосколо о чу-
жой поэзии может углубить наш взгляд на синтез в его собствен-
ном творчестве романтического и классического начал. Они не 
вступают в противоречие и не дополняют друг друга механически, 
но образуют своего рода поэтологическую амальгаму, в которой 
новые концепции нередко находят выражение в формах и катего-
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риях, традиционных для многовековой истории итальянской тео-
ретической поэтики. 
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Аннотация. С первой половины XVIII в. в Англии началась 
активная редакторская деятельность, благодаря которой ученые 
обратились к ранее неизвестным латинским и древнеанглийским 
литературным произведениям. Традиция английской текстологии 
берет начало с Р. Бентли, чьи методы оказали влияние не только на 
английских ученых, таких как Э. Уэллс, но и немецких текстоло-
гов, например К. Лахмана. Многие текстологи XVII–XIX вв. рабо-
тали как с античными, так и библейскими текстами. Связь между 
филологией и теологией особенно отчетливо проступила в XIX в. 
В обзоре описываются текстологические методы, которыми поль-
зовались ученые при издании античных произведений и текста 
греческого Нового Завета. 
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Abstract. The progress of publishing and editorial activity in 
England began in the first half of the eighteenth century. As a result, 
scholars turned to previously unknown Latin and Old English literary 
works. The tradition of English textual criticism originates with 
R. Bentley. His methods influenced both English scholars, such as 
E. Wells, and German textual critics, such as K. Lachmann. Many sev-
enteenth-nineteenth-centuries textual critics worked both with ancient 
and biblical texts. The connection between philology and theology 
clearly came to the fore in the nineteenth century. This review exam-
ines the approaches followed by scholars while editing the ancient 
works and the text of the Greek New Testament. 
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Текстология как «наука обнаружения ошибок в текстах и ис-
кусство их устранения» [Housman, 1972, p. III], по определению 
одного из самых известных поэтов-эдвардианцев А.Э. Хаусмана 
(Alfred Edward Housman, 1859–1936), существует уже на протяже-
нии более двух тысяч лет и остается важной отраслью филологии 
по сей день. Задача текстолога заключается в исследовании руко-
писной традиции конкретного произведения, как правило, с целью 
реконструировать его протограф, отвечающий авторской воле в 
той степени, в какой это возможно. Дошедшие до нас античные и 
средневековые манускрипты неоднократно копировались, и пере-
писчики нередко допускали как грамматические, так и лексиче-
ские ошибки, неверно толковали слова, ошибались в правописании 
имен, географических наименованиях и т.д. Реконструкция древ-
него текста требует знания различных практик и привычек пере-
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писчиков, а также знакомства с языком и стилем конкретного ав-
тора. Кроме прочего, немаловажную роль играет особого рода ин-
туиция, руководствуясь которой, специалист может восстанавли-
вать пропущенные слова или даже целые предложения. 

В Англии с первой половины XVIII в. начинается активная 
издательская деятельность, в результате которой в научный оборот 
были введены ранее неизвестные латинские и древнеанглийские 
источники. Традиция английской текстологии берет свое начало с 
Ричарда Бентли (Richard Bentley, 1662–1742) – английского бого-
слова, филолога и библейского критика. Одним из наиболее значи-
тельных его трудов считается комментированное издание произ-
ведений Горация, опубликованное в 1711 г. Источником всех 
средневековых рукописей поэта Бентли считал экземпляр древне-
римского аристократа Маворция (Vettius Agorius Basilius 
Mavortius, ум. не ранее 534). Опираясь на него и ряд других мате-
риалов, ученый внес по меньшей мере семьсот изменений в корпус 
древнегреческого поэта. Исправления подверглись критике со сто-
роны исследователей XX в.1, однако ценность труда заключалась 
не только в предложенных правках. В предисловии к изданию 
Бентли выделяет качества хорошего текстолога, которые, по его 
мнению, являются исключительно врожденными, – способность 
выносить суждения о тексте, научная проницательность, аналити-
ческие способности и умение выдвигать аргументированные, убе-
дительные гипотезы. В духе рационализма Нового времени он со-
ветует полагаться в первую очередь на разум и научные методы. 
Однако М. Лэпидж обратил внимание на некоторую непоследова-
тельность Бентли. С одной стороны, он писал: «...nobis et ratio et 
res ipsa centum codicibus potiores sunt» (разум и [знание] предмета 
имеют бóльший авторитет, чем сотня рукописей) [Lapidge, 1991, 
p. 19]. C другой стороны, он прилагал значительные усилия, чтобы 
ознакомиться со всеми имеющимися вариантами издаваемых тек-
стов, включая самые ранние, хотя, как следует особо отметить, при 
жизни Бентли каталоги рукописей не являлись общедоступными – 
они станут таковыми лишь на рубеже XVIII–XIX вв. 
                                                   

1 См.: Shackleton Bailey D.R. Bentley and Horace. – Leeds : Chorley & Pick-
ersgill, 1963. – P. 105–115; Jolliffe H.R. The critical methods and influence of Bent-
leyʼs Horace. – Chicago : Univ. of Chicago, 1936. 
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Напротив, профессор Чикагского университета К. Хоген не 
видит противоречий между высказываниями Бентли и практикуе-
мыми им методами. Его мировоззрение и способ мышления были 
обусловлены актуальными на рубеже XVII–XVIII вв. социокуль-
турными факторами. Возводя в абсолют познавательные способ-
ности человека, Бентли «не мог отказаться от своих привычных 
научных практик» [Haugen, 2011, p. 5] – разработки научного ап-
парата своего исследования, аргументированного комментария и 
опоры только на авторитетные источники. Благодаря такому стро-
гому подходу имя Бентли оставалось синонимом классической 
учености на протяжении всего XVIII в. и позднее [Haugen, 2011, 
p. 230]. 

Английский писатель и эссеист Томас Де Квинси (Thomas de 
Quincey, 1785–1859) отдал Бентли дань уважения в своей «Испо-
веди англичанина, любителя опиума» (Confession of an English 
Opium-Eater, 1822), включив его, наряду с Р. Порсоном (Richard 
Porson, 1759–1808) и Л. Валькенаром (Lodewijk Caspar Valckenaer, 
1715–1785), в состав «величайшей триады исследователей грече-
ских текстов, которые жили и активно работали между английской 
революцией 1688 г. и началом XIX в.» [De Quincey, 1994, p. 40]. 
В первую очередь де Квинси высоко оценил стремление Бентли 
анализировать различные варианты одного текста, учитывая их 
историко-культурный контекст. 

Э. Рейвен (Ланкастерский университет, Англия) останавли-
вается на истории издания греческого текста Нового Завета, осу-
ществленного Бентли. Большинство протестантских редакций Но-
вого Завета XVII–XIX вв. базировались на так называемом textus 
receptus (текст, основанный на поздних рукописях византийского 
типа). До XVIII в. textus receptus использовался как своего рода 
«основной текст», с которым сравнивались другие доступные ру-
кописи. В статье [Bentley, 1713], опубликованной в ответ на «Рас-
суждения о свободомыслии» (Discourse of Freethinking, 1713) ан-
глийского философа и эссеиста Энтони Коллинза (Anthony Collins, 
1676–1729), Бентли защищал издание Нового Завета, подготовлен-
ное в 1707 г. Джоном Миллем (John Mill, 1645–1707). Возражая 
Коллинзу и другим защитникам «основного текста», Бентли при-
зывал уделять должное внимание различиям между собственно 
текстом Священного Писания и его рукописными копиями, ведь 
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разнообразие традиций и стилей переписчиков неизбежно приво-
дило к многообразию вариантов. По словам текстолога, при изда-
нии как античных рукописей, так и Священного Писания наиболее 
близкий к подлиннику текст – это результат рассудительности ре-
дактора: «...благодаря точному сопоставлению их [копий], сделан-
ному добросовестно и рассудительно, текст становится все более 
правильным и приближается к истинным словам автора» [Bentley, 
1713, p. 63–64]. Иначе говоря, из-за изменчивости рукописной тра-
диции ни одна отдельная рукопись не может абсолютно точно пе-
редавать оригинальный текст, но проницательность и профессио-
нальная интуиция могут помочь редактору приблизить текст к 
«первоисточнику» [Bentley, 1713, p. 68–69]. 

В 1716 г. в письме к архиепископу Уэйку (William Wake, 
1657–1737) Бентли поделился своим желанием отредактировать 
текст Нового Завета и «вернуть» его к тому варианту, который су-
ществовал на момент Никейского собора (начало IV в.). Получив 
доступ к самому известному в Англии греческому манускрипту 
Нового Завета – Александрийскому кодексу (датируемому V в.), – 
он сверил его текст с древними копиями Вульгаты и средневеко-
выми манускриптами. В итоге текстолог пришел к заключению, 
что все рукописи в ключевых местах совпадают, однако большин-
ство созданных в Средние века греческих копий имеют серьезные 
расхождения с более древними манускриптами. Э. Рейвен, солида-
ризируясь с итальянским филологом С. Тимпанаро, автором зна-
менитой книги «Происхождение лахмановского метода»1, считает 
главным достоинством метода Бентли то, что при издании текстов 
он не ограничивался рамками строго лингвистического анализа, но 
также проводил и семантический анализ (приводится по англ. пер.: 
[Timpanaro, 2005, p. 63–64]). Отмечая преимущества предложенно-
го Бентли подхода, Де Квинси в «Исповеди» высоко оценивает его 
попытку восстановить текст Библии – в ней текстолог меньше, чем 
в изданиях античных авторов, фокусировался на лингвистических 
сопоставлениях [De Quincey, 1994, p. 127]. Бентли удалось прибли-
зительно установить время создания некоторых менее известных 
копий Священного Писания, что впоследствии помогало ему рас-
                                                   

1 Timpanaro S. La genesi del metodo di Lachmann. – Firenze : Le Monnier, 
1963. 
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познавать традиции, свойственные переписчикам разных истори-
ческих эпох. 

Как и Р. Бентли, многие другие текстологи XVII–XIX вв., 
например Э. Уэллс (Edward Wells, 1667–1727) и К. Лахман (Karl 
Lachmann, 1793–1851), работали не только с античными, но и с 
библейскими текстами. Однако в XIX в. связь между филологией и 
теологией вышла на первый план и была отчетливо сформулиро-
вана. И. Гэррисон приводит в пример теолога и библеиста Виль-
гельма де Ветте (Wilhelm de Wette, 1780–1849) [Garrison, 2020], 
одного из основоположников историко-критического метода в 
библеистике, который утверждал, что работа текстолога является 
логическим продолжением заложенных Реформацией идей. В трак-
тате «Высшая религия и теология» (Über Religion und Theologie, 
1815), высоко оценивая работы своих предшественников Й.С. Сем-
лера (Johann Salomo Semler, 1725–1791) и Й.А. Эрнести (Johann 
August Ernesti, 1707–1781), Де Ветте утверждал, что именно проте-
стантизм навсегда освободил религиозный дух, прежде ограни-
ченный католическими суевериями, и укрепил связь между ним и 
наукой, желанием очистить религиозные исторические источники 
от «лжи и примесей» [цит. по: Garrison, 2020, p. 97]. Историко-
критический метод осмыслялся им как «протестантизм на службе 
живой веры», а возвращение к подлинному тексту Писания пони-
малось как устремление к религиозной свободе. 

Немецкому ученому Карлу Лахману, в отличие от Бентли, 
удалось опубликовать свое издание текста Нового Завета. Вдохно-
вившись трудами своего старшего современника Фридриха Шлейер-
махера (Friedrich Daniel Ernst Schleiermacher, 1768–1834), которого 
Лахман считал «своим первым единомышленником и единствен-
ным судьей» [цит. по: Garrison, 2020, p. 99], в 1826–1827 гг. он при-
нялся за подготовку издания Нового Завета. Первый вариант 
(Editio minor) был опубликован в 1831 г. без какого-либо научного 
аппарата или формального введения, но затем Лахман подготовил 
более пространное издание в двух томах – Editio Maior. Несмотря 
на поддержку Шлейермахера и барона фон Бунзена (Christian Karl 
Josias von Bunsen, 1791–1860), у Лахмана нашлись и критики, сре-
ди которых наиболее влиятельным был Вильгельм де Ветте. Во 
втором переиздании своего Нового Завета Лахман рассказал о сво-
ей реакции на резкую критику: он начал сомневаться в необходи-
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мости своего труда и даже откладывал публикацию. Тем не менее, 
согласно английскому библеисту Сэмюэлю Трегеллсу (Samuel 
Prideaux Tregelles, 1813–1875), второй том издания Нового Завета 
был завершен к 1846 г., однако Лахман ждал четыре года и лишь 
после смерти Де Ветте в 1849 г. опубликовал свою работу (приво-
дится по: [Garrison, 2020, p. 99]). 

И. Гэррисон дает собственное видение фигуры Лахмана как 
текстолога-классика и исследователя Нового Завета. Например, 
сам Лахман утверждал, что в работе над Новым Заветом он при-
менял навыки, доведенные до совершенства во время редактиро-
вания античных рукописей, однако, по мнению И. Гэррисон, его 
научные интересы в этих двух областях в значительной степени 
пересекаются. Издание текстов Лукреция было опубликовано не-
задолго до смерти Лахмана в 1851 г. За работу над ним ученый 
принялся лишь в октябре 1845 г., в то время как исследование Но-
вого Завета занимало его более двух десятилетий. Таким образом, 
издание Лукреция не отражало более раннюю фазу становления 
метода Лахмана, а скорее являлось кульминацией его филологиче-
ской работы [Garrison, 2020, p. 100]. 

Лахман разработал особый метод работы с древними тек-
стами, предложив устанавливать взаимосвязи между рукописями 
на основе выявления в них общих ошибок. До него античные тек-
сты издавались, как правило, по единственной рукописи, невзирая 
даже на наличие нескольких манускриптов и расхождений между 
ними. Лахман же видел задачу филолога-издателя текста в том, 
чтобы установить, что именно автор написал сам, а не приписы-
вать ему безоговорочно все то, что имеется в какой-либо рукописи 
его произведения [Hertz, 1851, S. 192]. При этом авторский текст 
следует реконструировать по всем доступным манускриптам. При 
наличии обширной рукописной традиции какого-либо произведе-
ния Лахман стремился построить генеалогическое древо имею-
щихся версий по выявленным между ними различиям и сходствам. 
По мнению Лахмана, рукописи не могут содержать идентичные 
значительные ошибки, если только они не происходят из одного 
«источника». На основе выявленных расхождений Лахман строил 
так называемую стемму – с целью выявить «основную» рукопись, 
к которой восходят остальные варианты и копии. Завершив стем-
му, редактор приступал к фактическому воссозданию исходного 
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текста, с опорой, согласно «системе ветвей» [Dembowski, 1993, 
p. 514], на наиболее близкую к оригиналу рукопись. 

Этот подход, называющийся по сей день «методом Лахма-
на», был по достоинству оценен текстологами-классиками и оказал 
значительное влияние на эдиционные практики XX в., особенно в 
Германии и Италии. Труды Лахмана, по мнению И. Гэррисон, сви-
детельствуют об «эклектичном характере историко-критического 
метода, который, справедливо или нет, носит его имя» [Garrison, 
2020, p. 98]. «Эклектичность», по мнению исследовательницы, за-
ключалась в объединении и усовершенствовании подходов, разра-
ботанных его предшественниками, такими как Иоганн Альбрехт 
Бенгель (Johann Albrecht Bengel, 1687–1752), Иоганн Якоб Ветт-
штейн (Johann Jacob Wettstein, 1693–1754) и Иоганн Соломон Зем-
лер (Johann Salomo Semler, 1725–1791). 

Престиж текстологии в XIX в. во многом обуславливался 
научными достижениями таких влиятельных и харизматичных 
ученых, как Лахман, Бентли, Хаусман и др., которых филолог-
классик из Гарвардского университета Р. Таррант называет «изда-
телями героической эпохи» (heroic editor). «Портрет героического 
издателя можно составить, обобщив характеристики самого Лах-
мана», – пишет Таррант [Tarrant, 2016, p. 18], имея в виду острый 
ум ученого, его полную преданность редакторскому делу, работу с 
широким спектром текстов и глубину понимания древних литера-
турных произведений. Подобно древнегреческим героям, немец-
кий ученый, по мнению Тарранта, еще при жизни обрел пережив-
шую его «магическую ауру» [Tarrant, 2016, p. 19] и своими 
трудами вдохновил многих последователей. Однако не все разде-
ляли подобное отношение к Лахману. Так, в 1905 г. в рецензии на 
издание стихотворений Катулла Робинсоном Эллисом (Robinson 
Ellis, 1834–1913) ученый-классик и поэт А.Э. Хаусман высмеял его 
за откровенное восхищение Лахманом и упрекнул в подражатель-
стве [Tarrant, 2016, p. 20]. 

Таррант также отмечает, что на метафорическом уровне 
Лахман считал себя в первую очередь «целителем» – мастером, 
который избавляет текст от болезней и инфекций: Illa pestis ingruit, 
quae... pro uulneribus emplastra et foedissimas cicatrices reliquit (та 
чума, что... оставляет бинты и отвратительные шрамы на месте 
ран) [цит. по: Tarrant, 2016, p. 31]. Если текст целиком или какая-
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то его часть не подлежали восстановлению, текстолог уподоблял 
«страдающие» рукописи находящемуся на грани смерти человеку. 
Термином «заражение» он обозначал вставки в рукопись из нерод-
ственного источника, и, в его представлении, это походило на за-
разную болезнь. Склонных к ошибкам переписчиков он винил в 
разрушении текста или признавал виновными в «халатности». По-
этому и себя самого текстолог видел в ходе работы в роли не толь-
ко целителя (ошибка как болезнь, которую следует вылечить), но и 
сыщика (ошибка как преступление), судьи или арбитра (выбор 
между различными вариантами чтений одного и того же места). 

Польский исследователь средневековой французской лите-
ратуры П. Дембовски отмечает, что современных ученых-
текстологов, далеких по духу и по времени от предложенной Лах-
маном методологии, могут удивлять два аспекта в его подходе: 
уверенность в результатах генеалогической реконструкции и обес-
ценивание дошедших до нас древних рукописей, которые отлича-
лись от предположительного «оригинала», «…реальный документ 
девальвировался в пользу реконструкции. Переписчик был обес-
ценен в пользу автора» [Dembowski, 1993, p. 515]. Именно эти две 
имплицитные предпосылки лахманизма впоследствии подверга-
лись критике. В начале XX в. французский медиевист Ж. Бедье, 
исходивший из принципиальной невозможности достоверно и 
объективно реконструировать отсутствующий протограф, предло-
жил класть в основу публикации наилучшую по суждению издате-
ля рукопись. Почти столетие спустя, в 1990-е годы, создатели «но-
вой филологии» поставили под вопрос само существование 
«канонической формы» средневекового произведения, поскольку в 
рамках их концепции переписчик является равным автору субъек-
том. Он обеспечивает функционирование средневекового текста, 
который, таким образом, по своей природе существует во множе-
стве равноправных вариантов1. 

Тем не менее Лахман – одна из самых значительных фигур в 
истории филологии и критического издания текстов. Его заслуга 
состояла в том, что он усовершенствовал методы многих филоло-
гов XVIII в., в первую очередь, тех, кто работал над текстом грече-
                                                   

1 На русском языке см. об этом подробнее в: [Глебова, 2020; Шумилин, 
2020]. 
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ского Нового Завета, например И.Я. Грисбаха (Johann Jakob 
Griesbach, 1745–1812) в Германии, Р. Бентли в Англии, и вместе с 
ними заложил основы современной научной текстологии. Несмот-
ря на критику с разных сторон, метод Лахмана «практически без-
альтернативно» доминирует в издании античных текстов и сохра-
няет сильные позиции в некоторых национальных школах и 
отдельных сферах медиевистики [Шумилин, 2020, с. 31]. 

Список литературы 

1. Глебова Д.С. Рукописная вариация между оригиналом и исследователем (эссе 
ответственного редактора) // Vox medii aevi [Электронный ресурс]. – 2020. – 
Vol. 1/2(6/7). – С. 14–27. – URL: http://voxmediiaevi.com/2020-1-2-glebova (дата 
обращения: 16.10.2022). 

2. Шумилин М.В. Ошибка против варианта : «новая филология», латинистика и 
«плохой язык» // Vox medii aevi [Электронный ресурс]. – 2020. – Vol. 1/2(6/7). – 
С. 28–75. – URL: http://voxmediiaevi.com/2020-1-2-shumilin (дата обращения: 
16.10.2022). 

3. Bentley R. Remarks upon a late discourse of free-thinking in a letter to F.H.D.D 
[Замечания к последнему изданию «Рассуждения о свободомыслии» в письме 
к Ф.Х.Д.Д.]. – London : John Morphew and E. Curl, 1713. – 86 p. 

4. Garrison I. Source, original, and authenticity between philology and theology [Ис-
точник, оригинал и подлинность между филологией и теологией] // Classical 
philology and theology : entanglement, disavowal, and the godlike scholar / ed. by 
Conybeare C., Goldhill S. – Cambridge : Cambridge univ. press, 2020. – P. 86–109. 

5. De Quincey T. Confessions of an English opium-eater [Исповедь англичанина, 
любителя опиума]. – Hertfordshire : Wordsworth editions, 1994. – 210 p. 

6. Dembowski P. The “French” tradition of textual philology and its relevance to the 
editing of medieval texts [«Французская» текстологическая традиция и ее от-
ношение к редактированию средневековых текстов] // Modern philology. – 
1993. – Vol. 90, N 4. – P. 512–532. 

7. Lapidge M. Textual criticism and the literature of Anglo-Saxon England [Тексто-
логия и литература англосаксонской Англии] // Centre for Anglo-Saxon stud-
ies. – 1991. – N 73(1). – P. 17–46. 

8. Timpanaro S. The genesis of Lachmann’s method [Происхождение метода Лах-
мана]. – Chicago : Chicago univ. press, 2005. – 252 p. 

9. Tarrant R. Texts, editors, and readers : methods and problems in Latin textual criti-
cism [Тексты, редакторы и читатели : методы и проблемы латинской тексто-
логии]. – Cambridge : Cambridge univ. press, 2016. – 206 p. 

10. Haugen K.L. Richard Bentley : poetry and Enlightenment [Ричард Бентли : поэзия 
и Просвещение]. – Cambridge : Harvard univ. press, 2011. – 344 p. 

http://voxmediiaevi.com/2020-1-2-glebova
http://voxmediiaevi.com/2020-1-2-shumilin


Текстология и библеистика в Европе XVIII–XX вв. 

 39 

11. Hertz M. Karl Lachmann, eine Biographie [Карл Лахман, биография]. – Berlin : 
Wilhelm Hertz, 1851. – 255 S. 

12. Housman A.E. The classical papers of A.E. Housman [Классические работы 
А.Э. Хаусмана] / ed. by Diggle J., Goodyear F.R.D. – Cambridge : Cambridge 
univ. press, 1972. – 428 p. 

 



Юрченко Т.Г. 

 40 

ПОЭТИКА И СТИЛИСТИКА  
ХУДОЖЕСТВЕННОЙ ЛИТЕРАТУРЫ 

УДК 821.161.1.0                                       DOI: 10.31249/lit/2023.01.03 
ЮРЧЕНКО Т.Г.1 «РУССКИЙ КОНКРЕТИСТ» ВСЕВОЛОД 
НЕКРАСОВ: СВОЕОБРАЗИЕ ПОЭТИКИ. (Обзорная статья) 

Аннотация. Рассмотрены особенности поэтики Всеволода 
Николаевича Некрасова (1934–2009), одного из самых заметных 
представителей второго русского авангарда – неподцензурной 
русской литературы второй половины ХХ в., творчество которого 
обычно соотносится с неформальным сообществом поэтов и ху-
дожников: «лианозовской школой». Проанализированы такие ху-
дожественные особенности поэзии Некрасова как минимализм 
средств, внимание к повседневной речи, фрагментарность, повто-
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Abstract. The review deals with the peculiar features of poetics 
of Vsevolod N. Nekrasov (1934–2009), one of the prominent repre-
sentative of Russian second avant-garde – unсensored Russian litera-
ture of the second half of the twentieth century, whose creative activity 
is usually associated with the non-formal group of artists and poets the 
so-called Lianosovo-school. Nekrasov’s minimalism, his attention to 
everyday speech, fragmentation, repetitions, sound and visual effects 
are concerned as well as the closeness of some features of his poetics to 
children’s literature. 
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Яркой страницей русской неподцензурной литературы  
2-й половины ХХ в. стала деятельность первого неформального 
объединения писателей и художников «второго русского авангар-
да» – так называемой лианозовской группы или школы (поэт и ху-
дожник Е.Л. Кропивницкий, художники Оскар Рабин, Эрик Була-
тов, Владимир Немухин, поэты Генрих Сапгир, Ян Сатуновсий, 
Игорь Холин, Всеволод Некрасов и др.). «Так называемой» пото-
му, что ни группы, ни школы на самом деле не было, и название 
это – по наименованию подмосковной железнодорожной станции – 
весьма условно, и возникло оно благодаря «компетентным орга-
нам»2. Вот что писал в 1988 г. Некрасов: «…Лианозово не было 
группой, в смысле каким-то сговором: просто несколько знакомых 
между собой художников пользовались рабинскими воскресными 
показами картин и везли работы сами – кому удобней, ближе дое-
хать до станции Лианозово… С поэтами, в общем, то же самое… 
никакого оформления – условий, манифестов, программ – все рав-
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но не было. Не было самого вкуса, охоты самим себя обзывать, 
числить какой-то группой или школой. Зато был серьезнейший 
интерес… – а что там делают остальные? Так Лианозовская груп-
па, которой не было, и формировала Лианозовскую школу, кото-
рой не было, но которая что дальше, то больше ощущается ого ка-
кой школой»1. 

«Лианозовская школа / группа» – «явление, существующее 
больше в читательском восприятии, чем в социофизической ре-
альности», – замечают во вступительной статье к первому целиком 
посвященному литературному наследию лианозовцев тому его со-
ставители Владислав Кулаков, пионер изучения темы, и Михаил 
Павловец2. Другие, менее известные названия этого поэтического 
сообщества, – «барачная поэзия», «русский конкретизм». 

Для творческой биографии Некрасова решающей стала его 
встреча в 1959 г. с будущим диссидентом и правозащитником 
Александром Гинзбургом, который включает стихи начинающего 
поэта в первый выпуск неподцензурного журнала «Синтаксис». Он 
же знакомит Некрасова с Евгением Кропивницким, поэтическое и 
собственно живописное творчество которого – проявление свобо-
ды человека, «привыкшего доверять своему чутью, своему живому 
непосредственному чувству. Называя себя “поэтом окраин”, Евге-
ний Кропивницкий свободно двигался между художественными 
направлениями и в изобразительном поле, не заботясь о правилах 
и школе. Так он сохранил свою “живую речь”, непосредственность 
голоса – и именно этот опыт оказался необыкновенно ценен для 
тех, кто почитал себя его учениками. Всеволод Некрасов был од-
ним из них», – пишет искусствовед Анна Чудецкая (ГМИИ им. 
А.С. Пушкина, РГГУ, Москва) [Чудецкая, 2017]. Большое впечат-
ление произвели на Некрасова работы Оскара Рабина; многолет-
няя дружба связывала поэта с художниками Олегом Васильевым и 
Эриком Булатовым. О Булатове Некрасов писал: «Эрик ходит 

                                                   
1 Некрасов Вс. Лианозово – Москва // Журавлёва А., Некрасов Вс. Пакет. – 
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напрямик – / как привык. / Эрик знает как. / И я хочу так…» [цит. 
по: Чудецкая, 2017]. 

В определении творческого метода, объединяющего Булато-
ва и Некрасова, исследовательница солидаризируется с Владисла-
вом Кулаковым1, называя его феноменологическим. «Когда Некра-
сов начинал свой творческий путь, – отмечает исследовательница, – 
актуальной была задача обретения неких координат существова-
ния самого искусства, не “прожеванного официозом”. Требовалось 
выработать какие-то совершенно новые основания для творчества… 
Не столько пафос отрицания “ложного”, “неправильного” офици-
ального искусства, сколько энергия напряженного поиска изобра-
зительного языка, адекватного наличному духовному опыту». 

Созвучность поэзии Вс. Некрасова барачным картинам Ос-
кара Рабина, соц-артовской графике Эрика Булатова и Олега Ва-
сильева, фотографическим «артефактам» Франциско Инфанте 
(а Некрасов собирал работы этих художников для своей домашней 
коллекции) отмечает и переводчица произведений поэта на немец-
кий язык Сабина Хэнсген [Хэнсген, 2017], которая была лично 
знакома с поэтом. Вспоминая, как Некрасов читал свои стихи, она 
отмечает его «мастерство, с которым он обычную повседневную 
речь, еле заметные элементы этой речи, превращал в поэзию… 
Чтение Некрасовым своих стихов проистекало как бы из разгово-
ра… Однако это чтение в то же время трансцендировало ситуацию 
нашего общения, переходя в каскады звуковых повторов. А тиши-
на, возникавшая в промежутках, в “некрасовских паузах”, предо-
ставляла… возможность для размышления о том, что мы делаем и 
что мы можем делать с нашей речью» [Хэнсген, 2017]. 

Как один из зачинателей минимализма в поэзии, Некрасов 
«радикализовал принцип недоговаривания и “проглатывания” 
слов, вплоть до редукции к наименее значимым частицам речи, 
таким как вспомогательные слова и междометия» [Хэнсген, 2017]. 
Подобно своим друзьям – художникам-концептуалистам Э. Була-
тову и О. Васильеву, которые, обращаясь к идеологическим клише, 
по-новому раскрывали пространство картины, поэт посредством 

                                                   
1 Кулаков Вл. Атмосферный фронт // Воздух. – 2007. – № 3. – URL: 

http://www.litkarta.ru/projects/vozdukh/issues/2007-3/kulakov/view_print/ (дата об-
ращения: 05.09.2022). 
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шаблонных риторических конструкций по-новому представляет 
пространство языка. Семиотическая ориентация поэзии Некрасова 
«всегда является “конкретной” в том смысле, что она связана с ка-
кими-то реальными повседневными речевыми ситуациями… Его 
“визуальная поэзия” – это поэзия речи, ставшей зримой» [Хэнсген, 
2017]1. 

Михаил Сухотин (поэт, исследователь творчества Вс.Н. 
Некрасова) как одну из определяющих особенностей поэтики 
Некрасова выделяет тяготение к единому целому [Сухотин, 2021]. 
В ранней лирике – это стихотворения, объединенные в циклы 
(«ленинградский», «прилукский», «кавказский» и др.), позднее – 
это простые высказывания, созвучия слов и др., т.е. – речевые 
фрагменты как заготовки, как основная поэтическая единица бу-
дущих стихов, выстраиваемых как пазлы или мозаика. «Но если у 
пазла из картона граница соединения жесткая, – замечает исследо-
ватель, – то ситуативная граница речевого фрагмента гибка и вари-
ативна. Не говоря уже о том, что каждый такой фрагмент тянет за 
собой случай своего возникновения, часто личный для автора и 
тем крепче цепляющийся за память. Так что тут есть и обратная 
связь: встраиваясь в общую ситуацию стиха, фрагмент сам ее от-
части формирует, несет свой оттенок» [Сухотин, 2021, с. 414]. 

Некрасовские фрагменты вариативны – они пробуются в 
разных сочетаниях до того, как составят окончательное целое, 
причем один и тот же фрагмент может встречаться в разных сти-
хотворениях. Структурообразующую роль этих повторяющихся 
фрагментов исследователь сравнивает с тропарем, который, по-
вторяясь в разных местах службы, связывает ее и задает тему. 
Тропарь обычно краток и элементарен, что также сближает его с 
фрагментами Некрасова, которые, как правило, берутся поэтом из 
его «словаря», этого «элементарного фрагментария поэзии Некра-
сова» [Сухотин, 2021, с. 427], который он составлял всю жизнь, о 
чем свидетельствуют его рабочие блокноты. 

Так, фрагмент «по-видимому / по-прежнему / по-пустому», 
видоизменяясь, предстает в стихах как «по-видимому / по-
                                                   

1 Подробнее см.: Юрченко Т.Г. Русская неподцензурная поэзия второго 
авангарда : Вс. Некрасов, И. Холин. (Обзор) // Социальные и гуманитарные 
науки. Отечественная и зарубежная литература. Сер. 7: Литературоведение. – 
2018. – № 3. – С. 184–191. 
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прежнему / по-тупому» или «а по-видимому / по-прежнему / по-
подлому все / потому что». Повтор фрагментов в произведениях 
разных лет приводит к идее ретроспективного самоцитирования, 
которое вносит в творчество Вс. Некрасова, полагает М. Сухотин, 
новое измерение. «В обычной повседневной работе с речью те ее 
фрагменты (“участки речи”, как их называл Некрасов), которые 
были им уже обработаны и отмечают в его представлении соб-
ственный творческий путь, оказываются теперь на особом месте. 
Они уже факт биографии и истории, и если автор вновь к ним об-
ращается, то уже с неизменной памятью об их удаленности в про-
шлое» [Сухотин, 2021, с. 432]. 

Встречаются стихотворения, где даты написания становятся 
частью текста. Поэт может возвращаться к своим ранним текстам 
и дописывать их, не редактируя первоначальный текст, но воспри-
нимая его с определенной временной дистанции. «Стих повторно-
го прочтения», по наблюдению М. Сухотина, прочно входит в поэ-
зию Вс. Некрасова с начала 1980-х. «Стихи предъявляют счет 
времени самим фактом своего существования в искусстве. Это 
факт 30-летней жизни под запретом… Дописывая свои старые 
стихи, добавляя одно слово или строку, Некрасов отмечал как бы 
вехи времени, соотносил их со временем и возрастом своего ис-
кусства» [Сухотин, 2021, с. 435]. 

В начале 1980-х годов Некрасов составил поэтический свод 
«Геркулес» – избранное из всего написанного им до этого време-
ни. После «Геркулеса» у Некрасова, отмечает исследователь, ста-
рые стихи начинают входить в новый текст частично или целиком, 
дописываются также и в 1990-е годы, объединяясь в крупные ве-
щи. «Если на первых этапах работа шла по составлению своего 
поэтического “словаря” (искалось “равновесие между каждым от-
дельным словом и всем рядом”), потом – небольших речевых 
фрагментов, срастающихся в стихотворения, то в 1990-е годы 
срастаются уже сами стихи, когда-то собранные по крупицам и 
частям» [Сухотин, 2021, с. 436]. 

Почти все книги поэта, изданные при его жизни после 1990 г. 
(а до этого было напечатано всего несколько стихотворений), 
М. Сухотин называет «книгами повторного прочтения». «Стихо-
творение, прочитанное когда-то первый раз в пространстве нашей 
неофициальной культуры, переносится теперь в пространство 
официальное, причем уже в качестве исторического документа, 
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т.е. повторяется в полном объеме в контексте собственной истории 
и творческой биографии автора» [Сухотин, 2021, с. 438]. 

М. Сухотин анализирует и особую роль в поэзии Вс. Некра-
сова знаков пунктира, точки и сноски [Сухотин, 2013]. «Пунктир, – 
пишет исследователь, – знак потенциальной совместности и ис-
пользовался в основном при повторной редакторской работе с уже 
готовыми текстами. Эта потенциальность и отличает его от опре-
деленности соподчинения текстов по разные стороны точки или 
сноски. Именно неопределенность закрепляет за ним не один, а 
два смысла: возможного продолжения одного текста другим» [Су-
хотин, 2013, с. 191]. 

Крым Крым 
Прыг прыг 
Какой Крым 
Какой Крым 
Какой Крым 
---------------------- 
Некоторый Крым 
Прыг 
Никакого Крыма  

[цит. по: Сухотин, 2013, с. 193]. 

Пунктир использовался Некрасовым и как вертикальный 
разделитель двух колонок текста. 

Что касается знака точки, то она в поэзии Некрасова может 
отмечать линейную композицию следующих друг за другом тек-
стов. Это может быть «повтор с продолжением»: 

Ночью 
Ничего нет 
. 
Ночью 
Ничего нет 
Черный дождик – 
Черный дождик 
Белый снег 
Наверно белый снег  

[цит. по: Сухотин, 2013, с. 195]. 
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Это может быть и «парафраз с продолжением»: 
пожалуйста 
что я могу 
сказать 
И что надо будет 
сказать 
Спасибо 
. 
обязательно 
и не позабыть бы 
сказать 
спасибо 
спасибо 
большое 
большое 
не надо  

[цит. по: Сухотин, 2013, с. 195]. 

Точка, отмечает М. Сухотин, также может быть просто рит-
мическим знаком паузы в высказывании: 

Огни 
Вся вечерняя возня 
Вечно это все 
и почему так 
делов 
куча 
а толку 
чуть 
. 
и делать нечего 
. 
а отвечать 
надо  

[цит. по: Сухотин, 2013, с. 197]. 

При этом текст после паузы исходит из того же, что и 
начальный, так «точка становится знаком возвращения к началу 
или к какому-то его главному (ведущему) образу» [Сухотин, 2013, 
с. 198]. Точка может быть также индикатором связи между тек-
стами. 
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«Функции и особенности разделения текста не закреплены 
каждая за своим знаком жестко и неукоснительно» [Сухотин, 2013, 
с. 202]; это свидетельствует, подчеркивает исследователь, о том, 
что для Некрасова важна была, прежде всего, суть самого дела, а 
не внешняя его сторона. 

Если точка задает линейное соотношение частей текста, то 
сноска говорит о соотношении двух планов. 

ЕВРЕЙСКАЯ МЕЛОДИЯ 
Апрельчик свеженький 
Апрельчик свеженький 
Апрельчик свеженький апрельчик 
Свеженький апрельчик – 
Апрельчик маленький 
Апрельчик маленький 
Апрельчик маленький апрельчик 
Маленький апрель* 
*чик  

[цит. по: Сухотин, 2013, с. 203]. 
Сносок в их традиционной вспомогательной функции у 

Некрасова крайне мало и связаны они обычно с пародийной инто-
нацией. «В его поэтике сноска уравнена в правах со всеми осталь-
ными частями поэтического текста» [Сухотин, 2013, с. 204], она, в 
частности, фонетична: 

снег 
да Сендега 
да снег 
снега да 
хватит 
и на всех хватит-то 
а хоть 
и такое что-то 
так 
кое-что* 
все 
в соснах 
все 
еще 
и все 
в Меру 
* Куекша  

[цит. по: Сухотин, 2013, с. 205]. 
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Сноска, кроме того, – «конструктивный способ, призванный 
как раз не разъяснять, а наоборот, озадачивать и провоцировать 
вопросы… Сноски Некрасова иногда напоминают “реплики в сто-
рону”, как в спектакле» [Сухотин, 2013, с. 206, 209]. 

Сноски могут быть и самостоятельными, со своей темой, ни-
как не вытекающей из основного текста: 

Приятели-то 
Вот тебе и прияли 
Таинства 
Христианства 
Для удобства 
Своего юдофобства 
Великого Сталина* дети 
В рассуждении 
Чего бы им такое надеть 
*Сталин 
наша слава боевая 
но даже он ошибался 
и немножко нас убивал 
понимаете ли 
а нам 
мало  

[цит. по: Сухотин, 2013, с. 211]. 

Как показывает изучение черновиков поэта, отмечает М. Су-
хотин, сноски могут быть даже взаимозаменяемы с основным тек-
стом, и может меняться место, к которому они относятся. «Взаи-
мозаменяемость – еще один аргумент за то, что рабочая основа 
стиха Некрасова – фрагмент. Как правило, на первом этапе он до-
водил до готовности именно кусочки текстов, из всего собрания 
которых, очень большого и в течение всех лет не терявшего для 
автора своей творческой заряженности, он потом составлял то, что 
мы сейчас знаем как тексты его стихов» [Сухотин, 2013, с. 224–
225]. Как ни у кого из лианозовцев у Некрасова преобладает «ком-
бинаторная тенденция», хотя много и таких стихотворений, кото-
рые писались сразу и целиком. 

«У Некрасова был такой термин: “клочки”, т.е. элементар-
ные высказывания в виде обрывков речи. Это были поэтические 
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заготовки, как правило, связанные с какой-то важной для него те-
мой. “Клочки” в его рабочих тетрадях появляются с конца 60-х, а к 
70–71 годам они уже предмет особого внимания автора» [Сухотин, 
2013, с. 225]. 

Наряду с пунктуацией, пробелами, сносками, расположени-
ем текста на листе, имеющими смыслообразующее значение, в ви-
зуальной и минималистической поэзии Некрасова большую роль 
играет парономазия – вид каламбура, основанного на сближении 
по звучанию слов, имеющих разные корни. 

Анализируя это явление, американский русист Джеральд 
Янечек [Янечек, 2021], специалист по поэзии русского авангарда, 
разбирает стихотворение Некрасова: 

правда 
трава 

Сдвиг второго слова, указывает он, заставляет читателя бо-
лее внимательно отнестись к связи двух слов: «Визуальный сдвиг 
коррелирует с тем, что и парономастическая связь, хотя и богата, 
при этом несовершенна (полного звукового совпадения нет)» 
[Янечек, 2021, c. 508]. Поэт освобождает парономазию от шаблон-
ного использования в рифме, тем самым возвращая ей способность 
художественного воздействия. «Провоцирующее напряжение» 
между словами, находящимися в парономастической связи, от-
крывает возможность воспринять их, отмечает исследователь, как 
афоризм: «правда есть трава», где главным словом в силу своего 
положения будет слово «трава», что говорит о своего рода натур-
философии. 

Дж. Янечек отмечает и случаи, когда в парономастические 
связи включается имя: 

а откуда же тогда 
Окуджава 
 
а 
 
уважаемая наша 
душа  

[цит. по: Янечек, 2021, с. 513]. 
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Парономастические прогрессии, замечает исследователь, 
могут выстраиваться как линейные, иметь эпизоды возвратного 
движения, обладать бинарной структурой. «Обычно поэтическая 
форма органически вырастает из языкового зерна, которым может 
стать что угодно – от простого слова, имени (как Окуджава) или 
устойчивого оборота повседневной речи до современного полити-
ческого лозунга или даже знаменитой поэтической строки. Самое 
скромное из таких зерен может стать началом утонченной пароно-
мастической последовательности, развивающейся своеобразно и 
часто завершающейся неожиданно – семантически или тематиче-
ски; иногда это развитие происходит на пространстве всего лишь 
полудюжины слов или строк» [Янечек, 2021, с. 514–515]. 

Способы употребления парономазии в поэзии Некрасова 
разнообразны. 

Например, это стихотворения, все слова которых связаны 
между собой в звуковом отношении, часто построенные на повто-
ре и похожие на скороговорки, концовка которых, содержащая 
какое-нибудь новое слово, «оборачивается своего рода философ-
ским поиском смысла жизни» [Янечек, 2021, с. 517]: 

Что       что 
то что        то что 
то что 
то что хоть 
что-то 
 
что-то 
что-то 
что-то 
что 
всё 

[цит. по: Янечек, 2021, с. 516–517]. 

В стихотворениях встречаются сноски, открывающие «воз-
можность бифуркации звуковых последовательностей, которые 
могут затем завершиться в двух разных семантических / звуковых 
пунктах» [Янечек, 2021, с. 519]: 
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рот заткните 
возьмите 
потяните за язык 
 
трудно высказать* 
и не высказать 
а как вам сказать 
---------------------- 
*чувство 
безграничной любви 

[цит. по: Янечек, 2021, с. 519]. 

«Некоторые из некрасовских визуальных, ономастических и 
построенных исключительно на повторе стихотворений опасно 
близко подходят к чрезмерной простоте… Но к наивному искус-
ству произведения Некрасова не относятся, – делает вывод иссле-
дователь. – В целом поэзии Некрасова свойственна сложность и 
утонченность, – тем более удивительная, что она достигнута об-
манчиво простыми средствами и при помощи скромного словесно-
го материала» [Янечек, 2021, с. 522–523]. 

Визуальные и звуковые эффекты, серии повторов, характер-
ные для Некрасова как представителя «конкретной поэзии», сбли-
жали его творчество с литературой для детей. И хотя специально 
детского Некрасов, в отличие от других поэтов-лианозовцев, не 
писал, он несколько раз публиковался как детский поэт (другой 
возможности увидеть свои произведения изданными не было), от-
бирая для публикации те стихотворения, которые, на его взгляд, 
соответствовали детской картине мира. «Сами возможности эсте-
тического восприятия у детей, – пишут наследницы архива Вс. 
Некрасова Галина Зыкова и Елена Пенская, – представлялись 
Некрасову, видимо, совершенно такими же, как возможности 
взрослых; его стихам, которые он предлагал для детей, был свой-
ствен эстетический радикализм, вообще характерный для его поэ-
зии; минималистичность своей поэзии и особенно ее программную 
близость к устной речи Некрасов, возможно, считал залогом ее 
общепонятности; между тем это была все-таки простота, не толь-
ко достигнутая очень сложным способом, ценой отказа от внешней 
и шаблонной “сложности” и литературной “правильности”, но и 
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требующая от читателя сопоставимого опыта преодоления шабло-
на» [Зыкова, Пенская, 2021, с. 459]. 

Единственная «детская» книга поэта – «Семь машин» (1962). 
Помимо нее было еще несколько публикаций в детском журнале и 
коллективном сборнике поэзии. Искусство для детей связывалось 
для Некрасова с визуальным, вербальное же воспринималось как 
«шаблонное, репрессивное, казенное в детской культуре советско-
го времени» [Зыкова, Пенская, 2021, с. 476]. 

В 1960-х – первой половине 1970-х годов формой общения 
Некрасова с официальной детской литературой становятся внут-
ренние рецензии. Если лианозовцы Г. Сапгир и И. Холин переста-
ли заниматься детской литературой, как только предоставились 
другие возможности публиковаться, Некрасов о своем опыте 
напомнил названием последней изданной при жизни книги – «Дет-
ский случай» (2008). 

Объясняя смысл такого заглавия, Некрасов писал, что «дет-
ский» может иметь значение «простой», «ясный», «очевидный», 
т.е., по мнению Г. Зыковой и Е. Пенской, относиться не только к 
минималистской поэтике, но подразумевать «картину мира и 
определенность этической позиции» [Зыкова, Пенская, 2021, 
с. 495]. 

Хотя в буквальном смысле «детской» книгу трудно назвать. 
В ней много минималистских, вряд ли доступных детскому пони-
манию текстов («вот // так и я», «правда / трава» и др.), есть произ-
ведения, непонятные без знания контекста («Натерпелся…» – о 
диссиденте А. Гинзбурге; стихи о Блоке, о голоде во время войны; 
о художнике Оскаре Рабине и др.). Стихи для книги поэт тщатель-
но отбирал. В основе принципа отбора – «представления автора о 
качестве, о том, что именно может считаться “опорой”, – не из-за 
темы и не из-за определенного набора приемов. “Детское” у позд-
него Некрасова, таким образом, заявлено как эстетически совер-
шенное» [Зыкова, Пенская, 2021, с. 496]. 

Как использование приемов, характерных для детской поэ-
зии, обогащало во «взрослом» творчестве Некрасова поэтику оте-
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чественной неподцензурной литературы, проанализировано аме-
риканской слависткой и переводчицей Энсли Морс [Morse, 2018]1. 

Отдельная статья Э. Морс посвящена анализу стихотворения 
Некрасова «Ленинград / Первый взгляд» [Морс, 2021]. Произведе-
ние входит в цикл «Ленинградские стихи», состоящий в разных 
публикациях из 18–19 стихотворений, и существует в двух редак-
циях – 1966 и 1978 гг. 

Стихотворение «Ленинград / Первый взгляд», с одной сто-
роны, очень типично для Некрасова-минималиста: точность и сжа-
тость словаря, повторы и перебивы интонации, важность визуаль-
ного решения, но с другой стороны – и это становится предметом 
непосредственного интереса исследовательницы – гораздо боль-
шую роль, чем в других текстах Некрасова играет литературный 
фон. 

Поэт смотрит на Ленинград со стороны и «вовсе не скрывает 
свою аутсайдерскую позицию: весь цикл можно читать как именно 
оценочное сравнение с Москвой, попытку достигнуть какого-то 
понимания и согласия со второй столицей» [Морс, 2021, с. 530]. 
Весь цикл отмечен работой с обширным «петербургским текстом» – 
литературно-культурными ассоциациями, связанными с образом 
города; общей темой цикла является литературность Ленинграда / 
Петербурга. Ограниченность словаря и при этом его удивительная 
сгущенность, насыщенность литературными ассоциациями – ха-
рактерная черта цикла, в котором, например, слово «фонарь» 
встречается 13 раз, а слово «канал» – 8, отсылая, в частности, к 
Блоку. 

Редакция 1966 г.: 
Ленинград 
Первый взгляд 
 
Волны 
Ходят 
 

                                                   
1 Реферат статьи см.: Морз А. Между летом и зимой : позднесоветская 

детская литература и неофициальная поэзия // Социальные и гуманитарные 
науки. Отечественная и зарубежная литература. Серия 7: Литературоведение. – 
2019. – № 1. – С. 61–65. (Автор – Т.Г. Юрченко.) 
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Львы сидят 
 
Люди спят 
Огни горят 
 
Проспекты 
Ровненько лежат 
 
Дома 
Стоят 
 
Ах стоят 
 
Ряд ряд 
 
Дворян 
Дворян 
 
Мордами к фонарям 
 
Огни 
Горят 
 
Глаза 
Глядят 
 

Как нам 
Как нам 
К огням 
К огням 
К огням? 

 
– Прям – 
прям – прям 
прям – прям 
прям – прям – прям 
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прям 
прям 
прям 
прям 
 
мим  

[цит. по: Морс, 2021, с. 524–525]. 

Стихотворение – результат первой встречи поэта с городом – 
открывается экфрасисом: река, каменные львы, ровные проспекты 
и дома, в которых спят люди. Однако клишированный образ горо-
да конкретизируется, персонализируется разговорным словечком 
«ровненько» и возгласом «Ах!», с которым в произведение, пишет 
Э. Морс, «как бы входит живой голос говорящего, монотонные 
рифмы с мужским окончанием отступают немного, и человек дает 
о себе знать» [Морс, 2021, с. 536–537]. 

В стихотворении нет ни одного прилагательного в полной 
форме, но частица «прям» действует как усеченное прилагатель-
ное в разговорной форме. «Получается, – пишет Э. Морс, – звуко-
вой / грамматический портрет города сплошь из резких углов и 
планов, во многом совпадающий со знаменитыми рассуждениями 
Достоевского и Белого об умозрительно-абстрактном и геометри-
ческом его духе» [Морс, 2021, с. 534]. 

Против клишированности, литературной «затасканности» 
работает и пародия, которая в этом тексте менее очевидна, чем в 
других стихотворениях цикла, но действует именно в контексте 
всего цикла. Так, в строках: «Ряд ряд / Дворян / Дворян / Мордами 
к фонарям» исследовательница усматривает ярко выраженную от-
рицательную метафору, замечая, что «“морды” по отношению к 
дворянам сразу вызывают ассоциации с эстетикой раннесоветской 
пропаганды, ранними фильмами Эйзенштейна, или – важнее – 
“Двенадцатью” Блока: малодушные толстые богачи в пенсне, 
пышные буржуазные дамы в мехах и бравые красногвардейцы, 
гоняющиеся за ними со штыками» [Морс, 2021, с. 539]. Так возни-
кает еще одна культурная ассоциация – революционное насилие. 
Э. Морс полагает, что текст можно трактовать как попытку освое-
ния «культурной столицы», некогда принадлежавшей дворянам, 
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«современным советским субъектом – чем, действительно, и занят 
Некрасов в этом цикле» [там же]. 

Одной из характерных особенностей творчества Некрасова 
является, как уже отмечалось, склонность поэта к многочислен-
ным вариантам одного стихотворения. И во втором варианте рас-
сматриваемого произведения – редакции 1978 г., по наблюдениям 
Э. Морс, исторический пласт выявляется значительно сильнее. 

Прежде всего, стихотворение увеличилось в объеме за счет 
появления второго столбца, причем скобки указывают на то, что 
текст во втором столбце комментирует первый столбец, хотя с 
29-й строки второго столбца начинается самостоятельное стихо-
творение. Второй столбец, пишет исследователь, «содержит харак-
терное для Некрасова “бормотание” – комментарии внутреннего 
голоса, говорящего, в первую очередь, с самим собой» [Морс, 
2021, с. 544]. 

С введением второго столбца увеличивается степень экспе-
риментальности и требовательности к читателю, который должен 
решить, читать ли построчно слева направо, или сначала – один 
столбец, потом – другой. Во втором столбце расширяется и лите-
ратурный контекст по сравнению с достаточно скрытым диалогом 
с Блоком в первоначальном варианте. Теперь здесь «фигурирует 
сам Пушкин, и это смещает стихотворение в сторону других сти-
хотворений цикла, которые напрямую вступают в перекличку со 
знаменитыми предшественниками – создателями “петербургского 
текста”. В добавленном втором столбце к “Ленинград / Первый 
взгляд” это, в первую очередь, диалог с Пушкиным и его “петер-
бургской повестью” “Медный всадник”, т.е. это разговор о силе 
государства и месте в нем поэта. В отличие от поэмы Пушкина, у 
Некрасова само стихотворение приобретает форму разговора, диа-
лога, если не спора (“царь / Пушкин / Пушкин / царь” и т.д.). Раз-
двоение стихотворения также позволяет поэту существовать одно-
временно в двух временных пластах – в старом времени царя и 
Пушкина, и в современном, времени самого Некрасова» [там же]. 

В личном архиве Вс. Некрасова, пишет Г. Зыкова [Зыкова, 
2017], сохранились материалы, представляющие собой попытки 
создания литературного манифеста и датируемые приблизительно 
началом 1980-х годов. У двух из четырех текстов есть авторское 
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название: «Разговор о Мандельштаме», «Разговор о Мандельшта-
ме по душам в тезисах». 

Размышления о Мандельштаме, уточняет Г. Зыкова, были 
вызваны не непосредственным впечатлением от его стихов, но 
стремлением сформулировать свою позицию. 

Из материалов становится очевидным, что Мандельштам для 
Некрасова был главным русским поэтом; он всегда воспринимался 
Некрасовым «как идеальный поэт, и его историческая роль – роль 
спасителя: он тот, кто выводит из кризиса)» [Зыкова, 2017]. 

Первое упоминание о Мандельштаме у Некрасова – поэти-
ческое: 

вот 
что вот 
воздух 
Мандельштам 
это он нам 
надышал  

[цит. по: Зыкова, 2017], –  

датируемое М. Сухотиным по рабочим блокнотам поэта 1973 го-
дом. В поздних редакциях, наряду с Мандельштамом, все больше 
места начинает занимать Хармс. 

Эти тексты так и не были доведены до печати (опубликован-
ная в 1999 г. статья Некрасова «Серебряный век в двадцатом» по-
чти не имеет с версиями 1980-х годов текстуальных совпадений), 
однако на их основе возникли две важные публикации – «самиз-
датская» и «тамиздатская»: «Объяснительная записка» (1979–
1980) и «Концепт как авангард авангарда», который, видимо, был 
создан в 1981 г., когда Некрасов читал доклады о Мандельштаме, 
и представляет собой их версию. 

Некрасов впервые познакомился с творчеством Мандельш-
тама, как он вспоминал, «зимой 54–55», указывает Г. Зыкова; в 
1967 г. был издан мандельштамовский «Разговор о Данте», кото-
рый произвел на Некрасова большое впечатление и к которому 
восходит название его текста «Разговор о Мандельштаме». 

В «мандельштамовских» материалах Некрасова, пишет ис-
следовательница, «появляется слово “концептуализм” (“Хармс как 
первый концептуалист” – “План. Литературоцентризм как вторая 
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реальность”), здесь, как в “Разговоре о Мандельштаме по душам”, 
есть и образы, вошедшие чуть позже в “Концепт как авангард 
авангарда”, и основные положения эстетики концептуализма, как 
ее понимал Некрасов». 

В этих же текстах исследовательница усматривает «зерно» 
автобиографий 1992 и 1997 гг. Некрасов ощущал с Мандельшта-
мом личную связь, пишет она, приводя архивные записи Некрасо-
ва, сделанные в 1980-е годы, где поэт объясняет, почему поздняя 
лирика Мандельштама была воспринята им, родившимся в 1930-е 
годы, как «само собой разумеющееся»: «Серьезно, подозреваю, 
что не застань я его на свете, не подыши с ним одним воздухом 
первые четыре года своей жизни – может быть, и читалось бы хоть 
чуть-чуть, да не так…» [цит. по: Зыкова, 2017]. 

Некоторые исследователи называли Некрасова реинкарна-
цией Хлебникова (в частности, Дж. Янечек). Как показывают рас-
сматриваемые «мандельштамовские» материалы, представляющие 
собой, по существу, историю русской поэзии ХХ в., к Хлебникову 
Некрасов относился скептически, и это вполне объяснимо, считает 
Г. Зыкова: «хлебниковская заумь могла быть воспринята как нечто 
противостоящее “общей речи”, на которой, как был уверен Некра-
сов, и держится поэзия» [Зыкова, 2017]. 
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поясняет автор в предисловии, объединены общностью задач: по-
иском источников, аллюзий, контекстов, служащих пониманию 
творчества Пушкина и Пастернака. Если в пушкинском разделе 
исследователь обращается к произведениям разных лет, среди ко-
торых «Обвал», «Анджело», «История Пугачевского бунта», «Ка-
питанская дочка», то в пастернаковском – почти исключительно к 
двум книгам лирики, написанным практически одновременно: 
«Сестра моя жизнь» и «Темы и варьяции». В рецензии делается 
попытка оценить книгу А.А. Долинина в целом и проанализиро-
вать ее внутренние связи. 
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MANKOVSKY A.V.1 Book review: Dolinin A. About Pushkin, about 
Pasternak : works of different years 

Abstract. A. Dolinin’s new book is divided into two sections: one 
includes articles on Pushkin and the other on Pasternak. Both sections, 
as the author writes in the preface, are united by a common task: the 
search for literary sources, allusions, and contexts that serve to under-
stand the works of both Pushkin and Pasternak. Whereas in the first 
section the author studies Pushkin’s works of different years, including 
“Avalanche” (“Obval”), “Angelo”, “History of the Pugachev Rebel-
lion”, “Captain’s Daughter”, in Pasternak’s section he entirely focuses 
on the two books of lyrics that appeared almost simultaneously: “Mу 
Sister – Life” and “Themes and Variations”. The reviewer offers a way 
to understand the book as a whole held together by internal relation-
ships. 
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Международной премии имени Ефима Эткинда (2008). Ныне по-
четный профессор Университета штата Висконсин в Мэдисоне 
(США). 

Выбор заглавных имен героев своей новой книги А.А. Доли-
нин в предуведомлении к ней «От автора» объясняет «не аллите-
рацией на “П” их фамилий и даже не тем, что Пушкин занимал в 
творческом сознании Пастернака довольно важное место» [Доли-
нин, 2022, с. 7], но общностью поставленных перед собой задач: 
«…выявление и исследование ранее незамеченных литературных 
источников, аллюзий и литературно-исторических контекстов, 
позволяющих уточнить, а в ряде случаев и изменить наше пони-
мание рассматриваемых текстов» [там же]. 

И все же – почему именно Пушкин и Пастернак? Разве по-
ставленные задачи нельзя было решать на материале творчества 
других писателей? Думаем, что в заглавии содержится отсылка к 
книге Л.С. Флейшмана «От Пушкина к Пастернаку» [Флейшман, 
2006], выпущенной тем же издательством. Но если у Флейшмана 
преемственность подчеркнута; подразумевается, при всех оговор-
ках, некоторая эволюция и охватывается материал всей русской 
литературы, пусть и с заметным перевесом в сторону тем XX в., – то 
в новой книге констатируется разрыв, или распад, «связи времен». 

Темы новой книги А.А. Долинина продолжают, хотя бы от-
части (имеем в виду пушкинский раздел), темы его предыдущей 
книги, также изданной «НЛО» [Долинин, 2007]. В статье «Ита-
льянские мотивы в поэме Пушкина “Анджело”» автор, резюмиро-
вав сказанное им прежде (см.: [Долинин, 2007, с. 135, 146–147]) и 
констатируя отсутствие местного итальянского колорита в поэме, 
обращается к монологу Клавдио о загробной участи (часть вторая, 
VI), которому он уже уделял внимание в статье «Пушкин и Ан-
глия» [Долинин, 2007, с. 40–41]. Вослед другим ученым1 
А.А. Долинин обнаруживает в монологе «реминисценции “Ада” 
Данте» [Долинин, 2022, с. 112]. Сопоставляя послуживший Пуш-
кину образцом шекспировский текст монолога («Мера за меру», 
акт III, сцена 1), текст его французского перевода (им, наряду с 
                                                   

1 Левин Ю.Д. Об источниках поэмы Пушкина «Анджело» // Известия 
Академии наук СССР. Серия литературы и языка. – 1968. – Т. 27, вып. 3, май – 
июнь. – С. 257–258. 
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оригиналом, пользовался Пушкин1) и текст монолога в поэме, ав-
тор выявляет «два ярких образа» [Долинин, 2022, с. 114], которых 
не было ни у Шекспира, ни в его французском переводе и которые 
привнес Пушкин: «немая мгла» и «кипящая смола» («…войти в 
немую мглу, / Стремглав низвергнуться в кипящую смолу»2). На 
второй из них, отсылающий к XXI песни «Ада», уже указывал 
Ю.Д. Левин3, а вот с первым дело обстоит сложнее. Метафориче-
ское выражение «немая мгла», использовавшееся в русской поэзии 
и до Пушкина, см.: [Долинин, 2022, с. 115], хотя и вне связи с по-
тусторонним миром, находит, по словам исследователя, аналог в 
образах «молчащего солнца» (là dove ‘l sol tace4. – Inferno, I, 60) и 
«молчащего света» (Io venni in luogo d’ogni luce muto5. – Inferno, V, 
28), соответственно, в первой и пятой песнях дантовского «Ада», 
где «немота / молчание» представляет собой «метафорический ат-
рибут солнца или света, означая тьму» [Долинин, 2022, с. 115]. 
Эти образы, если верить исследователю, Пушкин ввел, «чтобы 
усилить едва намеченный итальянский фон “Анджело”» [Долинин, 
2022, с. 117]. И все же не до конца понятно, как одно могло спо-
собствовать другому?  

Последнему пушкинскому роману (другие исследователи 
считают его повестью6) в новой книге формально посвящена лишь 
статья «Еще раз о хронологии “Капитанской дочки”», впервые 
опубликованная в 1997 г.7, но перед ней в книге помещена пред-

                                                   
1 Shakespeare W. Œuvres complètes / traduites de l’anglais par Letourneur ; 

nouvelle éd., revue et corrigée par E. Guizot et A. P[ichot], traducteur de Lord Byron. – 
Paris, 1821. – Vol. 8. – P. 225–226.  

2 Пушкин А.С. Полн. собр. соч. 1837–1937 : в 17 т. – Москва ; Ленинград, 
1948. – Т. 5. – С. 123. [Цит. по: Долинин, 2022, с. 114]. 

3 Левин Ю.Д. Указ. соч. – С. 258. 
4 «Там, где солнце молчит» (итал.). 
5 «Я пришел туда, где безмолвен свет» (итал.). 
6 См.: Гиллельсон М.И., Мушина И.Б. Повесть А.С. Пушкина «Капитан-

ская дочка» : комментарий. – Ленинград, 1977. – С. 6 и сл. 
7 Пушкин и другие : сб. ст. к 60-летию проф. Сергея Александровича Фо-

мичева. – Новгород, 1997. – С. 52–59. В конце рец. кн. помещен список, из двух 
разделов («О Пушкине», «О Пастернаке»), «Первые публикации статей, вклю-
ченных в сборник» [Долинин, 2022, с. 503–504], что убедительно свидетельствует 
о качестве справочного аппарата книги. 
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ставленная в «новой, существенно переработанной и расширенной 
редакции» [Долинин, 2022, с. 7] статья «Историзм или провиден-
циализм? Пушкинская “История Пугачевского бунта” в контексте 
французской романтической историографии»1: понять одно пуш-
кинское произведение без другого вряд ли представляется воз-
можным, или, как формулирует автор: «Идеальный читатель “Ка-
питанской дочки” <…> должен <…> соотносить романические 
события, происходящие в условном времени фикции, с их истори-
ческими аналогами и прообразами» [Долинин, 2022, с. 204]. 

В статье «Вальтер-скоттовский историзм и “Капитанская 
дочка”», завершавшей книгу 2007 г., автор охотно присоединяется 
к тем исследователям, которые утверждают, что в своем послед-
нем романе Пушкин, «оставив неизменными основные структур-
ные принципы формульного жанра» [Долинин, 2007, с. 238] – ис-
торического романа В. Скотта, думал превзойти его в искусстве, 
однако категорически оспаривает мнение, что, вступая в такое со-
ревнование, «Пушкин безоговорочно принял взгляды Вальтера 
Скотта на детерминированность исторических процессов» [там 
же]. Эти взгляды, привлекавшие к В. Скотту внимание француз-
ских историков романтической эпохи2, например О. Тьерри, чью 
«Историю завоевания Англии норманнами» (1825) Пушкин пере-
читывал в 1834 г., т.е. вскоре после окончания3 «Истории Пугаче-
ва», были ему вполне чужды. У Пушкина нет «типичного вальтер-
скоттовского конфликта “старого” и “нового”» [Долинин, 2007, 
с. 243], как нет веры в прогресс. 

В работе давались отсылки к первым вариантам статей о 
«Капитанской дочке» и об «Истории Пугачевского бунта» [Доли-
нин, 2007, с. 243, 255, 258], которые в новой редакции появились в 
рецензируемой книге. Таким образом, статья об отсутствии «валь-
тер-скоттовского историзма» в «Капитанской дочке», по первона-
чальному плану, мыслилась, по всей видимости, как итоговая. 

                                                   
1 Впервые на англ. яз. в: Slavic Review. – 1999. – Vol. 58, N 2, Summer. – 

P. 291–308. 
2 А впоследствии марксистских критиков, см.: [Долинин, 2007, с. 238–

242]. 
3 См.: Пушкин А.С. Собр. соч. : в 10 т. – Москва, 1962. – Т. 7. – С. 387 

(прим.). 
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Характеризуя взгляды упомянутых французских историков 
первой половины XIX в.: П. де Баранта, О. Тьерри, Ф. Гизо,  
Л.-А. Тьера, Ф. Минье, В. Кузена – в начале нового варианта ста-
тьи об «Истории Пугачевского бунта» («Историзм или провиден-
циализм?..»), автор не забывает еще раз отметить связь их концеп-
ций с романами В. Скотта [Долинин, 2022, с. 167, прим. 1]. 
Французские историки были учителями Пушкина и в вопросе «от-
бора источников и работы с ними» [Долинин, 2022, с. 166], и в 
«способах подачи “местного колорита”» [Долинин, 2022, с. 165]; 
вослед им и в отличие от Карамзина, Пушкин подчиняет свой «го-
лос и ви́дение источникам» [Долинин, 2022, с. 167], а не наоборот. 
Но, в отличие от «молодых» французских доктринеров и их эпиго-
на Н.А. Полевого с его «Историей русского народа» (1829–1833), 
он «не пытается истолковать описываемые события <…>» [Доли-
нин, 2022, с. 167]; Пугачевское восстание в его изображении пред-
стает «чередой жестоких убийств, пыток, грабежей, изредка пре-
рываемой актами случайного, необъяснимого милосердия» 
[Долинин, 2022, с. 178]. 

Общеизвестная формула из «Капитанской дочки» о «рус-
ском бунте, бессмысленном и беспощадном»1 – это ответ Пушкина 
новым историкам, которые представляли «революции, граждан-
ские войны, крестьянские и городские восстания неизбежным, но 
и небесполезным злом <…>» [Долинин, 2022, с. 179]. Отсюда по-
пытка отыскать в пугачевщине «смысл метаисторический, прови-
денциальный» [там же]. И здесь союзником Пушкина оказывается 
не Ф. Гизо и не О. Тьерри, а Ж. де Местр, в книге «Размышления о 
Франции» (1797) находивший во Французской революции мисти-
ческий смысл. 

В своей «Истории…» Пушкин приводит слова Пугачёва, 
сказанные на следствии: «Богу было угодно <…> наказать Россию 
через мое окаянство»2. Так же думал и А.И. Бибиков, отправлен-
ный императрицей на усмирение мятежа. «Провиденциальные ко-
ды» [Долинин, 2022, с. 182], к которым прибегает автор «Исто-

                                                   
1 Пушкин А.С. Полн. собр. соч. 1837–1937 : в 17 т. – Москва ; Ленинград, 

1938. – Т. 8, кн. 1. – С. 364. 
2 Пушкин А.С. Полн. собр. соч. 1837–1937 : в 17 т. – Москва ; Ленинград, 

1938–1940. – Т. 9. – С. 77. 
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рии…» в своем повествовании, свидетельствуют о парадоксальном 
единении Пугачёва, Бибикова и Пушкина в понимании событий. 
Таковы невероятные происшествия на грани чудесного, внушаю-
щие мысль о «вмешательстве высших сил в исторические собы-
тия» [там же]: спасение часовых при обрушении колокольни в 
Яицкой крепости1, приводящее на память цитату из 90-го псалма 
(«…На руках возмут тя, да не когда преткнеши о камень ногу 
твою…»; ср.: [Долинин, 2022, с. 184]); снятие осады с самой этой 
крепости на Страстной неделе2; эпизод освобождения Казани гу-
сарами И.И. Михельсона после крестного хода с «чудотворными» 
иконами в осажденной цитадели города3. Во всех этих случаях 
Пушкин, по словам А.А. Долинина, подчеркивает «провиденци-
альные мотивы» [Долинин, 2022, с. 185], иногда сгущая детали тех 
документальных источников, которыми пользовался. Все они, а 
также случаи, засвидетельствованные «очевидцами», вроде обра-
щения иноверца4 или раскаяния зачинщика восстания5, предопре-
деляют центральное «чудо» «Истории…» – «избавление России от 
Пугачева» [Долинин, 2022, с. 189]. 

Вывод А.А. Долинина о преобладании «архаичных» тенден-
ций [Долинин, 2022, с. 192] в пушкинском повествовании, отли-
чающих его, с одной стороны, и от методов романтической исто-
риографии, и, с другой стороны, от «наивной исторической 
экзегезы Карамзина» [Долинин, 2022, с. 193], и – с третьей – от 
«отрицательного провиденциализма» [Долинин, 2022, с. 197] 
П.Я. Чаадаева, подтверждается, на взгляд исследователя, тем, как 
события восстания подаются Пушкиным в «Капитанской дочке». 
«Романная фабула, – писал ученый еще в статье из сборника 
2007 г., – дала ему полную возможность представить те же собы-
тия как ходы в “таинственной игре”» [Долинин, 2007, с. 258]. Или, 
как сформулировано в новой работе: «Если в историческом нарра-
тиве “провиденциальные случаи” теряются <…> то в сюжете ро-

                                                   
1 Пушкин А.С. Полн. собр. соч. 1837–1937 : в 17 т. – Т. 9. – С. 46. 
2 Там же. – С. 53–54. 
3 Там же. – С. 63–64. 
4 Там же. – С. 19. 
5 Там же. – С. 80, 147–148. 
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мана, наоборот, судьбы главных героев изобилуют такими случая-
ми и их “странными сцеплениями”1» [Долинин, 2022, с. 192]. 

Заключительный пассаж (кода) новой статьи перекликается 
с кодой статьи из сборника 2007 г.: как «Капитанская дочка» спо-
собствовала не столько «становлению реализма в литературе» 
[Долинин, 2007, с. 258], сколько «славянофильской мифологиза-
ции русской истории» [там же], так и «История Пугачевского бун-
та» наметила «некоторые ориентиры для будущих сторонников 
концепции особого пути России, хотя никто из них, кажется, этого 
не заметил» [Долинин, 2022, с. 199]. 

Разговор о хронологии в последнем пушкинском романе, 
помещенный в новом сборнике следом за разговором об «Исто-
рии…» («Еще раз о хронологии “Капитанской дочки”»), в свете 
сказанного – необходимое следствие из обеих рассмотренных ра-
бот, хоть и предшествовал, первым изданием (1997), им обеим. 
Это еще один аргумент в дискуссии о вальтер-скоттовском исто-
ризме в романе. В статье из сборника 2007 г. автор писал: «Расхо-
дясь с вальтер-скоттовской моделью в изображении расколотого 
общества, Пушкин, по сути дела, отказывается и от обязательного 
для нее “среднего” героя, не привязанного ни к одному из враж-
дующих лагерей. <…> Он (Гринев. – А. М.) напоминает наивных 
вальтер-скоттовских героев только в первых главах романа» [До-
линин, 2007, с. 254]. И дальше – главный довод, со ссылкой на 
первый вариант статьи «Еще раз о хронологии…»: «В отличие от 
Вальтер Скотта, Пушкин дает своему герою достаточно времени, – 
целый год жизни в Белогорской крепости, – чтобы к началу граж-
данской смуты он успел <…> сформировать прочные привязанно-
сти, обрести опыт и знания» [Долинин, 2007, с. 255]. Довод 
направлен непосредственно против положений М. Цветаевой, 
утверждавшей в статье «Пушкин и Пугачев», что «<ш>естнад-
цатилетний Гринев судит и действует, как тридцатишестилетний 
Пушкин»2. 

В новом изводе старой статьи А.А. Долинин, имея в виду не 
только М. Цветаеву, но и последовавших за ней филологов 
(И.П. Смирнова, М.И. Гиллельсона и др.), не обинуясь утверждает, 
                                                   

1 Пушкин А.С. Полн. собр. соч. 1837–1937 : в 17 т. – Т. 8, кн. 1. – С. 329. 
2 Цветаева М. Мой Пушкин. – [Москва], [1967]. – С. 126. 
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что «подобные умозаключения <…> основаны на недостаточно 
внимательном чтении пушкинского текста <…>» [Долинин, 2022, 
с. 201]. Опираясь на его данные (в частности, на такие «показа-
ния», как сезонная варка варенья, в начале романа, или, позднее, 
сушка грибов), автор демонстрирует, что «история Гринева и Ма-
рьи Ивановны оказывается хронологически непротиворечивой» 
[Долинин, 2022, с. 204]. Встреча с Вожатым во время бурана про-
исходит поздней осенью 1772 г., а дуэль со Швабриным – летом 
1773 г., и только в октябре – центральные события романа, связан-
ные со взятием Белогорской крепости. Мало того, согласно нереа-
лизованному плану, который отразился в пушкинских рукописях, 
к началу восстания «Гриневу должно было быть восемнадцать лет 
и <…>, следовательно, Пушкин хотел датировать начало романа 
не 1772-м, а 1771-м годом»1 [Долинин, 2022, с. 208]. Но, обнару-
жив свою ошибку в «Истории Пугачевского бунта» (приурочение 
предыдущих волнений яицкого войска и их усмирения к 1771, а не 
к 1772 г.), Пушкин решил не повторять ее в романе. 

Вообще хронология и размышления о ней занимают в шту-
диях А.А. Долинина не последнее место, что демонстрируется са-
мим расположением статей в каждом из разделов сборника. Статьи 
первого раздела, посвященного Пушкину, охватывают почти всю 
его творческую биографию – от крымских элегий до последних 
статей в «Современнике», – фокусируя внимание на отдельных 
значимых моментах. В статье «Еще раз о загадке Таврической 
звезды» развернут широчайший контекст, – принципиально от-
крытый, т.е. имеющий тенденцию расширяться и дальше, – для 
восприятия последних строк стихотворения 1820 г. «Редеет обла-
ков летучая гряда…». Именно о них издавна ведутся споры: какую 
«юную деву» имел в виду здесь Пушкин («…И дева юная во мгле 
тебя искала, / И именем своим подругам называла»2)? Последова-
тельно (но не по старшинству) перебирались кандидатуры трех из 
четырех дочерей генерала Н.Н. Раевского, в семействе которого 
жил Пушкин в 1820 г. в Гурзуфе: Елены (17 лет), Марии (16 лет), 

                                                   
1 См.: Пушкин А.С. Полн. собр. соч. 1837–1937 : в 17 т. – Т. 8, кн. 1. – 

С. 928. 
2 Пушкин А.С. Полн. собр. соч. 1837–1937 : в 17 т. – Москва ; Ленинград, 

1947. – Т. 2, кн. 1. – С. 157. 
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Екатерины (23 года). Важно, подчеркивает исследователь, чтобы 
имя «юной девы» фигурировало в известной Пушкину астроними-
ке, так как она должна называть воспетую в том же стихотворении 
звезду «своим именем». 

Такие соответствия есть у имен Марии и Елены. Звездой Де-
вы Марии в Средневековье считалась Полярная звезда (Stella 
maris), что, между прочим, красиво соответствует «названию аль-
манаха, где элегия была впервые напечатана» [Долинин, 2022, 
с. 21]. Но «мариинская гипотеза», которой, в частности, придер-
живались П.Е. Щёголев и Вяч.И. Иванов, оказывается нерелевант-
ной – прежде всего, потому, что Полярная звезда не настолько яр-
кая, чтобы «осеребрить» пейзаж, нарисованный в стихотворении, 
что в нем специально отмечено1. 

Остается Елена. Присоединяясь к давней точке зрения 
П.К. Губера, апеллировавшего к античному мифу о превращении в 
звезду Елены Прекрасной2, А.А. Долинин усиливает его аргумен-
ты ссылками на трагедию «Орест» Еврипида, «Естественную ис-
торию» Плиния, «Фиваиду» Стация, которые могли быть известны 
как Пушкину, так и Елене Раевской, по крайней мере во француз-
ском переводе; а также на «Сонеты к Елене» П. Ронсара, в одном 
из которых глаза возлюбленной сравниваются с роковой звездой, 
сулящей гибель мореплавателям. Однако звезда Елены, в отличие 
от звезд ее братьев – Диоскуров, не имела «конкретной астроно-
мической привязки» [Долинин, 2022, с. 25], что давало повод под-
разумевать под ней если не все что угодно, то, во всяком случае, 
многое – вплоть до Луны. Последнее применение кажется автору 
особенно любопытным: луна вполне сгодилась бы для освещения 
пейзажа в разбираемом стихотворении, «если бы не эпитет “вечер-
няя”, отсылающий к Венере-Весперу» [Долинин, 2022, с. 26], у 
изображенного здесь светила. Автор задается вопросом: не идет ли 
в стихах речь о «Венере, загримированной под луну» [Долинин, 
2022, с. 29]? На возможность такого смешения, восходящего к ан-
тичной лирике (16-я идиллия Биона), указывает хорошо знакомая 
Пушкину французская традиция от П. Ронсара до А. Шенье. Мо-
                                                   

1 Пушкин А.С. Полн. собр. соч. 1837–1937 : в 17 т. – Т. 2, кн. 1. – С. 157. 
2 Губер П.К. Дон-Жуанский список Пушкина : гл. из биогр. с 9 портр. – 

Петербург, 1923. – С. 77. 
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тивы, не находящие аналога во французской, перекликаются с ан-
глийской предромантической поэзией, которая так или иначе, ино-
гда через вторые руки, но тоже была воспринята Пушкиным. Учи-
тывая все приведенные данные, автор склоняется к мысли, что из 
всех сестер Раевских только Елена могла претендовать на то, 
«чтобы считать Венеру <…> своей соименницей» [Долинин, 2022, 
с. 38]. 

Чаще всего автор в своей книге обращается к сюжетам, уже 
неоднократно привлекавшим внимание исследователей, – таким, о 
которых существует огромная литература (в этом смысле харак-
терно словосочетание «Еще раз о…», встречающееся дважды в 
заглавиях пушкинского раздела). И каждый раз можно быть уве-
ренным, что автором учтены все хоть сколько-нибудь значимые 
суждения его предшественников. Иногда для полноты картины не 
хватает какого-нибудь штриха, детали или звена, которые 
А.А. Долинин ищет и находит на наших глазах, свободно ориенти-
руясь в собранном им огромном материале. 

В четырех статьях пушкинского раздела, идущих вразброс 
среди других текстов, автор обращается к «восточным», и в том 
числе кавказскому, сюжетам, связанным с «Путешествием в Арз-
рум». Но за ними, как часто бывает, угадывается сюжет общеевро-
пейский. Так, в статье «“Шотландская строфа” у Пушкина:  
(К творческой истории стихотворения “Обвал”)» в центре внима-
ния – датировка стихотворения, названного в подзаголовке, а так-
же «фантастическая» картина в его последней строфе. Вопрос же 
датировки тесно соотнесен с вопросом о строфике: мог ли Пушкин 
заимствовать «бернсовскую» (или «шотландскую») строфу, кото-
рой оно написано, непосредственно у Роберта Бёрнса? Мне-
ние А.В. Дружинина (1855), что – мог, не было принято пушкини-
стами («никаких свидетельств интереса Пушкина к Бернсу не 
существует» [Долинин, 2022, с. 44] – запомним эти слова!). 
Н.В. Яковлев (1917), В.Д. Рак (2003) считали, что у Пушкина был 
другой источник – стихотворение Барри Корнуола «A Sea-Shore 
Echo», к которому восходит и стихотворение «Эхо» (1831) Пуш-
кина. Обходным путем автору удается показать, что догадка Дру-
жинина была верной. Промежуточным звеном в этом усвоении 
чужой формы мог послужить перевод И.И. Козловым стихотворе-
ния Бёрнса To a Mountain Daisy, on Turning One down with the 
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Plough in April 1786 («К полевой маргаритке, которую Роберт 
Бернс, обрабатывая свое поле, нечаянно срезал железом сохи в ап-
реле 1786 года», 1829); Пушкин вступил с ним в соревнование. 
«Шотландская строфа» встречается и в эпиграфах из Бёрнса к ро-
манам Вальтера Скотта, да и в поэтических творениях последнего, 
которые Пушкин, несомненно, знал. 

Именно «шотландский» колорит названных авторов мог 
подсказать Пушкину тему «Обвала», связанную с Кавказом. Опи-
санная здесь внезапная остановка течения реки под действием 
горной лавины становится и темой поздней вставки в «Путеше-
ствие в Арзрум»1, которая имеет свою историю [см.: Долинин, 
2022, с. 57–64]. Та же природная аномалия описана и в наброске 
конца 1829 г. «Меж горных <стен> <?> несется Терек…»2, по мне-
нию исследователя, прямо предварившем работу над «Обвалом». 
(«Шотландская строфа» с ее динамическим построением могла 
дать теме новый поворот.) 

Вывод из всех этих и некоторых других данных относитель-
но датировки «Обвала», однако, отрицательный: «…точное время 
и место его создания мы, боюсь, определить никогда не сможем» 
[Долинин, 2022, с. 66]. Так что приходится довольствоваться «пре-
дельно широким интервалом датировки» [там же]: 24 мая 1829 – 
30 октября 1830 г., – мало что добавляющим к традиционным 
(Н.В. Измайлов3) представлениям. 

Это умение сделать шаг назад, отступив к привычному, яв-
ляет драгоценную черту в исследованиях А.А. Долинина, как и 
умение признать свою ошибку. В Postscriptum’е к рассмотренной 
статье, ссылаясь на новые атрибуции4, подтверждающие непо-
средственное знакомство Пушкина с поэзией Бёрнса, он признает, 
что его утверждение противного (см. выше) «ошибочно и нужда-

                                                   
1 Пушкин А.С. Полн. собр. соч. 1837–1937 : в 17 т. – Т. 8, кн. 1. – С. 453. 
2 Пушкин А.С. Полн. собр. соч. 1837–1937 : в 17 т. – Москва ; Ленинград, 

1948. – Т. 3, кн. 1. – С. 201. 
3 См.: Пушкин А.С. Полн. собр. соч. 1837–1937 : в 17 т. – Т. 3, кн. 1. – 

С. 1196. 
4 Пильщиков И.А. Из заметок об иноязычных записях Пушкина : Пушкин 

и Бёрнс // Русская литература. – 2012. – № 1. – С. 87–92. 
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ется в корректировке» [Долинин, 2022, с. 68]. Понятно, однако, что 
новые доводы лишь усиливают аргументацию статьи. 

Таким же энциклопедизмом, исследовательской смелостью и 
скрупулезностью отличаются и три другие работы, тяготеющие к 
«Путешествию в Арзрум»: «Гяур под маской янычара : о стихо-
творении Пушкина “Стамбул гяуры нынче славят”»; «Dichtung und 
Wahrheit Пушкина : “грибоедовский эпизод” в “Путешествии в 
Арзрум во время похода 1829 года”»; «Кавказские врата : Дарьяль-
ское ущелье в “Путешествии в Арзрум во время похода 1829 года”». 
Полнота понимания, непротиворечивость складывающейся карти-
ны – лучшие доказательства верности метода. Поиск слабого зве-
на, мешающего насладиться этой полнотой и непротиворечиво-
стью, в том числе и в указанных статьях, порой приводит автора к 
ревизии прежних представлений, а порой – к расширению и 
углублению традиционного взгляда. 

Обратимся к работе, завершающей пушкинский раздел: «Как 
понимать мистификацию Пушкина “Последний из свойственников 
Иоанны Д’Арк”». Перебрав все существующие интерпретации по-
следнего произведения Пушкина1 (Н.О. Лернер, Б.В. Томашев-
ский, Д.Д. Благой, С.А. Фомичев и др.), А.А. Долинин приходит к 
заключению, что до сих пор мало внимания было обращено на 
«жанровую природу текста» [Долинин, 2022, с. 215]. Правильно ли 
называть его «пастишем», как делает большинство исследовате-
лей? По словам автора, здесь отсутствует обязательная для этого 
жанра, а также для жанра пародии «установка на имитацию чужо-
го стиля» [Долинин, 2022, с. 217]. А.А. Долинин считает, что перед 
нами мистификация (а давно уже выяснено, что «Последний из 
свойственников Иоанны Д’Арк» – мистификация) «смешанного 
типа» [Долинин, 2022, с. 228], «мистификация-памфлет» [Доли-
нин, 2022, с. 232]: Пушкин мистифицирует читателей с тем, чтобы 
быть разоблаченным, однако не тотчас и не всеми (так, собствен-
но, и получилось: мнимую переписку Вольтера с последним из 
непрямых потомков Жанны д’Арк, г. Дюлисом, якобы возмущен-
ным «Орлеанской девственницей», почти 100 лет принимали за 
перепечатку из английской прессы). 
                                                   

1 Автор относит его к декабрю 1836 – началу января 1837 г. [Долинин, 
2022, с. 229, прим. 1]. 
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«Послание», которое заключает в себе мистификация, было 
адресовано друзьям и, через их головы, потомкам: обратив внима-
ние на «французско-голландское <…> происхождение» [Долинин, 
2022, с. 228] одного из самых известных изданий «Орлеанской 
девственницы» (1765), читатели должны были сопоставить его с 
французско-голландским происхождением семьи Дантеса – Гек-
керна, оскорбившей Пушкина. Конфликт представал «как своего 
рода моралите» [Долинин, 2022, с. 230]: «трусости и хитроумному 
цинизму» [Долинин, 2022, с. 231] Вольтера – Геккерна противо-
стояли «благородное простодушие» [Долинин, 2022, с. 230] и 
честность Дюлиса – Пушкина. 

Согласно А.А. Долинину, статью «Последний из свойствен-
ников…» вместе с незаконченной статьей «О Мильтоне и Ша-
тобриановом переводе “Потерянного рая”»1, что предназначались 
Пушкиным в один и тот же номер «Современника», следует рас-
сматривать «как две взаимосвязанные и взаимодополнительные 
части единого плана объяснения с современниками и “потом-
ством”, который Пушкин наметил <…> с расчетом на длительную 
борьбу за свою репутацию» [Долинин, 2022, с. 234]. 

Статьи второго, пастернаковского раздела сборника по хро-
нологическому охвату событий творческой биографии поэта (но 
только в этом отношении!) уступают пушкинскому: пристальный 
интерес автора вращается почти исключительно вокруг двух книг 
лирики – «Сестра моя жизнь» (1917–1922) и «Темы и варьяции» 
(1916–1922). Обращает внимание терминологическая перекличка 
самих названий статей: «О некоторых подтекстах стихотворения 
“Тоска”», «“Уроки английского” : текст и его подтексты»; «Тем-
ные аллюзии в стихотворении “Клеветникам”», «Аллюзии в цикле 
Пастернака “Разрыв”» (выделено мной. – А. М.). Автор как бы бьет 
в одну точку («Как в пулю сажают вторую пулю…») – и выстрелы 
его, по большей части, достигают цели. 

К стихотворению «Тоска» в первой из названных статей, во-
преки обыкновению, А.А. Долинин обращается как раз потому, 
что исследователи не уделяли ему должного внимания. В первой 
                                                   

1 См. работу «Пропущенная цитата в статье Пушкина “О Мильтоне и ша-
тобриановом переводе ‘Потерянного рая’”» в предыдущем сб. автора: [Долинин, 
2007, с. 216–225]. 
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строфе, которая оказывается в противоречии с «заглавным словом 
стихотворения» [Долинин, 2022, с. 236], так как в ней говорится о 
преодолении тоски, как правило, видят ассоциацию с «Книгой 
джунглей» и ее продолжением – «Второй книгой джунглей» 
Р. Киплинга, однако автор возводит ее первую часть к Библии. 
Строка «Пустыни сипли» (вторая по счету) – метонимия знамени-
того библейского: «глас вопиющего в пустыне» (Ис 40:3); есть в 
Библии образы и еще более близкие (Второзак 32:10). Начало тре-
тьей строки «Ревели львы…» – также соотносится с Библией, а вот 
ее конец и вся четвертая строка («…и к зорям тигров / Тянулся 
Киплинг»)1 – со «Второй книгой джунглей», с новеллой «Как 
пришел страх», в которой рассказано о «грехопадении» первого 
тигра («зорях тигров»). 

Библейские и киплинговские ассоциации пронизывают и 
другие строфы. Так, в заключающем вторую строфу эллиптиче-
ском двустишии «Качались, ляская и гладясь / Иззябшей шер-
стью»2 подразумеваются, по-видимому, некие «звери тоски» [До-
линин, 2022, с. 245], также каким-то образом связанные с обеими 
«Книгами джунглей» (может быть, прикидывает автор, «горные 
лангуры» из рассказа «Чудо Пурун Бхагата»? Или «бандерлоги» из 
рассказов о Маугли?). Важно, что «тоска у Пастернака в принципе 
амбивалентна (и потому <…> связана с мотивом качания)» [Доли-
нин, 2022, с. 247–248]. 

В третьей строфе, по мнению А.А. Долинина, происходит 
преображение тоски; «стихи вне ранга»3, которые упоминаются во 
второй строке, – это, как он настаивает, стихотворения, исключен-
ные из «Сестры моей жизни» и попавшие в «Темы и варьяции». 

Финал также соотносим и с «Книгами джунглей», и с Библи-
ей («И в джунглях сырость панихиды / И фимиама»4). В последнем 
случае, прежде всего, с образом «сестры-невесты Песни Песней» 
[Долинин, 2022, с. 250], с которым неразлучны запахи благовоний – 
«мирра и фимиама» (Песн 3:6). 
                                                   

1 Пастернак Б.Л. Полн. собр. соч. с прил. : в 11 т. – Москва, 2003. – Т. 1. – 
С. 116. 

2 Там же. 
3 Пастернак Б.Л. Полн. собр. соч. с прил. : в 11 т. – Т. 1. – С. 116. 
4 Там же. 
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Как видим, автор при необходимости легко меняет оптику и 
готов скрупулезно, чуть не под микроскопом, рассматривать каж-
дое слово стиха, помещая его в соответствующий контекст. 

Отталкиваясь от классической работы К. О’Коннор1, автор в 
статье «“Уроки английского” : текст и его подтексты» пытается 
иначе, чем принято, взглянуть на стихи, вынесенные в заглавие. 
Словосочетание «Псалом плакучих русл» в заключительной стро-
ке второго четверостишия представляет собой, как указывает 
А.А. Долинин, «сращение двух разнородных метонимий» [Доли-
нин, 2022, с. 255]; значение тропа проясняет песня Дездемоны 
«про иву» у Шекспира («Отелло», акт IV, сцена 3) и ее перевод 
И.И. Козловым (1830). Кроме того, в строке, по мысли автора, со-
держится отсылка к 136-му псалму («На реках Вавилонских»), где 
есть образ вербы: «…верба и ива, – отмечает он, – это, по сути, 
одно и то же растение» [Долинин, 2022, с. 254]. 

С другой стороны, ива, которую упоминает королева Гер-
труда в рассказе о смерти Офелии («Гамлет», акт IV, сцена 7), в 
заключительной строке четвертой строфы стихотворения «транс-
формируется в охапку верб в ее руках» [Долинин, 2022, с. 258]. 
И верба, и чистотел, которые Пастернак вложил в руки умираю-
щей героини, каждое растение по-своему, сопряжены с идеей 
«возрождения, воскресения из мертвых» [Долинин, 2022, с. 264]. 

Однако слово «верба», полагает А.А. Долинин, может быть 
соотнесено и с английским verb (глагол), что немаловажно для 
смысла стихотворения. Автор не исключает, что Пастернак мог 
сознательно пользоваться «приемом, который <…> Г.А. Левинтон2 
называет “билингвистическим каламбуром”» [Долинин, 2022, 
с. 265]. В разбираемом стихотворении он обнаруживает «еще не-
сколько слов, которые могут быть прочитаны как английские» 
[там же]. Например, деепричастие «Дав» («Дав страсти с плеч от-
лечь…»), которому соответствует английское dove (голубка); су-

                                                   
1 O’Connor K.T. Boris Pasternak’s «My Sister – Life» : the illusion of narra-

tive. – Ann Arbor, 1988. – P. 72–77. 
2 См.: Левинтон Г.А. Поэтический билингвизм и межъязыковые влияния : 

(язык как подтекст) // Вторичные моделирующие системы : [сб. ст.]. – Тарту, 
1979. – С. 30–33; др. работы автора на эту тему приведены в: [Долинин, 2022, 
с. 265, прим. 1]. 
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ществительное «стан» («…стан свой любящий…»), поставленное 
им в параллель с английским stun (оглушить) и т.д. Рассуждения 
автора по этому поводу, обаянию которых поневоле поддаешься, 
все же озадачивают своей произвольностью. Разве недостаточно 
было бы ограничиться точным и конкретным наблюдением, что 
«доля односложных знаменательных слов в стихотворении необы-
чайно велика» [Долинин, 2022, с. 265] и это само по себе создает 
«впечатление, что Пастернак имитирует строй английской поэти-
ческой речи» [Долинин, 2022, с. 266]? То, что закономерно искать 
у Мандельштама («Фета жирный карандаш» как образец «билинг-
вистического каламбура»1 [Долинин, 2022, с. 267]) или даже, если 
угодно, у Пушкина, кажется неуместным у Пастернака; эти «вчи-
тывания» чем-то напоминают имитацию английской речи Понт 
Кичем – персонажем «Бани» Маяковского: «Асеев, бегемот, дай в 
долг, лик избит, и стоимость снизилась май пуд часейшен…»2. 

Кстати, последняя статья пастернаковского раздела – «Где 
спрятан Маяковский? (Заметки об устройстве “Тем и варьяций”)» – 
посвящена, в частности, отношениям Пастернака с автором «Об-
лака в штанах». Статья делится на два приблизительно равных по 
объему параграфа: первый отдан обсуждению «устройства» книги 
«Темы и варьяции», второй – Маяковскому, и не только ему. 
Единство книге Пастернака, по словам А.А. Долинина, придают 
«основные повторяющиеся мотивы» [Долинин, 2022, с. 315], среди 
них: «военный» [Долинин, 2022, с. 304], вводящий темы прошед-
ших войн и революций; «пивной» [Долинин, 2022, с. 309], апелли-
рующий к теме моря и творчества, понятого в «дионисийском» 
ключе; а также «глазной» [Долинин, 2022, с. 306] («глазной белок» 
Маргариты; «око» Земфиры и т.д.) и такой экзотический, как «ли-
лово-свинцовый» [Долинин, 2022, с. 307], встречающийся в самых 
разных значениях – от «зерен лиловой слюды / В свинцовых обо-
дьях»3 в стихотворении о Шекспире до «мрака лилового», который 

                                                   
1 Fett (нем.) значит «жирный». Об этой строке Мандельштама см. в: 

Левинтон Г.А. Поэтический билингвизм и межъязыковые влияния : (язык как 
подтекст). – С. 32–33. 

2 Маяковский В. Соч. в одном томе. – Москва, 1940. – С. 486. 
3 Пастернак Б.Л. Полн. собр. соч. с прил. : в 11 т. – Т. 1. – С. 168. 
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в то же время «неподернуто-свинцов»1, в одном из цикла стихо-
творений о Пушкине. 

Перечисленные мотивы связаны с образами Шекспира и 
Пушкина в «Темах и варьяциях», а также с образами из их произ-
ведений и произведений Гёте. Маяковский же, по мнению иссле-
дователя, присутствует в книге как один из «современных “ан-
титипов”» [там же] трех названных «столпов европейской поэзии» 
[Долинин, 2022, с. 315]. Еще Е.Б. Пастернак писал, что в образе 
Шекспира из одноименного стихотворения «емко и лаконично пе-
реданы характерные детали поведения и внешнего облика Мая-
ковского <…>»2 [цит. по: Долинин, 2022, с. 317]. А.А. Долинин, 
однако, считает, что черты «горлана-главаря» отразились скорее в 
безымянном собутыльнике Шекспира – том, что в стихотворении 
«бреясь, гогочет, держась за бока»3: отношение к нему Шекспира 
столь же неоднозначно, как и отношение к Маяковскому Пастер-
нака в пору создания стихотворения (начало 1919 г.). Следы твор-
ческого диалога с Маяковским обнаруживаются и в стихотворении 
«Может статься так, может иначе…» (1918): здесь Пастернаком 
«разыгрываются излюбленные темы раннего Маяковского – темы 
безумия, отчаяния, тоски, болезни, бреда, одиночества, самоубий-
ства» [Долинин, 2022, с. 327]. Есть они (следы) и в еще одном сти-
хотворении из цикла «Болезнь» – «С полу, звездами облитого…» 
(1918) (речь идет о «звериных образах» [Долинин, 2022, с. 328] в 
этих стихах и стихах Маяковского). 

Напомнив этапы сближений и охлаждений обоих поэтов в 
1918–1922 гг., А.А. Долинин подытоживает: реминисценции из 
Маяковского в стихах Пастернака «свидетельствуют о том, что к 
завершению работы над “Темами и варьяциями” Пастернак “пере-
болел” Маяковским и окончательно освободился от его “мурлыка-

                                                   
1 Пастернак Б.Л. Полн. собр. соч. с прил. : в 11 т. – Т. 1. – С. 173. 
2 Пастернак Е.Б. Борис Пастернак : материалы для биографии. – Москва, 

1989. – С. 338. Ср.: Пастернак Е.В. «Ты – царь, живи один…». К истории отноше-
ний Пастернака и Маяковского // Пастернаковские чтения. Исследования и мате-
риалы. – Москва, 2015. – Вып. 3. – С. 175–176.  

3 Пастернак Б.Л. Полн. собр. соч. с прил. : в 11 т. – Т. 1. – С. 168. 
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нья”1» [Долинин, 2022, с. 331]. Отношение к Маяковскому и его 
роли в биографии и творчестве Пастернака, как видим, сдержанно 
отрицательное. 

В «Приложении» к рецензируемой книге напечатан «с неко-
торыми изменениями» [Долинин, 2022, с. 8], в сравнении с первой 
публикацией2, обширнейший и обстоятельнейший комментарий 
А.А. Долинина к «Моцарту и Сальери» Пушкина. По словам само-
го автора во введении к книге, этот комментарий, включающий 
«много ранее неизвестных сведений о происхождении легенды, 
приписавшей Сальери убийство Моцарта, и об источниках и аллю-
зиях пушкинского текста» [Долинин, 2022, с. 8], не был по досто-
инству оценен критикой. В работе, как специально оговаривает 
автор, учтен не только давний комментарий М.П. Алексеева3, но и 
новейший – М.Н. Виролайнен, при участии Б.А. Каца и Т.А. Кита-
ниной4. Она, конечно, заслуживает отдельного разговора и, наде-
емся, еще будет обсуждаться в пушкинистике, чего мы автору от 
души желаем. Отметим лишь, что в построчном комментарии к 
«маленькой трагедии», идущем непосредственно за солиднейшей 
преамбулой к нему, странным образом остались не прокомменти-
рованными самые первые стихи монолога Сальери, открывающие 
действие, которые были особенно любимы А.И. Герценом5: «Все 
говорят: нет правды на земле. / Но правды нет – и выше. <…>» 
[цит. по: Долинин, 2022, с. 334]. Неужели они не важны для пони-
мания образа Сальери? Или о них сказано так много, что совре-

                                                   
1 Отсылка к строкам из стихотворения «Может статься так…»: «В шубе, в 

креслах Дух и мурлычет – и / Все одно, одно всегда» (Пастернак Б.Л. Полн. собр. 
соч. с прил. : в 11 т. – Т. 1. – С. 178). А.А. Долинин связывает их с «искушением 
самоубийством» [Долинин, 2022, с. 325]. 

2 Пушкин А.С. Сочинения : комментированное издание / под общ. ред. 
Д.М. Бетеа. – Вып. 3 : Стихотворения из «Северных цветов» 1832 года / ред. 
А. Бодрова, А. Долинин. – Москва, 2016. – С. 33–171. 

3 Алексеев М.П. Моцарт и Сальери. [Комментарии] // Пушкин А.С. Полн. 
собр. соч. : [в 17 т.]. – Москва ; Ленинград, 1935. – Т. 7 : Драматич. произв. – 
С. 523–546. 

4 Пушкин А.С. Полн. собр. соч. : в 20 т. – Санкт-Петербург, 2009. – Т. 7 : 
Драматич. произв. – С. 777–813. 

5 См.: Герцен А.И. Русский народ и социализм. Письмо к И. Мишле // 
Герцен А.И. Собр. соч. : в 30 т. – Москва, 1956. – Т. 7. – С. 330.  
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менному комментатору только и остается, что обойти их молчани-
ем? Это и подобные соображения, впрочем, не могут помешать 
любителю отечественных классиков и внушительных комментари-
ев к их текстам насладиться одним из лучших образцов такого ро-
да исследований. То же относится и к книге в целом. 
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как в образцовом барочном пасторальном романе «Астрея» 
О. д’Юрфе, не рефлексирующее сообщество ренессансных интел-
лигентов, как в «Галатее» Сервантеса, а простые сельские жители, 
безмятежному существованию которых завидуют горожане. Чув-
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Вопреки устоявшемуся среди большинства отечественных 
литературоведов мнению о том, что в XVIII столетии происходит 
угасание пасторального метажанра, именно в эту эпоху осуществ-
ляется интенсивное теоретическое осмысление пасторалистики и 
параллельно – активное развитие пасторали и в живописи, и в му-
зыке, и в различных литературных жанрах. Особенно насыщенны-
ми рефлексией о пасторали для французской литературы оказыва-
ются рубежи XVII–XVIII вв. и XVIII–XIX вв.: достаточно назвать 
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«Трактат о природе эклоги» Б. де Фонтенеля (1688) и «Рассужде-
ние о пасторальной поэзии, или Об идиллии и эклоге» (1707) абба-
та Жене, за которыми последовали «Несколько размышлений о 
пастушеской поэзии и пастухах в эклогах» (1719) аббата Дюбо, 
«Критическое выступление о пасторальной поэзии» (1724) Вайана, 
переводчика Вергилия и преподавателя в коллеже д’Аркур, «Раз-
мышление об эклоге» (1727) П.Ш. Руа, поэта, драматурга и либре-
тиста, а в конце XVIII – начале XIX столетия – «Эссе о пасторали» 
(1783) Флориана и «Пасторальную библиотеку, или Курс сельской 
поэзии» (1803) Шоссара. «Именно у Флориана можно найти самую 
развернутую рефлексию о пасторали», – справедливо замечает 
К. Леруа [Leroy, 2022] 

Что же касается художественных произведений, то пастора-
ли на протяжении всего века в изобилии представлены как в поэ-
зии, так и в драматургии и прозе, не говоря уже о живописи и му-
зыке. При этом мы можем найти в этих произведениях образцы и 
классицизма, и рококо, и сентиментализма. Но к концу столетия на 
первый план выходят сентименталистские пасторали. 

Сентиментализм дал широкую возможность развитию худо-
жественной пасторалистики, поскольку тяготел к изображению 
персонажей невысокого сословного положения, «чистых душ», 
живущих на лоне природы, что особенно проявилось в руссоист-
ский период развития литературы: Руссо, критикуя цивилизацию, 
провозглашая нравственное превосходство «добродетельного ди-
каря», ратуя за идиллическую естественную жизнь вдали от город-
ских соблазнов наряду с Гесснером, весьма способствовал натура-
лизации пасторальной образности во французской литературе 
последней трети XVIII в. Как писал в предуведомлении читателю 
автор «Сельских сцен» (1782) Ж.-А. Перро, «какое французское 
сочинение в прозе подходит больше этого по вкусу, вдохновлен-
ному простой и прекрасной природой, пробуждает размышления 
чувствительного человека, заставляет его любить добродетель и 
рождает в его сердце тот драгоценный источник чистых удоволь-
ствий, каковой создал Творец и который был заглушен странными 
установлениями нашего общества» [цит. по: Leroy, 2022, p. 4]. 
Рожденная в Античности, пастораль хранила в себе наследие язы-
чества, эстетизированное и опоэтизированное Ренессансом и по-
тому вполне мирно соединившееся с христианскими пасторальны-
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ми мотивами, восходящими к Библии. По мнению Ф. Флао, в XVIII 
столетии «после недолговечного союза чувственного неоэпикуре-
изма и пасторального воображаемого, руссоистское, а затем и ро-
мантическое течение попытались согласовать языческое наследие 
с христианством» [Flahault, 2012, p. 503], что органичнее всего 
могло быть осуществлено как раз в метажанре пасторали. 

Одним из тех, кто активно развивал жанр пасторального ро-
мана, был Жан-Пьер Клари де Флориан (1755–1794). Его наследие 
довольно разнообразно: он сочинял басни и комедии, новеллы на 
сюжеты средневековых рыцарских романов и исторические рома-
ны в стихах, издал перевод-переделку романа Сервантеса «Дон 
Кихот». Собственно, его первый пасторальный роман «Галатея» 
(1783) был также переводом-переделкой сервантесовской пастора-
ли. Исследователи творчества Сервантеса обычно уделяют этому 
сочинению меньше места, чем бесспорному шедевру испанского 
писателя – «Дон Кихоту», однако в истории становления жанра 
пасторального романа «Галатея» (1585) сыграла важную роль. 

Сервантесовская «Галатея» вливается в русло испанских 
пасторалей, вошедших в моду с середины XVI в., однако, когда в 
начале следующего столетия эта мода уходит, писатель оставляет 
замысел и не завершает вторую часть романа. К тому же, как пола-
гает Б. Куаду, Сервантес играет с установившейся к тому времени 
жанровой нормой, ставит под сомнение фундаментальные правила 
жанра [Couadou, 2013, p. 225]. Моделью романной пасторали была 
«Диана» Х. де Монтамайора (1559), выдержавшая до 1594 г. 
больше двадцати переизданий и, безусловно, хорошо знакомая ав-
тору «Галатеи». Однако в качестве своих предшественников писа-
тель называет не Монтемайора, а Вергилия, Саннадзаро, Гарсила-
со де ла Вегу, и в отличие от автора «Дианы» избирает в качестве 
жанрового определения своей книги не «пастораль», а «эклогу», 
тем самым, возможно, желая подчеркнуть большую поэтичность 
своего текста. Цель сервантесовской пасторали – прежде всего, 
эстетическая и ренессансная – в духе «защиты и прославления 
родного языка»: эклоги «открывают перед поэтом богатства его 
родного языка и учат его пользоваться им для прекрасных своих и 
возвышенных целей…» [Сервантес, 1973, с. 47]. Но, кроме того, 
Сервантесу важно подчеркнуть этические преимущества его пер-
сонажей – по существу, содружества гуманистов в пасторальном 
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обличии, он не смущается «обвинением в том, что я перемешал 
философические рассуждения пастухов с их любовными речами и 
что порою мои пастухи возвышаются до того, что толкуют не 
только о деревенских делах, и притом с присущей им простотою» 
[Сервантес 1973, с. 48]. 

Флориан, создавая перевод-переделку (réécriture), меняет со-
держание и порядок некоторых историй, вставляет новые, суще-
ственно сокращает текст «Галатеи» Сервантеса. Из многообразно-
го фабульного лабиринта сервантесовского романа писатель XVIII 
в. оставляет лишь четыре главные любовные истории: Теолинды и 
Артидора, Тимбрио и Нисиды, Элисио и Галатеи, Бланки и Силе-
рио (меняя в последнем случае имя пастуха на Фабиана). Кроме 
того, переделывая на сентименталистский лад пасторальный ро-
ман Сервантеса, Флориан значительно изменяет его замысел. 
В «Эссе о Сервантесе», служащем предисловием к «Галатее», 
Флориан уточняет причину внесенных изменений, поминая и «Ди-
ану»: «В то время, когда он [Сервантес. – Н. П.] писал [“Галатею”. 
– Н. П.], Испания была самой галантной нацией в мире, любовь 
составляла единственное занятие испанцев и была сюжетом всех 
их книг. Монтемайор, знаменитый поэт, незадолго до этого издал 
роман о Диане, который перевели на французский язык. Сочине-
ние сие имело огромный успех, в некотором отношении заслужен-
ный: стиль чистый, много ума, нежности, чувства, порой чарую-
щая поэзия и особенно – трогательная наивность, что царит в 
новелле о мавре Абендараесе, искупают в глазах знатоков неправ-
доподобие фона, магические истории и отсутствие действия, за 
которые упрекали Монтемайора. Сервантес, хорошо знавший об 
этих недостатках (…) вовсе не избежал их сам» [Florian, 1784, 
p. 30]1. Упрекая Сервантеса в дурном вкусе, Флориан все же обна-
руживает в «Галатее» «очаровательные идеи, хорошо выраженное 
подлинное чувство, привлекательные ситуации, сердечные поры-
вы и трепет» [Ibid, p. 33]. Однако если испанский писатель, разви-
вая традицию ренессансной пасторали, создает опоэтизированный 
образ гуманистического сообщества с его интеллектуальным досу-
гом на лоне природы и подчеркивает, что его персонажи – «пасту-
хи только по одежде» [Сервантес, 1973, с. 48], то писатель-
                                                   

1 Здесь и далее перевод мой. – Н. П. 
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сентименталист объясняет свой замысел желанием «описать нравы 
деревни» и сразу же поясняет свое желание идилличностью дере-
венской жизни: «Если бы я мог жить в деревне! Если бы я был обла-
дателем домишка, окруженного вишневыми деревьями! За ними 
сразу же располагались сад, огород, поле и улья; ручей, обсаженный 
ореховыми деревьями, окружал бы мое царство, а мои желания не 
распространялись дальше этого ручья» [Florian, 1784, p. 79]. Идил-
лическая модальность, ставшая доминирующей в сентименталист-
ской поэзии и прозе, хотя временно и нарушается по ходу развития 
сюжета, однако мгновенно восстанавливается в силу сердечности 
персонажей и их готовности щадить чувства других. В ренессанс-
ной пасторали – у Монтемайора, Сервантеса, тем более – в бароч-
ной пасторали XVII в., у д’Юрфе – происходило взаимодействие 
пасторального и рыцарского, «людей войны» и «людей мира» [Tei-
xeira Anacleto, 2022], тогда как сентименталистская пастораль 
Флориана исключает изображение людей и событий войны, сосре-
доточившись на описании безмятежной жизни простых поселян. 
Художественное воплощение идеи спокойного существования на 
лоне прекрасной природы через оппозицию «деревня / город» 
принимает у Флориана иную форму не только в сравнении с ба-
рочной пасторалью д’Юрфе, акцентирующей преимущества мир-
ного существования благородных господ вдали от ловушек тще-
славия и военных конфликтов, но и в сравнении со своей 
«моделью» – романом Сервантеса, рисующим в «Галатее» рефлек-
сирующих персонажей, жаждущих не сельской идиллии, а гармо-
нии1. Герои флориановской «Галатеи» не ведут ученых бесед о 
любви, не философствуют, поскольку «лучше умеют чувствовать, 
чем объясняться в чувствах» [Florian, 1784, p. 30]. Нежные сердца 
пастухов открыты друг другу, персонажи – равно мужчины и 
женщины – не стесняются слез, причем французская «Галатея» 
оказывается причастна к передаче того варианта меланхолии, ко-
торый К. Юханнисон определяет как «наслаждение унынием» 
[Юханнисон, 2012, с. 99]. Потому незавершенная фабула «Галатеи» 
Сервантеса заменяется у Флориана благостно счастливой развязкой, 
в которой четверо влюбленных заключают брачный союз «с благо-
                                                   

1 «Возрожденческая гармония – принцип более богатый и сложный, чем 
традиционно понимаемая идилличность» [Чеснокова, 2000, с. 17]. 
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словения неба»: «Все их замыслы исполнились, они были счастли-
вы, жили долго и всегда любили друг друга. Память о них еще чтят 
в том прекрасном краю, где они жили» [Florian, 1784, p. 171]. 

Процесс идиллизации и натурализации пасторального идеа-
ла продолжился и в романе «Эстелла», где действие перенесено из 
Испании во Францию. Как признался автор в зачине произведения: 
«Я славил пастухов Тахо, описал их невинные нравы, их верную 
любовь и счастье, которое дано людям с чистой и нежной душой. 
Впервые мои неуверенные персты коснулись деревенской флейты, 
мой дрожащий голос попробовал спеть новые для него арии, а 
беспокойный слух мой вопрошал лесное эхо, могут ли услышать 
меня нимфы. Сегодня, менее несведущий, но не менее смущен-
ный, я задумал в душе более нежные песни, хочу прославить свой 
край, описать его прекрасный климат, где зеленая олива, красная 
ежевика и золотистый виноград сплелись друг с другом на голу-
бом небосводе, где на веселых холмах, усеянных фиалками и ас-
моделями, бродят многочисленные стада…» [Florian, 1788, p. 33]. 
Этот акцент на поэтическом описании родного края, как и само 
описание явно носят характер подражания «Астрее» д’Юрфе. 
Сравним: «Близ древнего города Лиона, с той стороны, где захо-
дит солнце, расположен край, именуемый Форе, каковой на кро-
хотном пространстве своем содержит все, что есть наиболее ред-
кого во всей остальной Галлии. […] В самом сердце этого края 
есть прекраснейшая долина, опоясанная, словно укреплениями, 
довольно близко стоящими горами и омываемая почти в центре 
рекой Луарой, чье верховье совсем не далеко, а потому течение 
еще не бурно и горделиво, а спокойно и мирно» [d’Urfé, 1607, 
p. 1]. – «На берегах Гардона, у подножия высоких Севеннских гор, 
между городом Андузом и деревней Масан есть долина, на кото-
рой природа, кажется, собрала все свои сокровища» [Florian, 1788, 
p. 97]. Однако красочный пейзаж у Флориана не столь подробен, 
как у д’Юрфе, да и прошлое, им описанное, не столь отдалено от 
настоящего: речь идет о времени правления Людовика XII, т.е. о 
первых десятилетиях XVI в. В то же время в «Эстелле» читатель 
неожиданно сталкивается с темой войны и «людьми войны», и 
здесь тоже можно увидеть влияние «Астреи». Но имеет значение, 
по-видимому, и предощущение революционных сражений 1789–
1794 гг., поскольку эта пастораль появилась в 1788 г. Шарль де 
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Лакретель младший, произнося речь во Французской Академии о 
Флориане [Lacretelle, 1812], высоко оценивая талант писателя, за-
метил тем не менее, что политические тревоги, описанные автором 
в его втором пасторальном романе, оказались слишком близки чи-
тателю, а потому произвели меньший эффект, обусловив меньшую 
популярность этого сочинения. В этом романе присутствует исто-
рический пласт, затрагивающий реальные исторические события 
прошлого, хотя их изображение подчинено основной пастораль-
ной тематике произведения, подчеркивая противостояние безмя-
тежно-мирной жизни вдали от городов и властей политическим 
бурям большой Истории. Гастон де Фуа, племянник Людовика XII, 
зовет пастухов сражаться за французского короля против короля 
Арагона, и мирные пастухи, согласившись на это, переживают 
трудности военного времени: мужчины сражаются, совершают 
подвиги, получают ранения, женщины лишаются крова, пытаются 
спастись бегством… Благополучие восстанавливается лишь тогда, 
когда короли заключают мирный договор. Влюбленные Эстелла и 
Неморен проходят через двойное испытание: поначалу – это твер-
дое намерение отца Эстеллы выдать дочь за того, кому он дал сло-
во, реализация им замысла разлучить влюбленных, покорность 
Эстеллы и одновременно – невозможность для нее забыть возлюб-
ленного; затем – война, во время которой герои не могут найти 
друг друга, лишаются крова, тщетно пытаются укрыться за город-
скими стенами, гибель Мериля, которого отец Эстеллы предназна-
чил ей в мужья, и т.п. Только после того, как Гастон де Фуа просит 
вдову осчастливить Неморена и стать его женой, одаряет героя 
золотом для восстановления разоренных деревенских хижин, а 
главное – после возвращения в родную деревню герои флорианов-
ской пасторали обретают счастье и покой. Лирико-ностальгичес-
кое завершение романа погружает читателей в меланхолические 
воспоминания автора об утраченном счастье жить в родном краю, 
вести пастушеский образ жизни, актуализируя характерную для 
руссоистской пасторали оппозицию города и деревни. 

По мнению А. Нидерста, «пастораль умирает в тот момент, 
когда она приближается к реальности» [Niderst, 1987, p. 106], и 
происходит это, полагает ученый, в конце XVIII столетия, в эпоху 
сентиментализма. Думается, однако, что идиллический хронотоп 
сентиментализма представляет читателю хотя и натурализован-
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ную, но опоэтизированную реальность, художественно преобра-
жает ее, оставляя возможность пасторальному жанру продолжать 
свое развитие и в XIX в., например – в романтических «сельских 
повестях» Ж. Санд, которую исследователи верно считают 
наследницей Гесснера, Руссо и Флориана. 
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АЛЕКСЕЕВА А.А.1 УЛОВКА С ПЕРЕОДЕВАНИЯМИ В КОМЕ-
ДИЯХ МАРИВО И БОМАРШЕ© 

Аннотация. «Уловка» не является специальным театральным 
термином, однако в словаре Мишеля Корвана это понятие встре-
чается в характеристике камердинера / слуги. Уловка связана с ам-
плуа слуги и с комедийной традицией в целом, это хитрость, к ко-
торой прибегает персонаж, чтобы обмануть другого и достигнуть 
желаемой цели. Одним из типов уловки, часто используемых в ко-
медиях, является переодевание. Однако само по себе оно не ведет 
к успеху, персонаж должен перенять повадки того, в кого он пере-
одевается, изменить свое поведение, голос и т.д. В пьесах Бомарше 
этот прием используется в традиционном виде, а Мариво новатор-
ски обыгрывает саму идею переодевания. Дюбуа в разговоре с 
Араминтой становится на время Дорантом, хотя никакого реально-
го переодевания в комедии нет. 
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ALEKSEEVA A.A.1 The dress-up ruse in the comedies of Marivaux 
and Beaumarchais© 

Abstract. Ruse is not a special theatrical term, but in Michel 
Corvan’s dictionary this concept occurs in the characteristic of a valet / 
servant. The ruse is connected with the role of a servant and with the 
comedy tradition, this is a trick that characters resort to in order to out-
wit an opponent and achieve the desired goal. In the plays of Marivaux 
and Beaumarchais a classic intrigue is presented: a cunning servant 
helps his master to marry his beloved. From the very beginning, we 
understand that it will be a happy-end, but no one knows how the plot 
will come to such a denouement. One of the types of ruse often used in 
comedies is disguise. However, changing of dress cannot be a full-
fledged ploy, the character must adopt the habits of the person he is 
dressing up in, change his own behavior, voice. Using a ruse of traves-
ty, personages become unrecognizable for enemies first of all. In 
Beaumarchais’ plays this theatrical technique is used in the traditional 
form, and Marivaux use it in the new way. So, the audience does not 
see Dubois dressing up, for example, but by his changed behavior, his 
manner of speech, understands that this servant has become Dorante for 
a while – during his speaking with Araminta. 

Keywords: theater; comedy; ruse; mask; disguise; role. 
To cite this article: Alekseeva, Anastasiia A. “The dress-up ruse in the 
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Ни одни европейские подмостки от Античности до модер-
низма не обходились без уловки. В театральном контексте – это 
сценический прием, хитрость, направленная на удержание интере-
са зрителя и на добавление динамичности в сюжетную канву 
разыгрываемой пьесы. Кроме того, уловка делит действующих лиц 
на две категории: тех, кто хитрит, и тех, кого в конечном счете об-
хитрят, причем в обоих случаях это могут быть как положитель-
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ные, так и отрицательные персонажи. Во французском языке, как 
правило, для обозначения уловки используется слово ruse, хотя в 
комедиях Мариво чаще употребляется его синоним stratagème. 
Одна из них так и названа – «Счастливая уловка» (L’Heureux 
stratagème), и в текстах других комедий герои, как правило, ис-
пользуют именно этот термин. Однако в «Ложных признаниях» 
нередко фигурирует и слово «дело» (affaire), как, например, в ре-
плике Дюбуа, излагающего план по завоеванию сердца Араминты 
для Доранта (1-й акт, 2-я сцена). 

Уловка мало изучена и, более того, не является специальным 
театральным термином, хотя у нее долгая история, восходящая к 
Античности. Французский исследователь Жорж Сарагоза в статье 
«Постановка уловки, игра в квадрате» [Zaragoza, 2012, p. 1–10] за-
дается вопросом, есть ли основания причислить уловку к теат-
ральной терминологии. Он отмечает, что в энциклопедическом 
словаре театральных терминов М. Корвана нет статьи «Уловка» 
(Ruse). Однако это слово встречается в статье, посвященной ка-
мердинеру / слуге: «…раб или тунеядец в античной комедии, этот 
персонаж появляется снова в образе слуги в итальянской комедии 
эпохи Ренессанса, обладает неисчерпаемой фантазией в том, что 
касается уловок» (приводится по: [Zaragoza, 2012, p. 1]). Ж. Сара-
гоза считает, что уловка (ruse) – понятие, связанное с поведением 
персонажа и с его местом в художественном мире пьесы, а следо-
вательно, с драматургией, основанной на устойчивых типах персо-
нажей. [Zaragoza, 2012, p. 1], и ссылается на исследование 
Ж. Голдзинк, который дает следующую характеристику слуги: 
«Кто такой слуга в комедийной традиции?.. Хитрый деятельный 
персонаж (un faire rusé) на службе у господина. Веселый малый, 
наглец» (приводится по: [Zaragoza, 2012, p. 2]). Таким образом, 
можно утверждать, что уловка (ruse) неразрывно связана с коме-
дийной традицией и в первую очередь с персонажем-слугой. 

В отличие от синонимов «плутни» (fourberie) и «обман» 
(tromperie), уловка (ruse) имеет скорее положительные коннота-
ции. Как правило, к уловкам прибегают главные герои, которым, 
согласно закону жанра, должны симпатизировать зрители. Так, в 
комедии Бомарше «Севильский цирюльник, или Тщетная предо-
сторожность» разворачивается классическая интрига: хитроумный 
Фигаро помогает своему бывшему господину графу Альмавиве 
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жениться на Розине, томящейся под гнетом ненавистного ей ста-
рого опекуна Бартоло. Еще в первом действии Фигаро предлагает 
графу прибегнуть к уловке – переодеться в солдата, чтобы про-
никнуть в дом Бартоло. И не только переодеться: 

Фигаро. Было бы недурно, если бы вы вдобавок сделали вид, 
что вы под хмельком… 

Граф. Это зачем? 
Фигаро. И, пользуясь своим невменяемым состоянием, дер-

жали себя с ним поразвязнее. 
Граф. Да зачем? 
Фигаро. Чтобы он вас ни в чем не заподозрил, чтобы у него 

было такое впечатление, что вам хочется спать, а вовсе не заво-
дить шашни у него в доме [Бомарше, 1954, с. 298]. 

Уловка, которую Фигаро предложил графу, основана на пе-
реодевании – сюжетном ходе, широко представленном в театраль-
ной традиции. К такой уловке персонажи прибегают, если хотят 
скрыть свой пол и / или социальный статус, при этом, согласно 
жанровой традиции, переодевание делает их неузнаваемыми. 

Однако перед героем пьесы Бомарше стоит задача не только 
быть неузнанным, но и правдоподобно сыграть свою роль. Сме-
нить одежду Линдора на военный мундир для графа Альмавивы не 
составит труда, но продумать свои действия чуть дальше он не 
может, равно как и не может понять, что предложенная Фигаро 
уловка предполагает не только смену наряда, но и умение носить 
одежду другого, вживаться в чужой образ. Когда графу удается 
изменить голос, Фигаро указывает ему, что у пьяного еще и ноги 
должны заплетаться. Переодевания самого по себе недостаточно 
для хорошего исполнения роли, если оно не поддержано правиль-
ными жестами, мимикой, интонациями. 

В «Севильском цирюльнике…» уловка с переодеванием ис-
пользуется согласно комедийной традиции. Герой примеряет на 
себя личину другого персонажа, и действующие лица, не посвя-
щенные в эту хитрость, не распознают обман. В течение всей пье-
сы граф Альмавива примеряет на себя три роли. В начале комедии 
он предстает перед нами в облике бедного студента Линдора, по-
том мы видим его пьяным солдатом, а затем – бакалавром. Граф 
Альмавива поначалу вполне успешно вживается в образ выдуман-
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ных персонажей, однако каждый раз, как только он ненадолго пе-
рестает скрывать свои истинные чувства, его уловки терпят крах. 

Так, в двенадцатой сцене второго действия граф Альмавива 
предстает в облике выпившего солдата, чтобы незаметно передать 
письмо Розине. Однако устроить это достаточно ловко у него не 
получается, и когда он узнает, что Бартоло освобожден от постоя, 
то едва не выдает себя, а хитрый опекун Розины сразу это замечает: 

Граф (в сторону). Ах ты, господи, вот досада! 
Бартоло. Ага, приятель, это вам не по вкусу? Даже хмель 

соскочил! [Бомарше, 1954, с. 309] 
Следующая сцена с графом уже в облике бакалавра еще 

сильнее обнаруживает недоверчивость Бартоло, который в свою 
очередь прибегает к уловке. В разговоре с мнимым Алонсо он, по-
дозревая неладное, притворяется, что глух на одно ухо. Эта улов-
ка, с одной стороны, вынуждает растерявшегося графа отдать опе-
куну Розины ее письмо, а с другой – этот поступок графа вводит в 
заблуждение самого Бартоло, и тот проникается доверием к мни-
мому Алонсо. 

В двенадцатой сцене третьего действия граф Альмавива и 
Розина, думая, что Бартоло их не слышит, позволяют себе искрен-
ний разговор. Однако опекун подслушивает их и, обращаясь к 
графу, отмечает, что его «переодевание» ни к чему не привело. 

Только одна поведенческая уловка удается Альмавиве весь-
ма искусно – перевоплощение в студента Линдора, но в 6-й сцене 
4-го акта молодой дворянин сам открывается Розине: 

Граф (сбрасывает с себя плащ и предстает в роскошном 
наряде). О любимейшая из женщин! Теперь ни к чему Вас обма-
нывать: счастливец, которого Вы видите у Ваших ног, не Лин-
дор… [Бомарше, 1954, с. 334] 

Снимая с себя плащ, влюбленный фактически срывает с себя 
последнюю личину. Граф Альмавива добился своей цели: он 
нашел даму, которая полюбит его не за его статус и положение в 
обществе, а ради него самого. Теперь он может открыть свое ис-
тинное лицо. 

В комедиях Мариво герои также нередко прибегают к улов-
кам, связанным с переодеванием и другими видами маскировки. 
Однако, как указывает Ж. д’Онт, у Мариво господин и слуга не 
могут, поменявшись платьем, скрыть свой социальный статус, и 
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поэтому у них не получается подменить друг друга [D’Hondt, 
1991]. Это лишь частичная и временная подмена, ведь переодева-
ние не сопровождается копированием мимики и жаргона. Слуга, 
занявший место дворянина, выдает свое низкое происхождение 
манерами, речью, поведением настолько же, насколько и госпо-
дин, играющий его роль. Фактически персонажи меняют только 
одежду, но в остальном они ведут себя так же, как если бы обмена 
не было вовсе. Ярким примером является комедия «Игра любви и 
случая», в которой Дорант и Сильвия переодеваются слугами, но 
сохраняют речь и манеры, выдающие в них лиц благородного про-
исхождения. 

В комедии «Ложные признания» нет в чистом виде переоде-
вания героев в чужой наряд, однако главный герой Дорант появля-
ется у Араминты (вдовы, в которую он влюблен) под видом управ-
ляющего, т.е. в чуждой ему социальной роли. В результате в доме 
Араминты он занимает промежуточное положение: с одной сторо-
ны, он подчиненный человек, с другой – он и не бесправный, как 
слуга. Это, во-первых, позволяет ему постоянно находиться около 
Араминты, а во-вторых, делает его неуязвимым для давления со 
стороны госпожи Аргант, матери его возлюбленной. 

Если Дорант притворяется, то практически всегда его обман 
сводится лишь к умалчиванию истины или к позволению другим 
персонажам трактовать его поведение именно так, как им хотелось 
бы. В частности, это происходит с мадемуазель Мартон, которая 
из-за молчания Доранта уверена, что именно она является предме-
том любви молодого дворянина. Тот же ведет себя отстраненно, 
ничего не подтверждая, но и не отрицая. 

В «Ложных признаниях» Мариво фактически обновляет 
прием переодевания. Он использует его так ловко, что зритель по-
началу и вовсе не замечает его использования. На время диалога с 
Араминтой хитрый Дюбуа в переносном смысле «переодевается» 
в Доранта, говорит утонченным языком о его любви к госпоже. 
Между тем в обычной жизни слуга использует язык, подобающий 
людям его социального статуса, и употребляет меткие выражения 
(например, votre bonne mine est un Pérou [Marivaux, 1879, p. 427] – 
оценка внешности Доранта, чье лицо, по словам Дюбуа, – это Перу). 

Однако, помогая молодому дворянину, Дюбуа на время фак-
тически берет на себя его роль. При этом цель его уловки не обма-
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нуть Араминту, а смягчить ее сердце, подогреть ее интерес к До-
ранту, создать условия для того, чтобы она влюбилась в молодого 
человека. Именно поэтому в диалогах с Араминтой Дюбуа стано-
вится фактически двойником Доранта: 

Дюбуа. Он вас уважает, боготворит, преклоняется перед ва-
ми, но – втайне. Вы думаете, он надеется на взаимность? Нисколь-
ко. Он уверяет, что во всей вселенной не найдется человека, кото-
рый был бы достоин вас. Ему отрадно быть подле вас, любоваться 
вами, глядеть вам в очи, созерцать ваши прелести, восхищаться 
стройностью вашего стана – больше ему ничего не надо. Я это от 
него много раз слыхал [Мариво, 1961, с. 637–638]. 

Слуга нанизывает друг на друга высокие любовные клише, 
чтобы его речь (вернее, речь, какую мог бы произнести Дорант) 
возымела эффект. Однако для того чтобы она могла быть произне-
сена, Дюбуа использует еще несколько тонких психологических 
уловок. Его преимущество – в том, что он очень хорошо изучил 
характер своей госпожи. Так, он знает, что она весьма любопытна, 
и поэтому упоминает, что покинул службу у Доранта якобы из-за 
его любовного помешательства. Если бы госпожа Араминта не 
была любопытна, она не стала бы выяснять причину «помешатель-
ства» и сразу отказала бы Доранту от места. Однако благодаря 
этому свойству характера, Араминта задает вопрос и тут же узна-
ет, что предметом любви Доранта является она сама. Далее Дюбуа 
пускает в ход другую уловку: он придумывает историю любви с 
первого взгляда. По его словам, Дорант впервые увидел Араминту, 
когда та выходила из оперы, и с тех пор он безнадежно влюблен в 
нее и не признается в этом никому. Где на самом деле молодой 
дворянин встретил героиню, нам неизвестно. Кроме того, Дюбуа 
пытается уговорить госпожу отослать влюбленного управляюще-
го, прекрасно зная, что она этого не сделает. Функция этой уловки, 
с одной стороны, заключается в попытке отвести от себя подозре-
ния (он хочет уверить госпожу в том, что не выступает заодно с 
Дорантом), а с другой – усилить желание Араминты оставить 
управляющего при себе. И хитрый слуга добивается этой цели 
именно потому, что на время вживается в роль Доранта. На про-
тяжении всей комедии Араминта верит Дюбуа и прислушивается к 
нему только в те моменты, когда тот, образно выражаясь, «пере-
одевается» Дорантом. 
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Дюбуа – и режиссер, и актер в созданной им пьесе. Он при-
творяется союзником Мартон, графа Доримона и госпожи Аргант, 
делает вид, что ему неприятно присутствие влюбленного дворяни-
на, сам же становится Дорантом во время диалогов с хозяйкой. 
Дюбуа все рассчитал заранее и нигде ни разу не сбивается с наме-
ченного пути, он играет сразу несколько ролей, управляет другими 
персонажами, как фигурами на шахматной доске, и ни разу не 
пропускает хода. Возможно, прекрасно зная характеры своих гос-
под, он просчитал даже то, что к концу всех его манипуляций До-
рант сам признается Араминте во всем, а та его великодушно про-
стит, и весь придуманный им маскарад завершится соединением 
двух сердец. 

Таким образом, можно утверждать, что к уловке с переоде-
ванием прибегают персонажи для достижения своих целей. Как 
правило, этот сценический прием применяется в комедиях и проч-
но ассоциируется именно с этим жанром. По умолчанию герои, 
примеряющие на себя чужие личины, становятся неузнаваемыми. 
В драматургии Бомарше этот прием используется в традиционном 
виде, а Мариво, напротив, новаторски обыгрывает саму идею 
уловки с переодеванием на примере Дюбуа, который на время ста-
новится двойником влюбленного хозяина, хотя зрительно никако-
го перевоплощения в комедии нет. 
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вянских языков и литератур Университета Торонто Д. Орвин ис-
следует писательские стратегии «презентации субъективности», а 
также «внутритекстового общения» у И.С. Тургенева, Ф.М. Досто-
евского и Л.Н. Толстого. В фокусе внимания Д. Орвин – процесс 
рефлексии у персонажей русских писателей, исследование которо-
го в конечном итоге приводит к познанию русской души. 
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Монография известного слависта, профессора кафедры сла-
вянских языков и литератур Университета г. Торонто Донны Ор-
вин – заметное явление в гуманитарном научном пространстве. 
Заглавие книги отсылает к предмету исследования – процессу ре-
флексии (у персонажей русских писателей). Свой труд автор адре-
сует широкому кругу читателей, и это не случайно: научное ис-
следование превращается в увлекательный психологический 
экскурс, конечной целью которого становится познание мира рус-
ской души и ее сути. В качестве эпиграфа автором выбрана рус-
ская пословица: «Чужая душа – потемки». Задача Д. Орвин – про-
лить свет в те «закоулки» души, которые пытаются высветить 
Тургенев, Достоевский и Толстой. 

Д. Орвин признается, что неоднократно сталкивалась с 
вполне очевидными пересечениями русской литературы и психо-
логии, причем классическая проза оказывала значительное влия-
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ние на западную науку. Защита и утверждение человеческой субъ-
ективности, личностности – вот эти точки пересечения. И автор 
пытается раскрыть тайну неизменной актуальности русской пси-
хологической прозы в России и за ее пределами. С ее точки зре-
ния, для русских приобщение к классике представляет собой во-
прос культурной самоидентификации и самоопределения в новом 
историческом пространстве, а западным читателям русская лите-
ратура дает уроки познания и самопознания. Свой метод Д. Орвин 
называет «триангуляцией» – «своего рода перекрестным анали-
зом» [Орвин, 2022, с. 15], позволяющим обращаться к текстам ма-
стеров русской психологической прозы, которых связывает глубо-
кий интерес к проблемам человеческой психики, а разделяют 
иногда различные пути и способы решения этих проблем. Иссле-
довательницу интересуют коммуникации писателей, проявляющи-
еся в комментариях, скрытых в художественных текстах, идеи и их 
специфика, выявляемые в ходе «медленного чтения». 

Важную роль в ее книге играет философский базис. С точки 
зрения автора, немецкие философские корни новой русской куль-
туры проявились в специфическом оформлении идей «в соответ-
ствии с гегелевской диалектикой тезиса, антитезиса и синтеза» 
[Орвин, 2022, с. 12]. Однако предметом интереса русских писате-
лей стала «субстанция субъективности», «дорациональный мате-
риал ощущений и эмоций» [Орвин, 2022, с. 18], динамика рацио-
нального и эмоционального, которую на «определенном этапе 
развития философской мысли XIX века <…> славяне… начали 
аккумулировать <…> лучше, чем кто-либо другой» [Орвин, 2022, 
с. 18]. 

В Предисловии Донна Орвин разъясняет логику своего ис-
следования. В первой главе она анализирует инокультурные исто-
ки осознания «я» в русской литературе – французскую и немецкую 
мысль, которая интересовала русских с начала XVIII в. Фигуран-
тами в этой главе, носящей в целом обзорный характер, становятся 
Н.М. Карамзин, А.С. Пушкин, М.Ю. Лермонтов, И.С. Тургенев, 
Ф.М. Достоевский и Л.Н. Толстой. Рассматриваются философские 
основы русского романтизма и утверждается, что орудием «укро-
щения» его лермонтовского извода становится трансцендентализм 
в различных формах. 
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Вторая глава посвящена И.С. Тургеневу, которого Д. Орвин 
называет «самым земным» из трех писателей, что отражается в его 
позитивизме: «факт является фундаментальным исходным услови-
ем его поэтики» [Орвин, 2022, c. 68]. При обращении к «Запискам 
охотника» она отмечает стремление Тургенева рассказывать о 
внутренней жизни героев, не анализируя ее противоречий и тайн. 
Критические эссе Тургенева о литературе служат Д. Орвин ин-
струментом для понимания его собственных текстов. И тезис, вы-
двинутый Тургеневым при разборе гётевского «Фауста», воспри-
нимается как художественный принцип, проявивший себя в его 
творчестве: «…даже большие поэты не должны предлагать реше-
ния тех проблем, которые ставят» [Орвин, 2022, c. 24]. Психоло-
гизм Тургенева противостоит психологизму Достоевского и Тол-
стого – в сравнении с ними Тургенев остается «тайным» 
психологом, не изображающим «психологический процесс, внутри 
которого происходит выбор» [Орвин, 2022, c. 85]. 

Возвращаясь к Тургеневу в пятой главе, Д. Орвин возлагает 
на него ответственность за то, что «романтическая тоска стала 
центральной темой русской психологической прозы» [Орвин, 
2022, 141]. Вслед за шеллингианцем и фихтеанцем Н.В. Станкеви-
чем Тургенев видит природу как живой организм, в подчинении 
которому человек открывает собственную сущность. Ощущение 
своей неполноты, ставшее, как считает Д. Орвин, коренным свой-
ством русского национального сознания, связывается со сферой 
эроса – «эроса целостности», по выражению Ричарда Велкли [Ор-
вин, 2022, с. 143]. Русских мыслителей, продолжает она, привле-
кали те аспекты романтической философии, которые соответство-
вали их «иррациональным и общинным» традициям. Так и 
Тургенев, осознавая сущностную неполноту, стремился к ее пре-
одолению – оттого его тексты всегда имеют «философское изме-
рение» [Орвин, 2022, с. 148]. Тоска по «целостности» у Тургенева 
в интерпретации Д. Орвин чаще всего связывается с эросом: герои 
стремятся обрести целостность в слиянии с природой, но эта це-
лостность недостижима. 

Для раскрытия содержания личностной тоски в прозе Турге-
нева – тоски по слиянию человека с чем-то большим, чем он сам, – 
исследовательница прибегает к анализу повести «Андрей Коло-
сов», соотнося ее с «Пиром» Платона как «главным текстом о ро-
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мантической тоске» [Орвин, 2022, с. 160]. У Достоевского и Тол-
стого она этой тоски не обнаруживает: Тургенев элегичен, тогда 
как двое других «страстны и даже апокалиптичны, хотя и по-
разному» [Орвин, 2022, с. 166]. 

О Достоевском Д. Орвин говорит в третьей и шестой главах 
своего исследования: видит в нем «скрытого автора». Новый по 
отношению к Тургеневу метод Достоевского позволил ему уже в 
«Бедных людях» не объяснять персонажей, а доверять этот про-
цесс им самим. Предметом исследования для Д. Орвин служат пе-
ресечения Достоевского с В.Ф. Одоевским, в изучении творчества 
которых, с ее точки зрения, очевидны лакуны. Анализ позволяет 
ей продемонстрировать участие Достоевского «в европейской, и 
особенно шеллингианской, идеалистической оппозиции философ-
скому систематизму и рационализму» [Орвин, 2022, с. 98] и 
назвать роман «Бедные люди» «более удачной версией того, что 
Одоевский пытался сделать в “Русских ночах”» [Орвин, 2022, 
с. 101]. А вот отношения с Тургеневым складывались у Достоев-
ского иначе: суждения двух писателей о природе человека диамет-
рально противоположны. Если Тургенев «представляет и нашу 
свободу, и нашу человечность <…> принадлежащими сфере разу-
ма, а не воли», то в этом – «его категорическое отличие от Досто-
евского», для которого свобода индивидуумов должна определять-
ся их волей [Орвин, 2022, с. 168]. 

Отношение Достоевского к Тургеневу выявляется через ана-
лиз рецепции автором «Белых ночей» повести «Андрей Колосов», 
в образе заглавного героя которой молодой «Достоевский призна-
ет идеал», похожий «на самого Тургенева», тогда как сам не верит 
«в возможность личностной самодостаточности и цельности» [Ор-
вин, 2022, с. 181]. В этой же главе Донна Орвин обращается к «Бе-
сам», исследуя присутствие Тургенева в романе. Естественно, ее 
интересует Кармазинов как «уничтожающая карикатура» на авто-
ра «Отцов и детей». Однако она приходит к выводу о том, что на 
Тургенева более похож Ставрогин, одержимый «бесом» анализа, 
тоскующий по идеалу, но не надеющийся на возможность его до-
стижения. В итоге в «Бесах» Д. Орвин видит развитие Достоев-
ским поэтических воззрений Тургенева до «невыносимых выво-
дов» [Орвин, 2022, с. 203]. 
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Четвертая глава посвящена Толстому – «платоновскому» и 
«тургеневскому» в его творчестве. «Платоновский» след автор 
книги традиционно отыскивает в темах храбрости и любви, как 
они представлены соответственно в рассказе «Набег» и романе 
«Анна Каренина». Автор обнаруживает сходство «платоновского 
искусства» Толстого с искусством Достоевского – в том, что «оно 
преимущественного начинается с точки зрения “атомов”, а не не-
коего готового синтеза» [Орвин, 2022, с. 127]. Однако к «изгнанию 
авторской речи» Толстой, нуждающийся в интимном общении с 
читателями, был в отличие от Достоевского не способен. Близость 
художественных методов молодого Толстого и Тургенева выявля-
ется при сопоставлении «Рубки леса» и «Утра помещика» с «За-
писками охотника», как и при анализе «Казаков», где Толстой, 
поддавшись тургеневскому влиянию, временно уходит от «субъек-
тивной поэзии». «Казаки» справедливо представляются Д. Орвин 
«наименее догматическим» из произведений Толстого, и это ре-
зультат воздействия на него реалистической эстетики Тургенева. 

Завершающие главы книги посвящены рефлексии, в которой 
автор книги видит «инструмент понимания в русской психологи-
ческой прозе» [Орвин, 2022, с. 204] (так называется седьмая глава 
книги). В фокусе внимания оказывается жанр очерков. От «Запи-
сок охотника» Тургенева и «Севастопольских рассказов» Толстого 
Д. Орвин переходит к анализу «Записок из Мертвого дома» Досто-
евского, демонстрируя его художественный метод. Рефлексия, 
вскрываемая Достоевским в психологии рассказчика-женоубийцы 
Горянчикова, позволяет ему не столько проникнуть в сознание 
преступника, сколько понять его через «собственный нравствен-
ный кодекс, который, по его убеждению, распространяется на 
всех» [Орвин, 2022, с. 233]. «Саморефлексия» становится для До-
стоевского инструментом для обнажения темных сторон души 
персонажей. 

Восьмая глава, исследующая детство в произведениях Дик-
кенса, Достоевского и Толстого, наполнена весьма интересными 
наблюдениями. Одно из них – наблюдение над природой зла. При-
водя примеры абсолютного зла у взрослых, Диккенс с Достоев-
ским не делают этого, изображая детские души, – т.е. для них зло 
не имеет врожденной природы. Изображая Алёшу Валковского в 
«Униженных и оскорбленных», молодой Достоевский, в интерпре-
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тации Д. Орвин, пытается найти психологическое объяснение злу, 
понимая его как «незрелый нарциссизм» [Орвин, 2022, с. 266]. 
А старый князь Валковский представляет собой «извращенную 
взрослую версию детской веселости и потребности в любви» [Ор-
вин, 2022, с. 277]. Подростки Достоевского в большей степени 
подвержены искушению зла, чем дети у Толстого. Отсюда вывод, 
который делает Д. Орвин, анализируя восприятие Достоевским 
трилогии Толстого: «Для Достоевского соединение у Толстого в 
детстве Николеньки Иртеньева счастья и добродетели представля-
ется психологическим самооправданием» [Орвин, 2022, с. 229]. 
Оба писателя, изображая героев-детей, исследуют природу добра и 
зла, причем зла иногда в большей степени, поэтому выход на за-
вершающую главу, предметом анализа в которой становится пси-
хология зла в их творчестве, не кажется неожиданным. 

«Зло» обнаруживает себя в главе 14 «Отрочества» Толстого, 
где Николенька размышляет о потенциальной возможности пре-
ступлений для себя самого. По Д. Орвин, это выход в сферу До-
стоевского, герои которого совершают те самые злодеяния. Фигу-
рантами в деле «зла» становятся арестант Петров («Записки из 
Мертвого дома») и Ставрогин («Бесы»), в чью психологию прони-
кает автор монографии. Любопытна обнаруженная Д. Орвин от-
сылка Толстого к Достоевскому: одним из героев «Воскресения» 
становится Макар Девкин, через свое имя связанный с героем 
«Бедных людей», а через преступление – с сюжетом отцеубийства 
в «Записках из Мертвого дома». 

И все же русские писатели стремятся обнаружить нрав-
ственные начала в самых злобных представителях человеческого 
рода и вскрыть первопричины зла и добра. И для Толстого, и для 
Достоевского первопричины коренятся в страхе смерти. Его пре-
одоление предлагает христианская система ценностей, утверждая 
идею бессмертия души, поэтому те их герои, которые веруют в 
бессмертие, не испытывают злобы. 

В Заключении Д. Орвин высказывает мысль о том, что в 
«современной культуре релятивизм стал внутренним врагом, ли-
шающим нас веры в индивидуализм» [Орвин, 2022, с. 324]. Это 
объясняет востребованность русской литературы за рубежом – ан-
глоязычные читатели, хотя и не отказываются от толерантности, 
«находят общий язык с великими русскими писателями именно 
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как моралистами» [Орвин, 2022, с. 324]. Кроме того, русские ро-
маны продолжают объяснять европейцам их самих: «…читатели 
двадцатого века подражали Подпольному человеку и Анне Каре-
ниной, как когда-то русские читатели подражали героям европей-
ских романов» [Орвин, 2022, с. 326]. XXI век – эпоха с открытой 
перспективой: «Если это продолжится в двадцать первом веке, то 
случится это потому, что в русских романах самыми неожиданны-
ми способами раскрываются следствия самоосознания» [Орвин, 
2022, с. 326]. 

Несомненно, книга Д. Орвин «Следствия самоосознания. 
Тургенев, Достоевский, Толстой» найдет своего читателя в России. 
В первую очередь, это будет читатель-профессионал, от внимания 
которого не ускользнет важный факт: книга содержит обширную 
русскоязычную библиографию, но при этом тот список авторов, на 
которых опирается Д. Орвин, демонстрирует явный разрыв вре-
мен. Автору хорошо знакомы лишь исследователи советской эпо-
хи, поэтому возникает ощущение, что для зарубежного ученого 
российское литературоведение остановилось, прекратило свое су-
ществование в 1990-е годы. На самом же деле с тех пор оно стре-
мительно развивалось, и классическая психологическая проза ста-
новилась предметом исследования во многих заслуживающих 
внимания трудах, где уже были представлены некоторые наблю-
дения и соображения, высказанные Д. Орвин в ее монографии. 
А ведь проникновение в эту сферу русского «процесса самоосо-
знания» только украсило бы блестящую работу профессора слави-
стики из Университета Торонто. 

Книга была переведена доктором филологических наук, ве-
дущим сотрудником Института русской литературы РАН 
А.Г. Гродецкой, которая выступила и научным редактором моно-
графии. Это уже вторая книга Д. Орвин в переводе А.Г. Гродецкой – 
первой стала монография «Искусство и мысль Толстого. 1847–
1880» [Орвин, 2006]. Перевод монографии – чрезвычайно слож-
ный процесс, а А.Г. Гродецкая показала себя великолепным пере-
водчиком, глубоким ученым – исследователем русской литерату-
ры. В чем-то она выступила даже в качестве соавтора, обеспечив 
автору книги возможность донести свою мысль до профессио-
нального читателя, не исказив, а, напротив, углубив ее. Тонкое 
владение литературоведческим инструментарием, глубокое про-
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никновение в материал исследования, прекрасный язык – все это 
отличает русскоязычную версию книги, ставшую доступной рос-
сийскому читателю благодаря прекрасной и вдумчивой партнер-
ской работе. 
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Аннотация. В статье рассматривается пьеса Людвига Тика 
«Фортунат», стоящая особняком в творчестве писателя, в контек-
сте диалога с литературной традицией. Новаторские методы Тика 
определяют жанровые особенности произведения, опирающегося 
как на фольклорные источники, так и на елизаветинский театр, в 
частности творчество У. Шекспира. Ирония Тика разрушает при-
роду драматургического жанра. Драматург смешивает волшебное 
и сказочное с комическим и гротескным, а также с трагическим и 
ужасным, тем самым демонстрируя случайность происходящих в 
мире вещей и невозможность подчинить их жанровой логике. 
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Abstract. The article considers Ludwig Tieck’s play Fortunat 
standing apart from other writer’s works, in the context of dialogue 
with the literary tradition. Tieck’s innovative methods determine the 
genre features of the play, based both on folklore sources and on the 
Elizabethan theater and particularly William Shakespeare. Tieck’s iro-
ny undermines the essence of the dramatic genre, mixing the magical 
and the fabulous with the comic and grotesque along with the tragic and 
the terrible, thereby demonstrating unexpectedness of things happening 
in the world and impossibility of subordinating them to the logic of 
genre. 
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Фабула народной книги «Фортунат», вышедшей в свет в 
1514 г., на протяжении долгого времени оставалась одним из из-
любленных источников для драматургов. Уже в XVI в. появилась 
версия Ганса Сакса, шванк «Фортунат и волшебная шапочка» (Das 
Fortunatus mit dem Wunschhütlein, 1553), близкая по жанру к мора-
лите английская драма Т. Деккера «Старый Фортунат» (Old 
Fortunatus, 1599), неоднократно ставившаяся на сцене и переве-
денная впоследствии на немецкий – в 1819 г. Ф.В. Шмидтом [Зо-
това, 2012, с. 241]. Помимо этих более ранних опытов, у Людвига 
Тика был и непосредственный предшественник, который попытал-
ся обработать легенду о Фортунате и его сыновьях в драматиче-
ской форме – Адельберт фон Шамиссо. Его пьеса «Чудесный ме-
шочек и волшебная шапочка Фортуната» (Fortunati Glückssäckel 
und Wunschhütlein, 1806) не была завершена, но многие мотивы из 
сюжета народной книги были использованы им в «Истории Петера 
Шлемиля». Кроме того, существовали и другие переложения, из 
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которых стоит выделить незавершенную поэму Людвига Уланда 
«Фортунат и его сыновья» (Fortunat und seine Söhne, 1820). 

Еще до написания «Фортуната» Тик перерабатывал немец-
кие народные книги в различных жанрах. Так, «История любви 
прекрасной Магелоны и графа Петера из Прованса» была переде-
лана в прозаической форме, а «Кайзер Октавиан» относится к чис-
лу так называемых «мистериальных драм». Подобно «Магелоне», 
«Фортунат» был включен в сборник «Фантазус», куда входили как 
прозаические, так и драматические сказочные сочинения писателя. 
Обращение к немецким народным источникам характерно для ро-
мантиков, а Шекспир, который «наследует традицию…» и «обра-
щается к фантазии своего народа» [Тик, 2015, с. 236], в этом слу-
чае остается образцом для Тика. Известно, что Тик еще с 1800 г. 
планировал переложить эту народную книгу в виде пьесы, но к 
воплощению своего замысла приступил только в 1815 г. 

Пьеса делится на две пятиактные части, которые, как и дру-
гие произведения из «Фантазуса», предваряются рамочным по-
вествованием, широко использовавшимся романтиками. «Форту-
нат» стал последним драматическим произведением Тика, так что 
этой пьесой писатель подводит итог своей драматургической дея-
тельности. Тик обратился к этому источнику уже в зрелом воз-
расте, и его пьеса служит иллюстрацией поздних представлений 
писателя об устройстве драмы. В отличие от более ранних теат-
ральных сказок вроде «Кота в сапогах» или «Мира наизнанку», где 
Тик переворачивал сами принципы драматического искусства и 
обыгрывал разрушение этих принципов, для «Фортуната» он вы-
брал более традиционную композицию. В своем стремлении со-
здать драму нового типа Тик постоянно экспериментировал. Как и 
в других пьесах, он постоянно играет с различными пластами 
предшествующей и современной литературной традиции. Очевид-
ные смысловые отсылки к драматургии Шекспира говорят о том, 
что она по-прежнему оставалась одним из главных ориентиров для 
Тика. Кроме того, еще на заре своей творческой деятельности он 
досконально изучал произведения елизаветинцев, многие из кото-
рых перевел на немецкий язык. 

Одной из важных особенностей «Фортуната» становится 
жанровая амбивалентность этой пьесы. Тик называет свою пьесу 
сказкой (Märchen), чем ставит ее в один ряд с такими пьесами, как 
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«Кот в сапогах» и «Синяя борода», и указывает на народное про-
исхождение этого сюжета – то же самое можно сказать о боль-
шинстве его пьес, написанных по мотивам сказок или народных 
книг. Кроме того, жанр у Тика, как и во многих других случаях, 
сам по себе становится предметом пародирования. В «Фортунате» 
присутствуют черты и комического, и трагического, и фантастиче-
ского, и гротескного, что, учитывая различия обеих частей драмы 
между собой, делает композиционную структуру еще более слож-
ной. В стремлении совместить разные пласты внутри одной пьесы 
Тик уподобляется Шекспиру, но и сам Шекспир, в свою очередь, 
становится объектом тиковской иронии. Поздние пьесы Тика пе-
рестают восприниматься в русле «чистой радости», о которой пи-
сал В.М. Жирмунский применительно к «Коту в сапогах» [Жир-
мунский, 1981, с. 76]. Гротескная интонация, заметная в ранних 
сказках, постепенно нарастает, в то время как радостные тона, 
преобладающие в «Коте в сапогах», последовательно убывают в 
каждом следующем за ним драматическом произведении Тика. Ни 
«Принц Цербино», ни «Мир наизнанку», несмотря на развитие за-
данных предыдущей сказкой принципов, уже не обладают такой 
легкостью. Эту особенность пьес Тика также отмечал А.В. Карель-
ский: «От комедии к комедии нарастает чувство горечи» [Карель-
ский, 1992, с. 66]. В последующие годы писатель переключает 
внимание с формы на содержание; эту тенденцию Тик развивает в 
«Фортунате», где подводит итог всем своим предшествующим 
драматургическим опытам, и включение мотивов из Шекспира 
имеет здесь под собой другую цель по сравнению с предыдущими 
пьесами. 

Свои представления о взаимодействии сказочного и реаль-
ного и усилиях, которые драматург должен приложить для созда-
ния и поддержания сценической иллюзии, Тик высказал в преди-
словии к «Буре» под заглавием «Трактовка чудесного у 
Шекспира» (Shakespeares Behandlung des Wunderbaren, 1793). Ин-
терес со стороны Тика к поздним «сказкам» Шекспира и жанру 
английской трагикомедии в целом дает возможность рассматри-
вать «Фортуната» в том числе и под этим углом. «Смешение серь-
езного и комического» [Тик, 2015, с. 233], о котором Тик пишет 
применительно к Шекспиру, становится одним из основных прин-
ципов в «Фортунате». Пьеса держится на антитезах: две части пье-
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сы, объединенные в одно целое, кардинально отличаются друг 
друга. Одной из ключевых антитез становится противопоставле-
ние судьбы и рока (как ее крайнего проявления), атрибута траге-
дий, – случаю как неизменной составляющей любого комического 
сюжета. Конфликт романтического и филистерского также при-
сутствует здесь в явной форме, хотя в пьесе нельзя найти ни еди-
ного персонажа, который не оставался бы законченным филисте-
ром. Несмотря на происшествия сказочного свойства, все лица, 
включая и главных героев, ограничены банальностью собственных 
жизненных потребностей и не могут выдержать трагическую роль, 
которую им под конец отводит сюжет. 

Хотя Тик отрицательно относился к «выдуманным аллегори-
ческим существам» [Тик, 2015, с. 232] в старинной драме, в 1816 г., 
уже после публикации первой части «Фортуната», он дописал не 
связанный напрямую с основным его действием пролог, в котором 
главенствующая роль отведена аллегорической Фортуне со всеми 
традиционными атрибутами, включая колесо. Ей сопутствует Слу-
чай (Zufall), маленький и круглый, будто бы катящийся человечек, 
который не награждает, подобно своей госпоже, а наказывает тех, 
кто не верит в ее силу. Основным посылом пролога становится 
личная ответственность человека за свою судьбу, подчеркивается 
непреходящая актуальность этой темы. Идеальным решением 
представляется золотая середина – умеренное использование да-
ров Фортуны в сочетании с бесспорным признанием ее силы. По-
нятия судьбы (Schicksal), случая (Zufall) и счастья (Glück) прохо-
дят через всю дилогию. Фортуна в восприятии Тика не 
отождествляется с неотвратимой судьбой в ее классическом пони-
мании, а вместе со Случаем представляет собой единую силу. 

Таким способом Тик обозначает сказочный зачин драмы и 
отсылает к ее народному происхождению, но делает это в шутли-
вой, даже гротескной форме. В отличие от «Бури», где шекспиров-
ские приемы, подробно расписанные Тиком, позволяют читателю 
приобщиться к миру духов, аллегорическая форма пролога к 
«Фортунату» препятствует подобному сближению: смысл уже 
полностью расшифрован, что не позволяет читателю подключить 
свою фантазию. Антагонизм аллегорического пролога и действия 
самой пьесы служит еще одним примером иронии у Тика, да и да-
лее он до определенного момента следует взятой у Шекспира 
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установке на погружение зрителя или читателя в драматическую 
реальность, чтобы он сам достраивал ее при помощи собственного 
воображения. В своей статье о «Буре» Тик сформулировал это та-
ким образом: «Мир полон чудес, которые наша фантазия долго 
творит из многих иллюзий» [Shakespeare, 1899, p. 236]. По сравне-
нию с первоисточником легенды о Фортунате, Тик добивается 
большей органичности фантастических элементов внутри сюжета. 

Если не считать пролога, сверхъестественная сила появляет-
ся в пьесе, как и в первоисточнике, только один раз. Встреча Фор-
туната с богиней Фортуной в начале третьего акта становится цен-
тральным эпизодом первой части. В отличие от аналогичного 
эпизода народной книги, где герой и Повелительница счастья 
(Herrin des Glücks) беседуют в достаточно непринужденной и га-
лантной обстановке, у Тика встреча происходит в максимально 
сжатом, молниеносном виде; сам Фортунат не понимает поначалу, 
что с ним произошло. Кроме того, он вдруг чувствует себя по-
взрослевшим, чего не происходит с героем народной книги: «Ich 
fühle mich um zwanzig Jahre älter, / Die Thorheit, Unbesonnenheit der 
Jugend / Weit hinter mir» [Tieck, 1818, S. 234]1. Прозрение Фортуна-
та происходит и в буквальном смысле – безо всякой помощи он 
вдруг видит вдали города и дорогу (в народной книге ему помогла 
выбраться Дева счастья). Имя божества из народной книги хоть и 
указывает на богиню Фортуну, но главной ее функцией является 
наделение счастьем, тогда как у Тика счастье соотносится именно 
с судьбой. Благодаря этому встреча с Фортуной в пьесе приобрета-
ет символический смысл по сравнению с первоисточником и резко 
выделяется на фоне предшествующих и последующих сцен, даже 
несмотря на традиционно сказочное начало (непутевый сын от-
правляется в странствие из родительского дома). Фантастическое 
врывается в жизнь героя и сюжет резко и неожиданно. 

Говоря о пьесах Шекспира, где присутствует иррациональ-
ное начало, Тик уделяет внимание способам, которые позволяют 
драматургу усыпить бдительность зрителя и заставить его верить в 
происходящие на сцене ирреальные события. Приводя в пример 
                                                   

1 «Я вдруг почувствовал себя на двадцать лет старше, / Безумие, опромет-
чивость молодости / Далеко позади меня». (Здесь и далее подстрочный перевод 
мой. – В. Ф.) 
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«Бурю», Тик подчеркивает, что чудесное не должно быть обособ-
лено от реальности, ведь чем менее связаны с действительным ми-
ром происходящие на сцене фантастические события, тем труднее 
в них поверить. Подобный эффект Тик применяет и в «Фортуна-
те». Сказочные предметы – волшебные кошелек и шляпа –
становятся данностью и перестают отчетливо восприниматься в 
качестве атрибутов чудесного мира. Во второй части Тик суще-
ственно расширяет эпизод из народной книги, где в результате по-
едания волшебных яблок вырастают или сбрасываются рога. Эта 
буффонада, отвлекающая от основной сюжетной линии, также не 
воспринимается в отрыве от художественного мира пьесы благо-
даря огромному количеству бытовых подробностей и мелких де-
талей. Тик критикует необоснованное вторжение ирреальных эле-
ментов, ставя в пример «Верную пастушку» Флетчера, где 
драматург вводит сверхъестественного персонажа (Фею Реки, вос-
крешающую убитую героиню) в момент наивысшего драматиче-
ского напряжения, тем самым разрушая созданную иллюзию. Это 
типичный образец трагикомедии времен Якова I, где по ходу дей-
ствия невозможно определить, каким будет финал пьесы, при этом 
накал страстей может выдерживаться вполне в трагическом духе. 
Шекспир в своих поздних пьесах не допускал подобного рода не-
определенностей, поскольку у него «зритель всегда знает то, что 
неизвестно героям» [Рацкий, 1971, с. 111]. 

Людвига Тика вполне можно считать последовательным 
продолжателем традиции Шекспира и в том, как он выстраивает 
взаимосвязь между автором, читателем и персонажами. Созна-
тельно он не отступает от канвы народной книги, а только углуб-
ляет сюжет и расширяет роли некоторых персонажей, и ход собы-
тий не становится читательской или зрительской интригой, как 
было у Бомонта или Флетчера. Особенно это хорошо видно по 
второй части «Фортуната», где лучшим примером служит заговор 
Теодора и графа Лимозина против Андалозия. О намерениях зло-
деев и мотивировке их действий читатель узнает заблаговременно, 
тогда как для самого героя его заточение оказывается полной 
неожиданностью. При этом для читателя намеки на дальнейшую 
роль Лимозина даются еще раньше, устами умирающего Фортуна-
та. Тик предлагает читателю занять достаточно отстраненную как 
по отношению к персонажам, так и самой пьесе позицию и позво-
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ляет взглянуть на свое произведение со стороны. Шекспир при-
держивался примерно того же подхода, и Тик, подобно другим 
представителем йенского сообщества, сильно его «романтизиро-
вал». На самом деле та же «Буря», читатель которой, по словам 
Тика, должен попасть в чудесный мир в «приближенном к грезе 
опьянении» [Тик, 2015, с. 238], выдержана во вполне рациональ-
ном ключе, и как раз обилие чудесного позволяет читателю отож-
дествить себя с драматургом в лице Просперо и взглянуть на ху-
дожественный мир драмы со стороны. Возможность погрузиться в 
иллюзию в пьесах-сказках жанра romance остается, можно сказать, 
иллюзорной, и этот фактор как раз и способствует формированию 
трагикомического эффекта, в то время как полноценный катарсис 
отсутствует. В «Фортунате», а именно во второй части, у Тика по-
лучается добиться схожего результата. Немало рассуждений о 
сложности жанровой природы драмы содержится в рамке к пьесе – 
где, как всегда у Тика, много самоиронии. 

Персонажи рамки обсуждают исторический контекст, в ко-
тором развивался сюжет о Фортунате, упоминают и пьесу Декке-
ра: «Современник Шекспира также вывел его на сцену, или, вер-
нее, переработал старую пьесу, которая была популярна до него» 
[Tieck, 1818, S. 241]. Но большая часть их беседы посвящена про-
блемам жанра. Две части пьесы будто бы представляют собой 
плод соавторства двух персонажей рамки. Первый из них, Эрнст, 
говорит: «Я давным-давно пытался превратить эту поэму в забав-
ную сказочную комедию. Меня привлек главным образом герой-
путешественник, а моего друга Фридриха – страдалец; так мы и 
разделили произведение <…>» [Tieck, 1818, S. 5]. Наличие двух 
соавторов, по очереди зачитывающих обе части дилогии, подчер-
кивает жанровое и смысловое различие этих частей, несмотря на 
то что обе имеют жанровое обозначение «сказка» (Märchen) и со-
ставляют единое целое. В отличие от многих других драматиче-
ских произведений Тика, построенных по принципу «пьесы в пье-
се», где персонажи сами обсуждают происходящие в них события, 
здесь оценочные эстетические суждения вынесены за пределы 
сюжета – в более привычной для европейской традиции форме. 

«Автор» первой части признает некоторую ее растянутость и 
высказывает опасения, что «изящество старинной истории могло 
пострадать в его изложении» [Tieck, 1818, S. 237]. По мнению же 
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его товарища, пьеса на основе прозаического первоисточника мо-
жет выиграть только за счет того, что в этом источнике отсутству-
ет. В первой части Тик следует канве народной книги весьма дос-
конально, и это особенно подчеркивает ее отличия от второй 
части. По сравнению с первоисточником, в пьесе характеры долж-
ны выглядеть более заостренными, а веселье – более выразитель-
ным, чтобы вторая часть находилась в контрасте с первой, более 
близкой к эпическому жанру. Во второй части должны преобла-
дать элементы фантастического и чрезмерного, не исключая тра-
гического. К несовершенствам первой части относятся недоста-
точная драматичность, несвязность действий и слабость 
«связующего звена». Слабым звеном становится опрометчивость 
главного героя, умножающая затруднения, и действие рассыпается 
на шесть или семь «анекдотов». Следовательно, благодаря рамке 
можно понять, что Тик строил свою дилогию на противопоставле-
нии двух частей и действующих в них персонажей – в первом слу-
чае самого Фортуната, путешественника, типологически схожего с 
героями плутовских романов, а во втором – его сыновей Андало-
зия и Ампедо, не выдерживающих ни комической, ни трагической 
роли. Народная книга также делится на две части – историю само-
го Фортуната, успешно проходящего через все ниспосланные ему 
испытания, и историю его сыновей, не сумевших справиться с да-
рами Фортуны. Но если там это разделение скорее формально, то у 
Тика оно становится концептуальным. 

В критические моменты Фортунат сожалеет о том, что не 
попросил у богини счастья мудрости вместо богатства. Он все 
время находится в пограничном положении, так как, с одной сто-
роны, ему благоволят звезды, а с другой – его постоянно пресле-
дуют неудачи, которые, как ему кажется, вызваны злой судьбой. 
Кошелек становится единственным источником счастья, и потеря 
волшебного предмета равносильна утрате последнего: «So ist mein 
Glück dann wie ein Traum verschwunden?»1 [Tieck, 1818, S. 250]. Не-
смотря на прямую связь с первоисточником, Тик вводит в пьесу 
множество дополнительных линий и завязывает фабулу таким об-
разом, что ни один персонаж не появляется однократно. Судьба 
каждого из них, включая третьестепенных, отслеживается до кон-
                                                   

1 «Значит, мое счастье пропало, как сон?» 
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ца. Сам конфликт первой части разворачивается по лекалам эпиче-
ского произведения: в каждом действии возникает новая проблема, 
которая требует от персонажа отдельного решения; на дальней-
шую цепочку событий это никак не влияет, поскольку новелли-
стический сюжет предполагает именно такое нанизывание случай-
ных происшествий. Одному из персонажей рамки это напоминает 
«одну и ту же музыкальную тему с вариациями» [Tieck, 1818, 
S. 242]. 

Финал вполне соответствует жанру сказки: герой приобретает 
и материальное богатство, и семейное благополучие, и житейский 
опыт, благодаря чему в итоге подчиняет своей воле окружающих 
людей, что особенно ярко видно в одной из заключительных сцен, 
где он вынуждает своего отца прислуживать себе, как и обещал в 
начале пьесы. Тем не менее он остается всецело зависимым от 
своего кошелька. Помимо кошелька, а также обманом приобре-
тенной у турецкого султана волшебной шляпы, позволяющей 
мгновенно перемещаться на любые расстояния, в наследство сво-
им сыновьям он оставляет заполненный золотом доверху дворец – 
привычное средство удовлетворить собственное тщеславие для 
человека, вышедшего из низов. В своем филистерском мировоз-
зрении он мало отличается от остальных персонажей обеих частей. 
Как типичные герои-плуты, Фортунат меняется с каждым новым 
событием и учится на своих ошибках, приобретя с годами практи-
ческий разум вместо мудрости. Первая часть, где развитие собы-
тий часто приводит героя на грань гибели, своим показательно 
благополучным финалом отчасти напоминает шекспировского 
«Перикла» с его разорванным на отдельные эпизоды действием и 
огромными провалами во времени. Иллюзорность счастья, обре-
тенного чудесным путем, чувствуется уже в конце истории самого 
Фортуната, который умирает с тревогой за своих сыновей – с этого 
и начнется вторая часть. То, что не принято показывать в трагико-
медии, будет изображено именно в ней. 

Структура второй части на первый взгляд гораздо лучше со-
ответствует драматургическим канонам, при этом попытки оха-
рактеризовать ее жанровые особенности вызывают затруднение. 
Основную часть действия занимает главный герой – Андалозий, но 
и другие персонажи, в особенности его брат Ампедо, принцесса 
Агриппина, граф Теодор, представляют собой вполне законченные 
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образы. По духу именно вторая часть «Фортуната» приближается 
к пьесам Шекспира, хотя и тут, несмотря на его огромный для Ти-
ка авторитет, мы сталкиваемся с неизбежной пародией, которая 
проявляется в различных формах. 

В рамочном обрамлении второй части высказывается идея, 
что именно неожиданная концовка – гибель Андалозия, не подго-
товленная основным ходом событий, служит ее отличительной 
особенностью, и такой финал вызывает острое и горькое чувство, 
поскольку ужасное слишком быстро вторгается в пьесу. При том 
что «автор может завязывать и развязывать узлы, как захочет, он 
будет вынужден начать новую пьесу с пятого акта, который обра-
щает здесь на себя больше внимания по сравнению с первой ча-
стью, поскольку сочинитель не подготовил нас к новому поворо-
ту» [Tieck, 1819, S. 287]. То есть в «Фортунате», в отличие от 
более ранних пьес, Тик предпочитает не разрушать сценическую 
иллюзию с первых же реплик, а сначала создать ее по всем прави-
лам – а затем разом уничтожить. 

В отличие от первой части, где чудесное событие происхо-
дит лишь однажды (встреча с Фортуной в лесу), а все последую-
щие сцены представляют собой уже только реакцию обыденного 
мира на единственный предмет волшебства (кошелек), вторая 
часть насыщена чудесными событиями, причем, как правило, ко-
мического содержания, которые следуют друг за другом и затуше-
вывают приближение неизбежного для сыновей Фортуната траги-
ческого финала. Андалозий, младший сын, унаследовавший от 
отца склонность к авантюризму и расточительству, жаждет тем не 
менее превзойти его, используя свои возможности. В момент свое-
го наивысшего триумфа в Лондоне он произносит следующие сло-
ва: «Von solchen Sachen hast du, guter Vater, / Dir nie in deinem 
Leben träumen lassen; / Mein Flug geht höher, über Wolken hoch, / Du 
bliebest stets des Glücks furchtsamer Knecht, / Doch ich bin frei! ich 
fühl’ mich Herr der Welt, / Unglück und Zufall kriechen unter mir, / 
Nicht reichen sie bis in mein fürstlich Herz»1 [Tieck, 1819, S. 274]. 
                                                   

1 «Ты никогда в своей жизни и не мечтал о таких вещах, дорогой отец, / 
Мой полет выше, выше облаков, / Ты всегда оставался только лишь боязливым 
рабом счастья, / Но я свободен! Я чувствую себя хозяином мира, / Несчастья и 
случай ползают у моих ног, / Никогда они не проникнут в мое царственное 
сердце». 
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В своем высказывании Андалозий уподобляется романтиче-
скому герою, однако в его устах оно звучит явно пародийным обра-
зом. Напыщенные слова карикатурно подсвечивают противоречи-
вый образ романтика, не удовлетворенного текущим положением 
вещей и стремящегося стать повелителем своей судьбы. Недаром 
здесь повторяется лейтмотив пьесы – слова Glück, Unglück und 
Zufall, – получившие в устах Андалозия уже совсем иную трактов-
ку. Примечательно, что в своей гордыне он отрицает саму воз-
можность того, что его может погубить простой случай. Объектом 
его устремлений, как когда-то у его отца, становится Лондон, го-
род, еще в предыдущей части показанный вместилищем всевоз-
можных пороков. Презирая саму сущность богатства, Андалозий 
находит себе объект любви – принцессу Агриппину, и именно ее 
любовь, а вовсе не отцовский кошелек воплощают для него сча-
стье: «Das Glück, das mehr als Gold, Juwelen, Perlen, <…> / Was ich 
mit meinen Schätzen nie mag kaufen, / Die Lieb’ hat sich zu eigen mir 
gegeben»1 [Tieck, 1819, S. 275]. В народной книге его любовь к 
Агриппине напоминает, скорее, тщеславное желание получить в 
жены красивую и знатную особу, распаляемое сладострастием. 
Здесь все же, как мы увидим по дальнейшим его высказываниям, 
он до самой смерти испытывает к ней подлинные чувства, несмот-
ря на ее обман и предательство. 

Особое внимание обращает на себя эпизод, где король, 
прежде безуспешно пытавшийся изобрести философский камень 
при помощи придворного алхимика Раймунда, наконец, благодаря 
хитрости принцессы, своей дочери, получает в распоряжение вол-
шебный кошелек. Испытывая восторг, он издевается над своим 
прежним товарищем: «Kennt Ihr nicht die Sentenz: es giebt manch 
Ding Im Himmel und auf Erden, wovon Eure Schulweisheit sich nicht 
träumen lässt»2 [Tieck, 1840, S. 285]. Это почти дословно переве-
денные слова Гамлета: There are more things in heaven and earth, 
Horatio, Than are dreamt of in your philosophy [Shakespeare, 1899, 

                                                   
1 «Счастье, которое стоит больше, чем золото, драгоценности, жемчуг, 

<…> / которое я никогда бы не мог купить за мои сокровища, / Она полюбила 
лишь меня одного». 

2 «Разве вы не знаете изречения: на небесах и на земле есть много вещей, о 
которых ваша философия и не мечтала». 



Преобразование жанра трагикомической сказки  
в пьесе Л. Тика «Фортунат» 

 119 

p. 52], за исключением того, что в роли Горацио выступает не-
удачливый алхимик. Знаменитая цитата из трагедии низводится до 
уровня пошлой сентенции в устах короля-фальшивомонетчика, 
для которого открытие сверхъестественных возможностей «кусоч-
ка кожи» становится таким же прозрением, как для Гамлета – от-
крытие разлада в мироздании. Чудесное, ирреальное предстает 
спутником не исключительных, – трагических или драматических 
персонажей вроде тех же Просперо или Гамлета, – а банальных 
проходимцев, чье личное счастье, которое они тщетно пытаются 
выхватить из-под колеса Фортуны, измеряется лишь количеством 
золота. Оно же становится единственным мерилом их ценностей и 
мотивировкой для всех их действий. Тик раскрывает многообразие 
проявлений сребролюбия и зависти за счет детализации образов 
уже имеющихся персонажей или введения дублирующих фигур с 
такими же устремлениями – в чем снова следует Шекспиру. Тра-
гикомедия елизаветинского времени показывала персонажей, до-
статочно ограниченных в своем мировосприятии. Фабула же ста-
ринной народной книги позволяет Тику свести все многообразие 
действующих лиц буквально в один-единственный образ – обезли-
ченного, абсолютно беспринципного человека нового типа, стре-
мящегося получить от жизни все, не прикладывая для этого ника-
ких усилий. 

Брат Андалозия Ампедо, боязливый, тихий и скупой, пред-
стает его противоположностью. Братья являют собой две возмож-
ные крайности, равным образом губительные для человеческого 
естества – безудержную активность и абсолютную инертность. 
При этом оба, несмотря на заурядность и ограниченность, проник-
нуты ощущением собственного превосходства и презрением к 
окружающим. Безволие Ампедо на самом деле представляет собой 
меланхолию, в которой он пребывает от начала и до конца пьесы и 
о которой его брат говорит: «Deine Weisheit wird Melancholie»1 
[Tieck, 1840, S. 317]. В пятом акте он проявляет себя противником 
земной суеты и осуждает безрассудные поступки брата, не пыта-
ясь, впрочем, повлиять на ситуацию. Он называет принадлежащие 
им несметные богатства глупостями (Albernheiten), а жизнь упо-
добляет сну – неслучайная отсылка к одной из самых известных 
                                                   

1 «Твоя мудрость становится меланхолией». 
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барочных метафор («жизнь есть сон»), традиционно символизи-
рующей зыбкость мироздания и фигурирующей во многих евро-
пейских произведениях XVII в., в том числе и «Буре» Шекспира. 
Ампедо рефлексирует, но его мысли абсолютно не оригинальны: 
он использует затертые культурные шаблоны, как и в случае с ци-
татой из «Гамлета», отсылающие к шекспировской традиции. Сле-
довательно, Ампедо представляет собой своего рода пародию на 
героя гамлетовского типа – это подчеркивается еще и тем, что он 
считает, будто доктор может вылечить его от меланхолических 
мыслей. Но, несмотря на всю карикатурность этого образа, сцена 
смерти Ампедо приобретает трагический характер. Если Андало-
зий видит в волшебных предметах его отца лишь инструмент для 
достижения собственных тщеславных целей, то Ампедо связывает 
с ними бесовскую силу, причину всех несчастий: в обмен на ми-
нутные блага они губят бессмертную душу. По сравнению с 
народной книгой, где он из страха уничтожает шляпу, а сам уми-
рает от досады, видно серьезное преобразование этого образа, 
пусть и второстепенного по сравнению с Андалозием. В подобной 
трактовке Фортунатов кошель несет в себе зло и угрозу благопо-
лучному существованию и становится таким же сатанинским ат-
рибутом, как в «Истории Петера Шлемиля» Адельберта Шамиссо, 
произведения, изданного совсем незадолго до «Фортуната» Тика. 

Андалозий приходит к тем же выводам, что и его брат, толь-
ко уже оказавшись в положении узника своего дяди. То обстоя-
тельство, что у Тика случайный разбойник из народной книги, 
граф Лимози, превращен в родного дядю сыновей Фортуната, тоже 
придает пьесе гамлетовский оттенок. Два монолога Андалозия, 
заточенного в башню, насыщены глубоко трагическими интонаци-
ями. Теперь он сетует на «судьбу» (Schicksal), которая забросила 
его в эту башню; ранее это слово в пьесе практически не употреб-
лялось, поскольку надо всем властвовал презираемый героем слу-
чай. 

На протяжении всей пьесы Андалозий показан романтиче-
ским героем, который никогда не удовлетворен собственным по-
ложением, все время пытается найти свое счастье и при этом пре-
бывает в заблуждении. Это отличает его как от отца, нашедшего 
благополучие в филистерском укладе, так и от брата, несчастного 
по природе. В последнем монологе Андалозий провозглашает 
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свою участь наказанием за то, что не помогал ближнему, и указы-
вает на все беды, которые проистекают от золота. Трансформация 
героя по-настоящему глубока, хотя определенные предпосылки к 
его духовному прозрению появились еще в четвертом действии. 
Он убеждается в том, что не судьба или случай, а собственные 
прегрешения привели его к столь плачевному итогу. И эта мысль 
вполне соответствует высказываниям Фортуны из пролога к пьесе. 

Однако нельзя сказать, что братьев преследует злой рок; 
скорее, они сами (в первую очередь, естественно, Андалозий) со-
вершают неисправимые ошибки. В отличие от отца, научившегося 
со временем справляться с трудностями и избегать ненужных 
опасностей, Андалозий, решая одну проблему, создает несколько 
новых, и в результате приобретает лишь врагов и завистников. 
Одновременная смерть братьев еще раз подчеркивает то обстоя-
тельство, что у Тика они составляют две части единого целого в 
полном соответствии сюжету народной книги: прекращение вол-
шебных свойств кошелька по предсказанию Фортуны заканчива-
ется на детях Фортуната. Но об этом не знают мучители и убийцы 
Андалозия – его дядя и граф Теодор, которые в ярости закалывают 
друг друга. 

Не рок, рождающий трагедию, а именно череда случайных 
событий – основа комедии – приводит героев к гибели. И в этом 
тоже отражается жанровая амбивалентность драматической сказки 
Тика: заключительное действие второй части представляет собой 
трагическую развязку комедийной сказки. Неудивительно, что и 
сама пьеса завершается словом Glück, несущим важную для всей 
пьесы смысловую нагрузку. Финальная реплика короля, явившего-
ся на сцену подобно Фортинбрасу («Mit Tränen kehren wir zur Stadt 
zurück: / So schnell erstirbt des Lebens Luft und Glück»1 [Tieck, 1840, 
S. 329]), схожа с концовкой трагедии Шекспира. И это еще один 
пример иронии Тика, у которого гибель той же Красной Шапочки 
и ее пожирателя представлена в не менее торжественных тонах. 
Такая концовка, хотя и содержит в себе первоначальное нравоуче-
ние народной книги о необходимости предпочесть мудрость бо-
гатству, наполнена уже совсем другим смысловым содержанием. 
                                                   

1 «Со слезами возвратимся в город: / Так быстро проходит земная жизнь и 
счастье». 
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Фантастическое оказывается полностью поглощенным и 
уничтоженным действительностью, обычной в своей жестокости. 
Такой подход характеризует переход к позднему романтизму и 
перекидывает своего рода мостик к сказкам Э.Т.А. Гофмана. Тик 
сознательно разрушает сценическую иллюзию, и душа читателя 
пробуждается как раз «через внезапную и гадкую неожиданность» 
[Тик, 2015, с. 233], которая, по словам Тика, негативным образом 
отличает пьесы Бомонта и Флетчера от сказок Шекспира. Только 
здесь это неожиданность противоположного рода. Не слишком 
чудесное вторгается в реальность, а слишком реальное – в чудес-
ное, полностью смещая равновесие и переворачивая саму идею 
сказочного или трагикомического жанра. Иными словами, сцени-
ческий эффект последнего акта «Фортуната» примерно такой, как 
если бы в «Буре» Антонио всадил нож в спину Просперо сразу по-
сле того, как тот отказался от атрибутов волшебства – финал зако-
номерный в жизни, но совершенно не соответствующий жанру 
сказки. 

Трагикомедии, возникшие в эпоху глубокого культурного 
кризиса, показывают счастливый финал, который невозможен в 
реальности, но возможен в пьесе в качестве условности. Тик эту 
условность разрушает и создает, по сути, противоположное траги-
комедии произведение. Таким образом, ирония Тика обращена на 
жанровую природу драматургии как таковую. Название комедии-
сказки (Lustspiel-Märchen), обозначенное в заглавии, не отражает 
всей сложности этого произведения, которое работает со всеми 
привычными жанровыми формами, одновременно разрушая их 
рамки. В пьесе смешиваются драматическое и новеллистическое, 
комическое и гротескное, трагическое и ужасное, соединяясь та-
ким образом, что жанровая основа пьесы размывается, подобно 
самой Фортуне, «полупарящей и полуидущей, полуодетой и полу-
голой, полудружелюбной и полусерьезной» (halb schwebend, halb 
wandelnd, halb bekleidet, halb nackt, halb freundlich, halb ernst) 
[Tieck, 1818, S. 202], из пролога к пьесе. 

В «Фортунате» по-новому трактуются представления Тика 
об универсальной драме, хотя в отличие от более ранних его коме-
дий, где на первый план выдвигается идея мира-театра, универ-
сальность здесь достигается иным путем. Тик не создает много-
ступенчатую структуру, в которой зрители, персонажи и автор 
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играют не свою роль, как это происходит в «Коте в сапогах» и 
«Мире наизнанку». В «Фортунате» он использует другой метод 
обновления театра, смешивая не только все известные драматиче-
ские жанры, но и литературные роды и таким образом обнажая 
неожиданность и случайность происходящих в мире вещей и не-
возможность подчинить их жанровой логике. 

Не вызывает сомнений, что абсурдистские тенденции более 
ранних пьес Тика оказались гораздо более востребованы в после-
дующие литературные эпохи, но и экспериментальные методы, 
используемые писателем в «Фортунате», весьма своеобразны и 
отражают постоянные искания немецких романтиков в области 
стилистики и жанра. 
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рылина как целостную систему; определяет место такой неорди-
нарной фигуры как Дурылин в литературном процессе первой по-
ловины ХХ в.; подчеркивает роль маргинального комплекса в его 
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Abstract. The review presents a monograph whose author exam-
ines the artistic world of the writer, philosopher, theater critic, art histo-
rian, archaeologist, theologian and teacher Sergei Nikolaevich Durylin 
as a system; determines the place of such an extraordinary figure as 
Durylin in the literary process of the first half of the twentieth century; 
emphasizes the role of the marginal complex in his work; systematizes 
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archives; introduces into scientific use almost twenty works by Durylin, 
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Сергей Николаевич Дурылин (1886–1954) – писатель, фило-
соф, театровед, искусствовед, археолог, богослов, педагог. В по-
пытке представить целостный творческий портрет такой незауряд-
ной фигуры ХХ в. автор монографии, д-р филол. наук Е.А. Кор-
шунова, сетует на то, что определяющие литературный облик 
писателя произведения – цикл «Рассказы Сергея Раевского» 
(1914–1926), повесть «Сударь кот» (1924), роман-хроника «Коло-
кола» (1928), мемуарные книги «В своем углу» (1939) и «В родном 
углу» (1954), дневники («Оптинский дневник», «Троицкие запис-
ки», «Олонецкие записки» и др.) – не попали к читателю даже с 
потоком так называемой «возвращенной» литературы 1980-х го-
дов, не говоря уже о том, что при жизни писателя свет увидели 
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только его ранние рассказы. «Потаенная проза» Дурылина стала 
доступна читателям только начиная с 1990-х годов1. 

Этим фактом обусловлены некоторые задачи исследования, 
в первой же главе которого Е.А. Коршунова представляет историю 
публикаций художественного наследия С.Н. Дурылина. Помимо 
опубликованных при жизни и «возвращенных», автор монографии 
дает представление о рукописных, неизданных произведениях, 
поясняя, что до сих пор не все тексты поставлены на фондовый 
учет и «архивистов еще ждут находки на этом пути» [Коршунова, 
2021, с. 14]. Исследовательница особо выделяет статью А.И. Рез-
ниченко «Сергей Дурылин: проекты и наброски (к реконструкции 
ландшафта)»2, в которой анализируются, во-первых, религиозные 
замыслы писателя, во-вторых, проекты его стихотворных и проза-
ических произведений и, в-третьих, «остовы никогда не написан-
ных книг». Такую классификацию, а также наблюдения, сделан-
ные в ходе анализа этих трех типов текстов, Е.А. Коршунова 
считает продуктивными, однако полагает, что и они, к сожалению, 
не дают «четкого и объемного представления об архиве 
С.Н. Дурылина, который содержит более 16 000 единиц хране-
ния…» [Коршунова, 2021, с. 17–18]. 

Всю вторую часть первой главы автор монографии посвяща-
ет актуальным вопросам исследования творчества Дурылина. 
Е.А. Коршунова утверждает, что до 1990-х годов изучалась в ос-
новном его переписка, «и то скудно»: с поэтом и писателем 
Б.Л. Пастернаком3, в которой между прочим раскрылись важные 
факты процесса работы над «Доктором Живаго»; с художником 

                                                   
1 Произведения Дурылина публикуются в основном по материалам двух 

архивов: РГАЛИ (Ф. 2980 (С.Н. Дурылин)) и отдела МБУК МОК «Мемориальный 
Дом-музей С.Н. Дурылина» (коллекция «Мемориальный архив»). 

2 Резниченко А.И. Сергей Дурылин : проекты и наброски (к реконструк-
ции ландшафта) // С.Н. Дурылин и его время. – Москва, 2010. – Кн. 1 : Исследо-
вания. – С. 426–478. 

3 Рашковская М.А. Две судьбы : Б.Л. Пастернак и С.Н. Дурылин : пере-
писка / публ. и предисл. М. Рашковской // Встречи с прошлым. – Москва, 1990. – 
Вып. 7. – С. 366–407; Она же. Борис Пастернак в послевоенные годы // Литера-
турная учеба. – 1988. – № 6. – С. 108–115. 
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М.В. Нестеровым1, в которой велась дискуссия по поводу разра-
ботки терминологического аппарата для междисциплинарных ис-
следований – впервые, до этого времени в российской науке ин-
термедиальностью еще не занимались (впрочем, эта идея не 
нравилась Нестерову, так как он считал языки двух искусств «не-
переводимыми»); с художником Р.Р. Фальком2 (примечательно, 
что комментарии к этой переписке носят название «в поисках сути 
искусства»); с философом-богословом С.Н. Булгаковым3; с писа-
телем и философом В.В. Розановым4 и др. Однако вслед за этим 
утверждением автор монографии делает обзор многочисленных 
работ, направленных на изучение творчества Дурылина в религи-
озно-философском и культурно-историческом, музыковедческом и 
литературоведческом, педагогическом и краеведческом аспектах, 
уделяя также внимание научным конференциям и диссертацион-
ным исследованиям, посвященным наследию Дурылина. 
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С.Н. Дурылину / публ. и предисл. М.А. Рашковской // Встречи с прошлым. – 
Москва, 1988. – Вып. 6. – С. 169–179. 

3 Булгаков С.Н. Письма С.Н. Дурылину / публ. М.А. Рашковской // Вопро-
сы философии. – 1990. – № 3. – С. 156–164; Океанская Ж.Л. Софийный домо-
строй: письма С.Н. Булгакова к С.Н. Дурылину и В.В. Розанову (о культурной 
специфике православной телеологии булгаковских софиологических идей) // 
Вестник Костромского гос. ун-та им. Н.А. Некрасова. Сер. Гуманитарные науки. 
Энтелехия : науч.-публиц. журнал. – 2006. – № 13. – С. 54–58. 

4 Резвых Т., Иванькович Л. «Вы были врач моей тайной боли…» : пере-
писка Василия Розанова и Сергея Дурылина, (1914–1918 гг.) // История : научное 
обозрение OSTKRAFT. – 2018. – № 5. – С. 5–41. 
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В ходе обзора Е.А. Коршунова указывает на спорность неко-
торых подходов (например, в статье М. Дмитриевской1, анализи-
рующей мотив оживания портрета в «Старинном триптихе»), от-
мечает смещение исследовательского акцента на религиозно-фи-
лософские взгляды Дурылина, притом что, говоря словами 
А.П. Руднева, «…С.Н. Дурылин сам по себе, скорее всего, мало 
что представлял собой оригинального как философ, и, конечно, не 
может быть поставлен рядом со многими своими блистательными 
современниками эпохи “серебряного века”»2, подчеркивает отсут-
ствие «добротного» анализа даже в «отдельных аспектах», отно-
сящихся к «поэтике жанра, стилевым чертам, особенностям орга-
низации хронотопа» [Коршунова, 2021, с. 34]. 

Устранить подобные недостатки в исследовании творчества 
Дурылина, представить наследие писателя как целостную систему, 
обозначив при этом его связь с литературой классической и совре-
менной, определить роль Дурылина в литературном процессе 
ХХ в. – задачи, поставленные перед собой автором монографии, 
безусловно, амбициозные. 

Е.А. Коршунова осознает, что Дурылина нельзя причислить 
к классикам русской литературы, по ее мнению, он скорее «при-
надлежит к так называемым маргиналам» [Коршунова, 2021, 
с. 11]. Не случайно мемуарно-дневниковые записи «В своем углу» 
Дурылина часто сопоставляются с «Опавшими листьями» В.В. Ро-
занова, сыгравшего «важную роль в формировании маргинального 
дискурса как такового» [Коршунова, 2021, с. 11]. Среди черт, кото-
рые объединяют двух художников слова, «рукописность», поэтика 
парадокса. Относя Дурылина по этим и другим чертам к писателям-
маргиналам, исследовательница опирается на утверждение 
С.Н. Буниной: «Поэты маргинального сознания приняли на во-
оружение незаконченность, неканоничность (отсутствие беловой 
редакции), вариативность (множество вариантов прочтения), 

                                                   
1 Дмитриевская Л.Н. «Мотив оживающего портрета : (Н.В. Гоголь, 

М.Ю. Лермонтов, И.С. Тургенев, А.К. Толстой, С.Н. Дурылин // Портрет и пей-
заж в русской прозе : традиции и художественные эксперименты. – Москва ; Яро-
славль, 2013. – С. 62–66. 

2 Руднев А. «Углы» профессора Дурылина : к 125-летию со дня рождения 
С.Н. Дурылина // Наш современник. – 2011. – № 10. – С. 280. 
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фрагментарность, безвкусицу, стилистическую невнятицу, “наив-
ность языка” (заимствование признаков детской речи). Они в чис-
ле первых ощутили преимущества “открытого” произведения 
(термин У. Эко) – текста, завершающегося только в восприятии 
читателя»1. 

Философия творчества Дурылина, особенности формирова-
ния его эстетического мировоззрения рассматриваются во второй 
главе монографии. Исследовательница подчеркивает причастность 
Дурылина кругу писателей Серебряного века. Во многом этому 
способствовало его сотрудничество с издательствами «Мусагет» и 
«Путь», где он прошел настоящую «академию литературы», начал 
общаться с А. Белым, Ф.А. Степуном, Г.А. Рачинским, Э. Метне-
ром, Эллисом и где, по сути, сформировались его взгляды на сим-
волизм и на литературное творчество в целом. 

Именно в «Антологии» Мусагета в 1911 г. были напечатаны 
первые стихи молодого Дурылина, сонеты, посвященные св. 
Франциску Ассизскому [Коршунова, 2021, с. 35]. В том же году им 
был прочитан первый значимый доклад «Рихард Вагнер и Россия. 
О будущих путях искусства» (1911), где Вагнер рассматривался 
как предтеча символизма. В 1910–1911 гг. под влиянием Эллиса 
Дурылиным была написана статья «Бодлэр и Лермонтов», в 1912 г. – 
работа «Голубое без цветка», которые так и не были напечатаны2. 
В кружке «Молодой Мусагет» у Дурылина зародились замыслы 
статей о А.М. Добролюбове («Александр Добролюбов») и Ш. Бод-
лере («Бодлер в русском символизме»). Прочитанные как доклады 
они вошли в научный оборот позднее, став «фактом литературного 
процесса» в 1926 г., а увидели свет только в 2014 г. [Коршунова, 
2021, с. 35]. 

Столь же важной оказалась связь Дурылина с Религиозно-
философским обществом памяти Владимира Соловьёва (РФО), 
секретарем которого он являлся с 1912 г. до закрытия в 1918 г. 
Безусловное влияние оказало на молодого писателя общение с 
С.Н. Булгаковым, Н.А. Бердяевым, о. Павлом Флоренским, 
С.Л. Франком, А.Ф. Лосевым. Воздействием идей, сформулиро-
                                                   

1 Бунина С.Н. Поэты маргинального сознания в русской литературе начала 
ХХ века. – Москва, 2005. – С. 385–386. 

2 РГАЛИ. Ф. 2980. Оп. 1. Ед. хр. 5. 
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ванных в Религиозно-философском обществе, можно объяснить 
использование соловьёвской концепции в работах Дурылина о 
М.Ю. Лермонтове: «Академический Лермонтов и лермонтовская 
поэтика» (1916), «Судьба Лермонтова» (1928, опубл. в 2014). 

Так, уже в начале века обозначились те имена и фигуры, ко-
торые сыграли самую важную роль в формировании мировоззре-
ния и философии творчества Дурылина, именно в это время сим-
волизм стал восприниматься им «не как строгое эстетическое 
явление, а как особое миропонимание» [Коршунова, 2021, с. 37]. 

Не случайно третья глава исследования Е.А. Коршуновой 
названа «Сквозь “стекла символизма”, или Поэтика раннего твор-
чества». В ней рассматриваются такие произведения Дурылина, 
как рассказ «Золотая осень» (1908), в котором «неореалистическая 
художественная парадигма сформирована сквозь призму увлече-
ния символизмом», рассказ «Две статуи» (1908), демонстрирую-
щий «специфику обращения автора с мифом», и драма «Дон-
Жуан» (1908), «написанная по законам поэтики “новой драмы”» 
[Коршунова, 2021, c. 58–59]. Важно отметить, что все эти произве-
дения, дающие «представление о том, как автор на разных уровнях 
художественно использовал принципы поэтики символизма» 
[Коршунова, 2021, с. 59], впервые подвергаются литературоведче-
скому анализу в данной монографии. 

Рассказ «Золотая осень», по наблюдению Е.А. Коршуновой, 
представляет собой в свернутом виде сюжет главной мемуарной 
книги Дурылина «В родном углу» (1936‒1954). Примечательной 
оказывается метафора, вынесенная в заглавие рассказа, в начале 
которого она символизирует «золотую осень» в природе, а в конце – 
«золотую осень» эпохи. 

«Золотая осень» Дурылина – неспешное повествование «о 
существовании героя в потоке жизни, данное сквозь призму пото-
ка его сознания» [Коршунова, 2021, с. 59]. Молодой филолог Ми-
хаил, в котором угадывается сам писатель, рассказывает о своей 
жизни вдали от столицы. В деревне он оказывается после исклю-
чения из университета за беспорядки. Отвлекаясь от повседневно-
сти, заслоняющей бытие, интеллигентный юноша замечает «жи-
вую жизнь», слышит «шуршание опавших листьев», читает 
любимые стихи Ф.И. Тютчева и А.А. Блока, вслушивается в тиши-
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ну окружающей природы. Так, сквозь быт «просвечивает» жела-
ние «осмыслить законы бытия» [Коршунова, 2021, с. 59]. 

Исследовательница выделяет в рассказе два смыслообразу-
ющих мотива: простоты и сложности. Сложной представляется 
герою современная ему действительность. Сложно и само созна-
ние юноши-интеллигента Серебряного века, увлеченного историей 
позднего язычества и раннего христианства, личностью Юлиана 
Отступника из первой части трилогии Д.С. Мережковского «Хри-
стос и Антихрист» («Смерть богов. Юлиан Отступник», 1895), фи-
лософией Ф. Ницше. Простым осознается прошлое.  
Уединение в «родном углу» навевает воспоминания об отце, мате-
ри, няне. «Цельность мировосприятия няни, ведущей отсчет вре-
мени по большим церковным праздникам, противостоит изобра-
жению разорванного, еще во многом не сложившегося сознания 
юноши-интеллигента», – пишет Е.А. Коршунова, добавляя: «Это 
противостояние простоты и сложности в дальнейшем творчестве 
разрешится победой последней» [Коршунова, 2021, с. 64]. 

Рассказ Дурылина «Две статуи» (1908), не входивший в ав-
торские планы собрания сочинений, между тем содержит «что-то, 
благодаря чему он сохранился и дошел до наших дней, не зате-
рявшись в архивных лабиринтах», в нем Дурылин «раскрывается 
как яркий писатель-символист, создающий оригинальные неоми-
фологические образы» [Коршунова, 2021, с. 65–66]. Герои расска-
за не люди, а ожившие статуи Архангела Суда и Неведомого ан-
тичного бога, «надэпохальные и интернациональные сверхтипы 
или символы» [Коршунова, 2021, с. 67] – «суть два эйдоса-вида 
двух разных типов культуры: античной (языческой) и христиан-
ской»1 – на одну ночь принимают «ношу» друг друга. По тому, как 
Неведомый почти буквально воспроизводит Откровение, говоря о 
низвержении сатаны Архангелом, становится понятно, что он и 
есть не смирившийся со своей участью Люцифер. 

Е.А. Коршунова видит в этом прочтении влияние трилогии 
Д.С. Мережковского «Христос и антихрист» (1895‒1905). Однако, 
по ее мнению, увлеченный идеей Мережковского о возможном 
                                                   

1 Резниченко А.И. Рассказ С.Н. Дурылина «Две статуи» // Античность и 
культура Серебряного века : к 85-летию А.А. Тахо-Годи. – Москва, 2010. – 
С. 283–285. 
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синтезе языческого и христианского «Дурылин-символист все же 
изображает две истины равновесными»: «После ночного пути ис-
кушений Неведомый и Архангел возвращаются на свои подно-
жия… Автор, находясь под обаянием свободы, предложенной Лю-
цифером, и правды Галилеянина, сталкивается с невозможностью 
однозначного выбора» [Коршунова, 2021, с. 72]. 

Заключая размышления о «Двух статуях», исследовательни-
ца подмечает: «…если Мережковскому для выражения своих идей 
нужно было написать трилогию, то Дурылин смог сформулировать 
и показать обозначенные проблемы во всей их многомерности на 
страницах одного небольшого текста» [Коршунова, 2021, с. 72], – 
и солидаризируется Л.А. Колобаевой в том, что писатель в поис-
ках универсальных способов обобщения обращался к мифу, 
«находя в нем наивысшее выражение символа1». 

Никогда не становилась объектом ни литературоведческого, 
ни театроведческого анализа опубликованная совсем недавно, спу-
стя 110 лет после написания, пьеса Дурылина «Дон-Жуан» (1908), 
являющаяся свидетельством того, что к символизму писатель об-
ращался и в жанре драмы. 

В ходе аналитического исследования Е.А. Коршунова отме-
чает оригинальность трактовки образа Дон-Жуана, которая заклю-
чается в предельном уровне обобщения, типизации и символиза-
ции. Дурылинскому Дон-Жуану присущи демонические черты, он 
существует «на грани двух миров: ада и земли» [Коршунова, 2021, 
с. 74]. Создание такого «страшного, невероятно впечатляющего» 
образа стало возможным благодаря «широкому интертекстуально-
му полю цитат, аллюзий и реминисценций к текстам-предшест-
венникам» [Коршунова, 2021, с. 74]. 

Стратегия Дурылина основана на использовании целых 
фрагментов, сюжетных линий пушкинской трагедии для создания 
противоположного, «опрокинутого» смысла. Если у Пушкина Гуа-
ну кивает статуя Командора, то у Дурылина ‒ Мадонны. В этом 
«казалось бы, не совсем ясном и парадоксальном замещении» 

                                                   
1 Колобаева Л.А. Полифункциональность неомифологизма в творчестве 

символистов (В. Брюсов, Вяч. Иванов, Ин. Анненский) // Античность и культура 
Серебряного века : к 85-летию А.А. Тахо-Годи. – Москва, 2010. – С. 93 [Коршу-
нова, 2021, с. 72]. 
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«ключ к прочтению пьесы»: «Это сюжет не о возмездии, а о про-
щении героя. Ведь кивая запутавшемуся герою, Светлая Дева спа-
сает его. Здесь значимо, что встреча эта происходит в священном 
месте, тут герой и получает прощение. Промыслительная воля ав-
тора-творца ведет Гуана к наказанию, а Дон-Жуана ‒ к прощению 
и спасению» [Коршунова, 2021, с. 75]. 

Новаторство Дурылина, по мысли Е.А. Коршуновой, прояв-
ляется не только в том, что его Дон-Жуан, преступный в прошлом 
и с преступными мыслями о будущем, в пространстве самого дра-
матургического действия «не совершает ни одного преступления, 
не губит ни одной души», но и во введении в текст пьесы образа 
Светлой Девы. Исследовательница замечает: «Никто из более чем 
200 предшественников писателя, обращавшихся к этой теме, ниче-
го подобного не написал», упоминание Светлой Девы можно 
найти лишь у А.А. Блока, но позднее в «Шагах Командора» (1910–
1912), где лирический герой так называет донну Анну [Коршуно-
ва, 2021, с. 77]. Дон-Жуан Дурылина оказывается самым дерзким 
из героев этого ряда: герои других авторов любили и обманывали 
земных женщин, дурылинский же герой в поисках идеальной воз-
любленной мечтает об обладании Светлой Девой: «Когда ж неве-
домый – Светлейший образец / Сияющей и редкостной жены / 
Здесь принял, вечной просияв красой, – / Клянусь тогда и Госпо-
дом, и адом! / Моей светлейшая Синьора будет! / Чистейшая из 
чистых жен и дев – / Одна навек Жуану суждена. / Не разделит нас 
смерти темный зев. / Она моя, и мне обручена. / <…> Клянусь! – 
она навек моя всецело – / Моя душа, и мысль ее, и тело»1. 

Проводя интертекстуальные параллели, Е.А. Коршунова от-
мечает, что если у Дурылина этот сюжет только намечается, то в 
драме Блока «Незнакомка» (1906) он разворачивается до своего 
завершения: «пала звезда – Мария»2. Истолкование богородичного 
образа в блоковской пьесе, трансформированного в изображение 
мадонны, «падучей девы-звезды», желающей «земных речей», свя-
зывается исследовательницей с соловьёвским пафосом «соедине-

                                                   
1 Дурылин С.Н. Дон-Жуан // Дурылин С.Н. От «Дон-Жуана» до «Мурки-

на вестника “Мяу-мяу”» / cост. А.Б. Галкин. – Москва, 2018. – С. 31. 
2 Блок А.А. Собр. соч. : в 8 т. / ред. В.Н. Орлов. –  Москва, 1961. – Т. 4 : 

Театр. – С. 92. 
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ния человеческого с небесным, земной страсти – с молитвенным 
настроением» [Коршунова, 2021, с. 80], отмечается и сходство ли-
ка Светлой Девы в изображении Дурылина с ликом Мадонны, вос-
петым Вл. Соловьёвым в поэме «Три свидания» (1898). Так, по 
мнению исследовательницы, ключом к прочтению образа Светлой 
Девы можно считать соловьёвскую идею «Вечной Женственности, 
Софии, Души Мира, способной преобразить грешное человече-
ство», а встречи Дон-Жуана со Светлой Девой рассматривать «как 
косвенное отражение трех встреч самого Владимира Соловьёва с 
Софией» [Коршунова, 2021, с. 80]. 

Дурылинская трактовка образа возлюбленной Дон Жуана 
неожиданно обнаруживается автором монографии в литературе 
XXI в.: в книге итальянского писателя А. Барикко1. Е.А. Коршуно-
ва, вероятно, намеренно не сообщает о том, что А. Барикко пере-
сказывает сюжет Дон Жуана в серии Save the story, миссия кото-
рой заключается в адаптации «вечных» сюжетов для детей и 
подростков. Исследовательница опирается на слова Я.В. Погреб-
ной: «Барикко показывает героя-философа, который любит идею 
женщины, женщину вообще. Герой Барикко влюблен в женствен-
ность, которая присуща в разных формах каждой женщине. Таким 
образом, Барикко сообщает объекту поисков героя статус абстрак-
ции, идеи, тем самым подчеркивая стремление обладать идеей во 
множестве ее материальных воплощений, конкретных персонифи-
каций в образах конкретных женщин»2, – и делает вывод о том, 
что Барикко, вероятно, не читавший пьесу Дурылина, «абсолютно 
независимо от него пошел в разработке концепции героя тем же 
путем», и следовательно, «дурылинская версия разработки вечного 
типа Дон Жуана оказалась весьма “жизнеспособной” и творчески 
продуктивной» [Коршунова, 2021, с. 84]. 

При подготовке главы «Онтологические координаты цикла 
С.Н. Дурылина “Рассказы Сергея Раевского”» исследовательница 

                                                   
1 Барикко А. Дон Жуан / пер. с итал. Г. Киселёва. – Москва, 2013. – 104 с. 
2 Погребная Я.В. Особенности интерпретации образа Дон Жуана в худо-

жественно-исследовательской и обучающей «истории» Алессандро Барикко 
«Дон Жуан» // Артикульт. – 2018. – № 29(1). – С. 133. 
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использует материалы своих прежних публикаций1, некоторые из 
которых уже были нами рассмотрены2. 

Изучение цикла «Рассказы Сергея Раевского» (1914‒1926), 
включающего 14 произведений, по мнению Е.А. Коршуновой, 
требует корректного литературоведческого инструментария в свя-
зи с синкретическим и междисциплинарным характером творче-
ства Дурылина. Помимо традиционного анализа, автору моногра-
фии кажется целесообразным использовать междисциплинарный 
подход, названный Л.В. Карасёвым «онтологической поэтикой»3, 
который представляет собой «движение сквозь текст, сквозь опи-
сываемые события к его подоснове, к тому, что не присутствует в 
тексте явно, но при этом организует его как целое»4. 

По этому принципу в составе цикла Е.А. Коршунова особо 
выделяет группу рассказов, связанных темой «приражения бесов-
ского», которая развивается в «Жалостнике» (1915), «Мышьей бе-
готне» (1917), «Старинном триптихе» (1918‒1921), с их миром из-
вечной борьбы «демонического и ангельского начал», героями, 

                                                   
1 Коршунова Е.А. Икона и иконичность в творчестве С.Н. Дурылина // 

Международный аспирантский вестник. Русский язык за рубежом. – 2018. – № 3. – 
С. 38–42.; Коршунова Е.А. «Старинный триптих» С.Н. Дурылина и «Почему так 
случилось» И.С. Шмелёва : поэтика христианского реализма // Проблемы истори-
ческой поэтики. – 2014. – № 12. – С. 556–572; Коршунова Е.А. «Дари-Анастасия-
Ольга-Воскресшая» : к вопросу о «шмелёвской девушке» // Проблемы историче-
ской поэтики. – 2013. – № 11. – С. 338–356; Коршунова Е.А. Онтология любви в 
рассказе С.Н. Дурылина «Розы» (цикл «Рассказы Сергея Раевского») // Вестник 
Пятигорского государственного университета. – 2020. – № 4. – С. 34–37; Коршу-
нова Е.А. Национальный образ мира в русской и украинской литературе в кон-
тексте культуры // Филологические науки. Научные доклады высшей школы. – 
Москва, 2019. – № 5. – С. 42–50. 

2 См.: Жулькова К.А. «Со своим ключом» : Сергей Николаевич Дурылин. 
(Аналитический обзор) // Социальные и гуманитарные науки. Отечественная и 
зарубежная литература. Серия 7: Литературоведение. – 2016. – № 4. – С. 34–49. 

3 Карасёв Л.В. Достоевский и Чехов : неочевидные смысловые структуры. – 
Москва, 2016. – 334 с.; Карасёв Л.В. Онтологический взгляд на русскую литера-
туру. – Москва, 1995. – 104 с.; Карасёв Л.В. Флейта Гамлета : очерк онтологиче-
ской поэтики. – Москва, 2009. – 208 с. и др. работы. 

4 Карасёв Л.В. Онтологическая поэтика : автокомментарий // Вопросы фи-
лософии. – 2015. – № 1. – URL: http://vphil.ru/index.php?option=com_content&task= 
view&id=1091&Itemid=52  

http://vphil.ru/index.php?option=com_content&task=view&id=1091&Itemid=52
http://vphil.ru/index.php?option=com_content&task=view&id=1091&Itemid=52
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погруженными в «глубины бывания, из которых пытаются вы-
рваться к бытию» [Коршунова, 2021, с. 114], идеей преодоление 
смерти, хаоса и тления. 

Три рассказа, объединенных в трилогию или триптих: «Де-
дов бес», «Бабушкин бес», «Гришкин бес» ‒ также имеют онтоло-
гический ракурс. 

Первую часть этой трилогии, «Дедов бес», исследовательни-
ца вводит в интертекстуальное поле литературы XIX и XX вв., 
сравнивает с рассказом «Почему так случилось» (1944) И.С. Шме-
лёва (имея в виду единство героев, одержимых идеей, а также род-
ственные стилевые черты: бессюжетность, христианскую симво-
лику, выделение пасхального архетипа), подчеркивает апелляции к 
классической литературе («Братьям Карамазовым» Ф.М. Достоев-
ского, «Пиковой даме» А.С. Пушкина). 

В «Дедовом бесе» «коллизия беснования дедушки осмысля-
ется в строго аксиологически христианском ключе», во второй же 
части трилогии «бабушкин бес – это воплощение ее безумной 
страсти и неудержимой эротической энергии, уводящей, по мысли 
автора, в небытие» [Коршунова, 2021, с. 111–112]. Начинаясь из-
вестием о смерти дедушки, рассказ «Бабушкин бес» заканчивается 
смертью и описанием похорон самой бабушки. Таким образом 
«выстраивается кольцевая композиция, где уже, безусловно, до-
влеет кольцо смерти, из которого не могут вырваться герои Дуры-
лина» [Коршунова, 2021, с. 108]. Важным исследовательница счи-
тает переход состояния беснования от одного героя к другому («от 
дедушки – к бабушке, а затем – к Григорию, дедушкиному камер-
динеру, который присутствовал при экстатических сеансах бабуш-
ки» [Коршунова, 2021, с. 112]). Так, «приражение бесовское», 
происходящее при «психологическом и личном контакте с духов-
но поврежденной личностью», идейно связывает три рассказа, «от 
первой части этого триптиха до третьей пространство трагическо-
го расширяется» [Коршунова, 2021, с. 108]. 

Подробно анализирует Е.А. Коршунова и рассказы «Сла-
дость ангелов» (1922), «На чужой могиле» (1922), повесть «В те 
дни» (изд. 1991), в которых писатель показывает приближение че-
ловека к образу и подобию Божию, торжество жизни вечной в пас-
хальном преодолении «смертию смерть поправ». 
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Е.А. Коршунова подчеркивает продуктивность междисци-
плинарного подхода к творчеству Дурылина, упоминая о том, что 
параллельно со «Сладостью ангелов» писатель создал трактат «Об 
ангелах» (1922), являющийся философско-богословским коммен-
тарием к рассказу. Однако к тексту трактата в ходе анализа произ-
ведения исследовательница обращается лишь единожды, не при-
влекая его для сопоставления. Таким образом, «переход с одного 
дискурса – художественного – на другой – философско-религиоз-
ный» в рамках размышлений о «Сладости ангелов» не получает 
ожидаемого рассмотрения. 

Рассказ «На чужой могиле» также написан Дурылиным в пе-
реломном 1922 г., «накануне первой ссылки, жизненного и творче-
ского этапа, который принято определять понятием “внутренняя 
эмиграция”». По мнению Е.А. Коршуновой, это произведение за-
служивает особенного «исследовательского внимания как пример 
неординарного обновления жанра пасхального рассказа в совре-
менной автору литературной ситуации: возвращения его исконно-
го духовного смысла и расширения “смыслового горизонта” текста 
удачной художественной попыткой представить свой, авторский 
онтологический проект» [Коршунова, 2021, с. 117]. Именно по-
этому исследовательница не только подвергает его всестороннему 
рассмотрению, но и публикует в Приложении [Коршунова, 2021, 
с. 303–324]. 

Повесть «В те дни» автор монографии также, пусть и услов-
но, определяет как пасхальную ввиду того, что заканчивается она 
«пасхальным сюжетом – видением-откровением некоему старцу-
иеросхимонаху о будущем Русской земли» [Коршунова, 2021, 
с. 125]. Отмечая тесную связь повести с ремизовским «Словом о 
погибели Русской земли» (1917), центральной темой которого 
также является гибель родной страны после катастрофы 1917 г., 
находя «почти буквальные совпадения» («Ты – горишь – запылала 
Русь – головни летят» (у А.М. Ремизова), «А я о страсти россий-
ской все думаю. Страшная седмица российская. Все тело в язвах 
гвоздиных. И Иуда, и Пилат есть. Это знаю, и от этого моя скорбь. 
Но главного не знаю и оттого еще больше тоскую. Как думаешь, 
будет ли Светлый день в сей год на Русской земле?» [Дурылин, 
2014, с. 450] (у Дурылина)), подчеркивая «ремизовскую стилисти-
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ку», «и язык Апокалипсиса, и традиции молитвы»1, указывая на 
сходный финал («ведь “вечную память” возглашает не только ли-
рический герой “Слова о погибели Русской земли”, но вслед за 
ним и рассказчик повести “В те дни”») [Коршунова, 2021, с. 126], 
Е.А. Коршунова тем не менее подчеркивает существенное отли-
чие: если ремизовский герой «мистически предуказывает погибель 
России» [Коршунова, 2021, с. 127], то герой Дурылина «сам, не-
вольно оговариваясь, пророчит ей воскресение»: «А ныне Пасха. 
Надгробное рыдание возбранено. И в панихиде все “Христос вос-
кресе” поют, “Веселие вечное” и “сущим во гробех живот даро-
вав”» [Дурылин, 2014, с. 455]. 

В преамбуле к пятой главе, исследующей орнаментальные и 
сказовые тенденции в прозе Дурылина 1920-х годов, Е.А. Коршу-
нова акцентирует внимание на том, что сформировавшийся на ми-
ровоззренческом уровне как художник-символист и мифомысли-
тель, Дурылин с начала 1920-х годов «отталкивается от 
символизма и в целом от идей “серебряного века” и начинает 
осваивать поэтику постсимволизма и неореализма» [Коршунова, 
2021, с. 155]. С этой точки зрения рассмотрен роман-хроника «Ко-
локола» (опубл. 2009). 

Ввиду того что «корни орнаментализма… лежат в мифе и в 
целом в мифическом мышлении символизма», этот стилистиче-
ский прием оказывается наиболее близким Дурылину. В модер-
нистском романе нового типа наиболее важными становятся по-
вторяющиеся образы-лейтмотивы, образующие смысловые 
рифмы. Мотив колокольного звона организует в хронике повест-
вование, «в частности, время в большинстве своем здесь уже даже 
как будто не историческое, а церковное, выводящее в вечность» 
[Коршунова, 2021, с. 163]. В названиях частей романа в несколь-
ких проекциях-отражениях (колокола – звонари – звоны) обыгры-
вается основной мотив – «звучащий колокол», приобретая значе-
ние символа [Коршунова, 2021, с. 157]. 

«Колокола» Е.А. Коршунова относит к пасхальным романам, 
основываясь на определении И.А. Есаулова, полагающего, что 
                                                   

1 Солнцева Н.М. А.М. Ремизов // История русской литературы Серебряно-
го века, (1890-е – начало 1920-х годов) : в 3 ч. – Москва, 2017. – Ч. 1 : Реализм. – 
С. 256. 
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структура такого произведения «являет собой художественно ор-
ганизованное паломничество к Пасхе»1. «В “Колоколах” стремятся 
к внутренней Пасхе как герои, так и в целом – вся Россия» [Кор-
шунова, 2021, с. 165]. Именно пасхальный архетип, с точки зрения 
исследовательницы, наиболее полно «помогает выразить сверхи-
дею текста: жажду обретения духовного Китежа» [Коршунова, 
2021, с. 165]. Важно отметить, что именно Дурылин концептуали-
зировал архетип «Китежа» в литературе Серебряного века, на это 
указал автор монографического исследования «Поиски Руси неви-
димой» И. Карлсон2. 

В романе-хронике «Колокола» архетип Китежа становится 
структурообразующим: «В тексте представлены почти все состав-
ляющие части сюжета о Китеже: постройка города, его история, 
изображение угрозы существования города, чудо спасения Ките-
жа, возможность навсегда уйти в Китеж, подтверждение бытия 
Китежа чудесными “вестями” из него» [Коршунова, 2021, с. 170]. 
Само обращение к мифологеме Китежа, полагает Е.А. Коршунова, 
характеризует автора как носителя маргинального сознания: «Ро-
ман написан в ссылке, вдали от литературной среды. Дурылин 
чувствует себя скорее представителем литературного “подполья”, 
чем писателем, который уверен в том, что роман может стать фак-
том литературного процесса» [Коршунова, 2021, с. 171]. 

Вполне закономерным кажется исследовательнице обраще-
ние Дурылина к такой продуктивной форме отображения народно-
го сознания, как сказ. В этой форме написаны: «Хивинка» (рассказ 
казачки) (1924), «Чертог памяти моей» (записки Ельчанинова) 
(1927‒1928) и др. Используя эстетические и стилевые тенденции 
современного литературного процесса, орнаментализм и сказ, Ду-
рылин обретает свой, новый язык и стиль для отображения исто-
рического слома 1917 г., что характеризует его как писателя-
модерниста. Отходя от символизма, он находит новый способ ре-
презентации центрального вопроса своего творчества – судьбы 
России в постреволюционный период. 

                                                   
1 Есаулов И.А. Русская классика : новое понимание. – Санкт-Петербург, 

2012. – С. 437. 
2 Карлсон И. Поиски Руси невидимой : Китежская легенда в русской лите-

ратуре, 1843–1940. – Gotenburg, 2011. – C. 180. 
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В основной корпус монографического исследования, поми-
мо представленных выше, входят также главы: «“География” 
С.Н. Дурылина как текст», в которой раскрывается поэтика «се-
верного текста», «крымского текста», «московского текста», и 
«Обитатели “своего угла”, или Несколько слов о поэтике итоговой 
книги», в которой исследовательское внимание сосредоточивается 
на нескольких фигурах (Пушкин, Лермонтов, Розанов) главной 
книги Дурылина «В своем углу» (1924‒1942). 

К основному корпусу примыкает Приложение, включающее: 
«О В.В. Розанове (из письма)», «На чужой могиле. Пасхальный 
рассказ (Посвящается дорогому моему брату Георгию)», «Доку-
менты личного дела С.Н. Дурылина в Государственной Академии 
Художественных Наук», а также список источников и коммента-
рии. Все это делает исследование многосторонним, многоплано-
вым и приближает к решению поставленной автором задачи – 
представить творчество писателя как целостную систему. 

Слова самого Дурылина: «Было ли у меня творчество? – бы-
ла ли у меня и самая жизнь? <…> Я – никто: я – “не”, “не” и “не”: 
не ученый, не писатель, не поэт, хотя я и написал ученые статьи, и 
был писателем, и слагал стихи, я – никакой профессионал. Ника-
кое профессиональное дело не сделано мною в жизни» [Дурылин, 
2006, c. 95] – Е.А. Коршунова связывает «с комплексом марги-
нальности, ощущением себя маргинальной личностью, буквально 
“выламывающейся” не только из существующих культурных и 
идеологических шаблонов, но и из литературной среды», а также с 
непризнанностью, обусловленной неизвестностью его «потаен-
ной» прозы, и делает все возможное для возвращения Дурылина 
«и читателям, и литературе» [Коршунова, 2021, с. 288]. 
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Аннотация. В концепциях, рассматриваемых в статье, науч-
но обосновываются представления о личности, которые ранее уже 
разрабатывались в художественной литературе, но завершенную 
форму обрели в модернистских произведениях. Идеи множествен-
ности «я», субъективности времени, власти бессознательного, 
стремления к «самости» и иные нашли отражение в художествен-
ном мире и композиции романа «Орландо». Они позволили 
В. Вулф показать многогранного героя «новой биографии», изоб-
разить его прихотливое становление, текучесть идентичности и 
динамику его душевной жизни. 
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DROZHZHINA A.E.1 Modernist novel in light of psychological per-
sonality concepts of 1890–1920 (Virginia Woolf’s Orlando)© 

Abstract. The theoretical views on the human personality named 
in the article scientifically substantiate some ideas about human nature, 
which had already been gradually developed and described in fiction, 
but have flourished in it only in the modernist prose. Some of them, 
such as natural plurality of a human person, subjective nature of time, 
power of the unconscious over an individual, endeavour to discover 
one’s self and others, manifest themselves in the reality and composi-
tion of the novel Orlando. They allow Virginia Woolf to portray a 
complex character of the “new biography” in her novel, depict whimsi-
cal years of his / her adolescence, fluidity of his / her identity, and dy-
namics of his / her spiritual life. 

Keywords: Virginia Woolf; Orlando; biofiction; English moder-
nist literature; Sigmund Freud; Karl Jung; Otto Rank; Henri Bergson; 
William James. 
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Рубеж XIX и XX вв. – время зарождения и становления но-
вых эстетических, философских и художественных систем, появ-
ление которых было вызвано кардинальными сдвигами в миро-
ощущении человека, когда произошла смена ориентиров и 
ценностей. Тогда же появились и первые психологические кон-
цепции личности, в которых идентичность человека рассматрива-
лась как текучая, утверждалась невозможность исчерпывающего 
самопознания, противоречивость человеческих поступков и т.д. 
Однако еще прежде соответствующие свойства человеческой пси-
хики были показаны в литературе. 

Первым, кто попытался запечатлеть глубины человеческой 
психики, был Монтень. Вирджиния Вулф определяла эссеистику 
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Монтеня, в которой отразились его идеи о сложной природе чело-
веческого «я», как уникальный опыт самопознания, ведь человеку 
крайне сложно постичь самого себя, его идентичность «капризна и 
непредсказуема» [Вулф, 2012, с. 54–60]. Значительную роль в об-
ретении себя могут сыграть проявления характера и склонностей в 
повседневности, ведь наша жизнь – отражение нас самих. 

В классицистической драме и трагедии и просветительском 
романе изображение характера было рационалистическим. В ран-
нем романтическом романе (Б. Констан, Ф.Р. Шатобриан) также 
присутствовали отголоски рационального схематизма: например, у 
Б. Констана это проявлялось в том, что в основе характеров его 
героев лежали структуры из логически ясных парных противопо-
ставлений, поступки объясняются физиологическими импульсами 
[Гинзбург, 1976, с. 279]. От такого изображения характера уходят 
Г. Флобер, Л.Н. Толстой, Ф.М. Достоевский. Уже для Г. Флобера 
бессознательное и иррациональное выступают тайными регулято-
рами поведения человека. «Диалектика души» по Л.Н. Толстому 
предполагает, что в человеке соединены два начала, с одной сто-
роны устойчивое ядро, с другой – текучесть, обусловливающая 
невозможность твердо определить, очертить человеческий харак-
тер. Ф.М. Достоевский исследовал душевную жизнь в ее противо-
речиях и глубинах, отказавшись от классического психологизма 
XIX в., в котором центральное место занимало представление о 
том, что герой в своих поступках безгранично свободен, так как 
мотивы поступков непосредственно вытекают из его «господству-
ющей идеи» – герой решает свою нравственно-философскую зада-
чу [Гинзбург, 1976, с. 448]. 

Схожим образом теории личности, появившиеся на рубеже 
ХIX и XX вв. и представлявшие развитие индивидуума как про-
цесс, который длится на протяжении всей его жизни, можно про-
тивопоставить эссенциалистскому взгляду на человека, предпола-
гавшему изначальную заданность набора его качеств и свойств. 

Основателем психологии личности считается Уильям 
Джеймс (1842–1910). На проблему психологии личности 
У. Джеймс выходит через проблему самосознания. Кроме того, он 
стал первым, кто затронул проблему психологического времени. 
В 1890 г. была опубликована его книга «Научные основы психоло-
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гии» (The Principles of Psychology), содержащая основные положе-
ния его «теории потока сознания» [Гриншпун, 2017, c. 130–141]. 

В критике У. Джеймсом элементаризма, господствовавшего 
в современной ему психологии, важную роль сыграли интроспек-
тивные описания психической жизни как «потока сознания», в ко-
тором невозможно вычленить «атомы», «ассоциации» и жесткие 
связи между ними, но возможно проследить постоянное изменение 
качеств, присутствие смутных и малоосознаваемых содержаний, 
отчетливую селективность сознания и т.д. [Большой психологиче-
ский словарь, 2006, c. 126]. В 1896 г. Джеймс провел серию лекций 
о необычных состояниях психики, где, в частности, рассказывал 
так называемые «кейсы» из жизни людей, в которых уживалось 
несколько личностей. Одно из таких его выступлений называлось 
«Множественная личность» [Taylor, 2009, p. 36–38]. 

Взгляды этого американского психолога на человека отчет-
ливо перекликаются с тем, как изображает главного героя своей 
фантасмагорической биографии «Орландо» Вирджиния Вулф 
(1882–1941). Уильям Джеймс полагал, что личность человека 
множественна, «я» разделено на сегменты, которые, однако, связа-
ны между собой и в объединяющем сознании опыта представляют 
единое целое. Однако в реальности такое объединение всегда про-
исходит не до конца, что и не позволяет человеку в полной мере 
понять, кем он является. Именно такое изображение заглавного 
характера мы видим у В. Вулф: ее персонаж на протяжении более 
чем трех веков продолжает «накапливать» так называемые «сег-
менты», которых в финале романа насчитывается более двух ты-
сяч. Орландо может вызвать любой из них в своем сознании, но не 
может сказать, какой из них является главным. 

Необходимо, конечно, назвать и наиболее известную из су-
ществовавших тогда концепций личности – психодинамическую 
теорию, сформулированную Зигмундом Фрейдом (1856–1939). 
Австрийский психолог, психоаналитик, психиатр и невролог 
З. Фрейд не видел в человеке существо, полностью осознающее 
свое поведение, и выдвинул теорию о том, что люди постоянно 
пребывают в состоянии конфликта, истоки которого лежат в более 
обширной нежели сознание сфере – в неосознаваемых сексуаль-
ных и агрессивных побуждениях. И значит, психику человека 
определяет непрекращающаяся борьба между непримиримыми 
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силами инстинкта, рассудка и сознания, на что и указывает термин 
«психодинамический». 

Согласно З. Фрейду, значение бессознательных психических 
процессов в регулировании поведения человека весьма велико. Не 
только его поступки часто являются иррациональными, но также 
само значение и причины поведения редко бывают доступны со-
знанию. Взгляд З. Фрейда на человеческую природу нанес ощути-
мый удар господствовавшим в то время представлениям виктори-
анского общества. 

В начале 1920-х годов З. Фрейд пересматривает свою кон-
цептуальную модель психической жизни человека и вводит в 
«анатомию личности» три основные структуры: ид (примитивные, 
инстинктивные и врожденные аспекты личности), эго (компонент 
психического аппарата, ответственный за принятие решений) и 
суперэго (приобретенные в ходе социализации системы ценностей, 
норм, этики), а двумя основными группами инстинктов человека 
называет инстинкты жизни (Эрос) и смерти (Танатос) [Фрейд, 
1925, с. 38–48]. 

Роман «Орландо» прекрасно иллюстрирует целый ряд аспек-
тов его теории. Во-первых, личность главного героя В. Вулф нахо-
дится в постоянном – динамическом – становлении на протяжении 
всей жизни. Во-вторых, поступки героя (или героини) этого рома-
на зачастую спонтанны, и биограф никак не может их объяснить 
логически: такие действия можно рассматривать только как про-
явления внутренних импульсов подсознательного. В-третьих, в 
целом ряде случаев сам(а) Орландо тоже никак не может объяс-
нить свои поступки: для нее (для него), как и в понимании 
З. Фрейда, они не рациональны, и их природа неведома самому 
человеку. Более чем эксплицитно в романе проявляется борьба 
между ид и суперэго – общество и его нормы, усваиваемые чело-
веком, влияют на его идентичность. Так, в главах «Орландо», сле-
дующих за «превращением» заглавного героя из мужчины в жен-
щину общество (дух времени) влияет на поведение героини, по-
новому ограничивая его и добавляя тем самым новые грани ее 
сложной идентичности. Вот как иллюстрируется в тексте, напри-
мер, формирование у Орландо новой идентичности («жена») по-
мимо ее собственной воли: «What a world we live in!” “What a 
world to be sure!’ Its complexities amazed her. It now seemed to her 
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that the whole world was ringed with gold. She went in to dinner. Wed-
ding rings abounded. She went to church. Wedding rings were 
everywhere»1 [Woolf, 1964, p. 176]. Вопреки тому, что это не соот-
ветствует ее глубинным устремлениям, в условиях Викторианской 
эпохи Орландо постепенно начинает присматриваться к новым для 
себя идеям о замужестве. Поводом для такого поворота мысли по-
служила бытовая деталь – обручальное кольцо ее служанки Барто-
ломью. Орландо попросила служанку снять ненадолго кольцо, 
чтобы как следует изучить незнакомый предмет, но та наотрез от-
казалась. С этого момента, в результате столкновения со «сложно-
стью мира», которая ее озадачила, начинаются первые сдвиги в ее 
внутреннем мире в направлении формирования новой грани иден-
тичности: в пародийном ключе показано, как дух Викторианской 
эпохи одержал верх. 

В пародийном ключе разрешается и парадокс стремления 
человека то к Эросу, то к Танатосу. Противоположные, казалось 
бы, устремления очень наглядно сменяют друг друга во внутрен-
нем мире Орландо во время его (ее) отношений с княжной Сашей: 
«All ends in death,’ Orlando would say, sitting upright on the ice. But 
Sasha <…> stared at him, perhaps sneered at him, for he must have 
seemed a child to her, and said nothing»2 [Woolf, 1964, p. 35]. 

Следующая теория личности, полезная при анализе текста 
«Орландо», – это аналитическая концепция личности, предложен-
ная неверным учеником З. Фрейда Карлом Густавом Юнгом 
(1875–1961). Швейцарский психиатр занимался изучением дина-
мических неосознаваемых влечений и того, как они влияют на 
опыт человека и его поведение. Юнг утверждал, что содержание 
бессознательного – значительно больше, чем просто подавленные 
сексуальные и агрессивные побуждения (концепция З. Фрейда). 
В его теории личности, известной как аналитическая психология, 
индивидуум мотивирован интрапсихическими силами и образами, 

                                                   
1 «Сложность мира ее озадачивала. Ей казалось уже, что весь мир околь-

цован золотом. Она пошла обедать. Кольца, кольца, обручальные кольца. Пошла 
в церковь. Сплошные обручальные кольца». – Здесь и далее пер. Е. Суриц. 

2  «– Все кончится смертью, – говорил Орландо, садясь на льду. Но Саша 
<…> смотрела на него во все глаза, смеялась над ним, потому что он, наверное, 
казался ей ребенком, и ничего не отвечала». 
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происхождение которых уходит в глубь истории эволюции. 
В идеале на уровне сознания человека осуществимы четыре типа 
«умственных операций»: мышление и чувство (имеющие, по Юн-
гу, рациональный характер), а также ощущение и интуиция (кото-
рые иррациональны). Пренебрежение развитием иррациональных 
движений ума уменьшает для человека возможности адаптации к 
окружающему миру [Шишова, 2014, c. 38]. 

Структура личности (души), по К.Г. Юнгу, состоит из трех 
элементов. 

– Эго. Включает в себя мысли, чувства и воспоминания, бла-
годаря которым личность чувствует свою целостность. Это основа 
самосознания. 

– Личное бессознательное. Включает конфликты и воспоми-
нания, которые когда-то осознавались, но теперь забыты или по-
давлены. 

– Коллективное бессознательное. Оно хранит мысли и чув-
ства, общие для людей и являющиеся результатом общечеловече-
ского эмоционального прошлого. 

Также К.Г. Юнг выдвинул гипотезу о том, что коллективное 
бессознательное состоит из мощных психических образов – архе-
типов, которые представляют собой врожденные идеи и предрас-
полагают человека вспоминать, переживать и реагировать на со-
бытия определенным образом. Кроме того, по Юнгу, важны 
«индивидуация» и «самореализация». Под индивидуацией он по-
нимал динамичный эволюционный процесс интеграции множества 
противодействующих сил и тенденций в дееспособное целое. 
А под самореализацией – итог осуществления индивидуации. 

В биографии «нового типа» В. Вулф изобразила человека в 
соответствии с юнгианскими представлениями об индивидуации и 
обретении «самости»: этот процесс состоит в отказе от деятельно-
го подхода в пользу созерцательности. В «Орландо» биограф в ка-
кой-то момент делает отступление, в котором сообщает читателю 
о том, что мыслить и жить – два противоположных занятия, и пока 
героиня погружена в свои мысли, сюжет биографии тоже постав-
лен на паузу – пока герой биографии не совершает решительно 
никаких поступков, биографу остается лишь перебирать четки или 
смотреть в окно: «Thought and life are as the poles asunder. Therefore – 
since sitting in a chair and thinking is precisely what Orlando is doing 
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now – there is nothing for it but to recite the calendar, tell one’s beads, 
blow one’s nose, stir the fire, look out of the window, until she has 
done»1 [Woolf, 1964, p. 197]. Вирджиния Вулф представляет здесь 
некую пародию на Гамлета как тип героя, погруженного в процесс 
собственных размышлений, чем и объясняется его длительное без-
действие в жизни (месть за отца была прожита им в сознании 
множество раз, прежде чем свершилась). 

Еще один «строптивый ученик» З. Фрейда австрийский пси-
хоаналитик Отто Ранк (1884–1939), который поначалу был членом 
Венского психоаналитического общества, а затем вышел из его 
рядов [Ялом, 1999, с. 332], сформулировал концепцию двойниче-
ства, в которой изложил свои представления об идентичности че-
ловека, нарциссизме и страхе смерти. По О. Ранку, «двойник» яв-
ляется признаком внутреннего расщепления личности и 
одновременно проекции. Нарциссический аспект двойничества 
заключается в избавлении индивидуума от отщепленной личности, 
ставшей персонификацией влечений и склонностей, которые 
ощущаются как постыдные. «Убийство» такого двойника – бессо-
знательная иллюзия отщепления дурного, заслуживающего нака-
зания, – на самом деле должно расцениваться как самоубийство, 
самонаказание. «Двойничество» можно рассматривать как гипер-
трофированную форму защитного самосохранения, которое выра-
жается в ощущении патологического страха перед тем, что может 
угрожать нарциссизму (страх смерти), а значит, перед растворени-
ем личности в полной любви к себе, которую олицетворяет двой-
ник [Rank, 2009, p. 69–87]. 

В романе «Орландо» есть сюжет о двойничестве. Первой се-
рьезной любовью Орландо (которая случилась во время третьей 
помолвки героя) стала княжна Саша из рода Романовых, в которой 
можно увидеть «двойника» протагониста: помимо Орландо, это 
второй андрогинный персонаж, изображенный в романе. Личность 
Саши отчетливо отражает особенности личности Орландо, и, по-
добно Нарциссу, глядящему на свое отражение, Орландо необхо-

                                                   
1 «Мыслить и жить – два полярно противоположных занятия. А потому – 

раз Орландо сейчас только и делает, что сидит на стуле и думает – нам ничего 
другого не остается, как цитировать календарь, перебирать четки, сморкаться, 
ворошить огонь и смотреть в окно, покамест ей это не надоест». 
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димо постоянно находиться возле Саши, невозможно отпустить ее 
на родину, а значит, приходится настаивать на совместном побеге. 
Когда они вдвоем, Орландо поочередно приходят в голову мысли 
то о любви к Саше, то о собственной смерти: лишиться Саши для 
него – все равно что потерять или убить себя. Тем не менее он 
наделяет ее и отрицательными чертами. Приревновав Сашу к мат-
росу, Орландо во время постановки «Отелло» ощущает, будто это 
не актер Отелло убивает актрису Дездемону, а он сам убивает не-
верную, порочную Сашу. 

Для текстов В. Вулф важны также концепции сознания и 
времени, разработанные французским философом, лауреатом Но-
белевской премии по литературе 1927 г. Анри Бергсоном (1859–
1941), представителем интуитивизма и философии жизни. Ключе-
выми его работами считаются «Опыт о непосредственных данных 
сознания» (1889), «Материя и память» (1896), «Творческая эволю-
ция» (1907). 

Человеческое восприятие, по А. Бергсону, – это отбор. Вос-
приятие не создает ничего, но лишь устраняет из совокупности 
образов все те, на которые не может воздействовать. В материи, 
считает Бергсон, потенциально заложена вся множественность ее 
образов, представлений о ней, и воспринимать сознательно – зна-
чит выбирать: функция сознания состоит, прежде всего, в практи-
ческом различении с целью выбора. Таким образом, утверждается 
избирательность восприятия – у всего живого, сознательного. 
Восприятие обусловливает также и возможное наше воздействие 
на вещи, и возможное действие вещей на нас, т.е. изначальную 
связанность мысли и действия. Сам механизм человеческого по-
знания имеет, по Бергсону, кинематографическую природу: вос-
принять что-то – значит сделать его неподвижным, осуществить 
сжатие в единый момент человеческой длительности того, что са-
мо по себе распределилось бы на бесчисленное множество момен-
тов. Как и для У. Джеймса, для А. Бергсона особый интерес пред-
ставляет субъективность восприятия времени. Восприятие у него 
подразумевает сгущение бесконечно растянутых периодов суще-
ствования в ряд дифференцированных моментов, и, говоря о кар-
тине мира, всегда необходимо учитывать позицию наблюдателя, с 
которой она строится, и рассматривать восприятие времени как 
активное его творение [Князева, 2009, с. 174–184]. Бергсон отли-
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чал «научное время», измеряемое часами, и «чистое время» как 
динамичный, активный поток событий – поток самой жизни. Про-
живаемое человеком время А. Бергсон назвал длительностью и 
считал, что оно может быть постигнуто только интуитивно [Нови-
ков, 2011, с. 63]. 

Подобные представления о времени и сознании обнаружи-
ваются и в тексте «Орландо». Так, в отдельном пассаже биограф 
Орландо развивает мысль о том, что нельзя точно установить сте-
пень влияния времени на человека, так как время воспринимается 
субъективно [Woolf, 1964, p. 72]. Воздействие прожитого времени 
слишком трудно уловимо и не может быть подвергнуто анализу 
методами позитивизма, и, как утверждает создатель фантасмаго-
рической биографии, порой одна неделя старила Орландо на сто 
лет, а другая прибавляла не более трех секунд [Woolf, 1964, p. 73]. 

Таким образом, психологические концепции, воспринятые 
В. Вулф из теорий личности конца ХIХ – начала ХХ в., – о приро-
де человека, множественности «я» в личности отдельного челове-
ка, психологическом времени, власти человеческого подсознания, 
стремление к «самости» и иные, – нашли отражение в тексте ее 
романа «Орландо». Некоторые из концептов названных выше тео-
рий помогли писательнице выполнить важную художественную 
задачу – показать в романе множественного, многогранного героя, 
проект которого она ранее представила в эссе «Новая биография» 
(The New Biography, 1927): становление его личности, текучесть 
его идентичности и динамику его душевной жизни. В целом же 
пример романа «Орландо» позволяет предположить, что психоло-
гические концепции личности теоретически обосновали открытия, 
к тому времени уже сделанные в художественной литературе, и, в 
свою очередь, повлияли на становление на прошлом рубеже веков 
нового литературного направления – модернизма. 
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КРАСАВЧЕНКО Т.Н.1 БРИТАНСКИЙ ПИСАТЕЛЬ ДЖЕЙМС 
МИК И ЕГО РОМАН «РАДИ ЛЮБВИ К ЛЮДЯМ» (2005) 

Аннотация. Джеймс Мик, писатель шотландского проис-
хождения, среди других британских прозаиков, работавших в ка-
честве журналистов в России (Оуэн Мэттьюз, Эндрю Миллер), 
выделяется бόльшим художественным дарованием. В широко из-
вестном постмодернистском романе «Ради любви к людям», дей-
ствие которого происходит в Сибири в 1919 г. в период граждан-
ской войны, он мастерски использует эстетику ужасного, 
готического, эротического, сочетает традиции Достоевского и Ан-
дрея Платонова, обыгрывает реалистические, натуралистические, 
экспрессионистские художественные приемы, совмещает захваты-
вающие сюжеты о любви, о секте скопцов, о чешском легионе в 
Сибири, о каннибализме заключенных, бежавших из арктических 
лагерей. 

Ключевые слова: современный британский роман; образ Рос-
сии; традиции британской готики; Достоевский; Андрей Платонов. 
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KRASAVCHENKO T.N.1 British writer James Meek and his novel 
The People’s Act of Love (2005) 

Abstract. James Meek, a writer of Scottish origin, is distingui-
shed by a greater artistic talent among other British novelists, who 
worked in Russia as journalists (Owen Matthews, Andrew Miller). In 
his widely known postmodernist novel The People’s Act of Love he 
masterfully uses creative techniques of horrible, gothic, erotic, “plays” 
with realistic, naturalistic, expressionistic artistic methods, combines 
traditions of Dostoevsky and Andrey Platonov, as well as exciting sto-
ries of love, of eunuchs sect, of Czech legion in Siberia, of cannibalism 
of prisoners who escaped from arctic camps. 

Keywords: contemporary British novel; image of Russia; tradi-
tions of British Gothic; traditions of Dostoevsky and Andrey Platonov. 
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Meek and his novel The People’s Act of Love (2005) // Social sciences and 
humanities. Domestic and foreign literature. Series 7: Literary studies, no. 1, 
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Жизнь и творческая жизнь Джеймса Мика (р. 1962, Лондон) 
связаны с Шотландией (отец его – шотландец). В 1969 г. семья 
обосновалась в шотландском городе Данди, где Мик провел дет-
ство, юность и окончил школу. Затем он поступил в Эдинбургский 
университет, в начале 1980-х годов начал печатать рассказы в 
журнале New Edinburgh Review. Вместе с шотландским драматур-
гом и романистом Дунканом Маклином (Duncan McLean, р. 1964) 
он написал пьесу «Факультет крыс» (Faculty of Rats), поставлен-
ную в маленьком экспериментальном театре Edinburgh Fringe в 
1984 г. 

После окончания Эдинбургского университета Мик посту-
пил в лондонский Городской университет (City University) на кур-
сы журналистики (для имеющих высшее образование), и в 1985 г. 
его взяли репортером вечерней газеты Northampton Chronicle & 
Echo в английском городе Нортгемптон в регионе Ист-Мидлендс 
(в ста километрах от Лондона) [Fernandez Ramos, 2006], где он 
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проработал три года. В 1988 г. он вернулся в Эдинбург и стал ре-
портером в газете Scotsman, издал роман «Макфарлейн будоражит 
море» (Macfarlaine Boils the Sea, 1989), а в 1992 г. – сборник рас-
сказов. В 1990 г. Мик помог Д. Маклину создать издательство 
Clocktower Press («Башня с часами»). 

В 1991 г. Мик выступил как журналист-международник: 
освещал войну в Персидском заливе и одним из первых западных 
репортеров вошел в освобожденный Кувейт. А с ноября 1991 г. он 
стал независимым (freelance) репортером в Киеве, писал репорта-
жи о распаде СССР для лондонской газеты «Гардиан» и для эдин-
бургской «Скотсмен». За три года работы в Киеве Мик выучил 
русский язык и в 1994 г. переехал в Москву, где пять лет прорабо-
тал репортером газеты «Гардиан» и некоторое время – главой ее 
московского бюро, побывал в разных уголках бывшего Советского 
Союза, опубликовал роман «Время в пути» (Drivetime) и сборник 
рассказов «Музей сомнения» (The Museum of Doubt). 

В 1999 г. он вернулся в Лондон, работал в «Гардиан» – 
освещал в 2001 г. войну США в Афганистане, в 2003–2004 гг. 
Иракскую войну. В 2005 г. он ушел из «Гардиан» и стал професси-
ональным писателем. 

От таких писателей-журналистов, как Оуэн Мэттьюз и Энд-
рю Миллер, авторов специфических журналистских романов1, 
Джеймс Мик отличается тем, что, несмотря на весь свой солидный 
и разнообразный журналистский опыт, изначально писал по-
настоящему художественную прозу. В 1990-е – начале 2000-х го-
дов, когда в его романах и рассказах речь шла в основном об 
Эдинбурге и – шире – Шотландии, ему были эстетически близки 
шотландские писатели-экспериментаторы – Ирвин Уэлш (Irwine 
Welsh) и Алан Уорнер (Alan Warner). Для прозы Мика того перио-
да были характерны сюрреализм, абсурдизм, в ней чувствовалось 
воздействие Кафки. 
                                                   

1 См.: Т.Н. Красавченко. Британский писатель Оуэн Мэтьюз и Россия // 
ИАЖ Социальные и гуманитарные науки. Отечественная и зарубежная литерату-
ра. Серия 7: Литературоведение. – Москва : ИНИОН РАН, 2022. – № 3. – С. 169–
186; Красавченко Т.Н. Роман Э.Д. Миллера «Подснежники» как криминальная и 
социально-психологическая драма // ИАЖ Социальные и гуманитарные науки. 
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Широкое признание принес ему третий роман «Ради любви 
к людям» (2005) [Meek, 2005], номинированный на Букера и полу-
чивший несколько других литературных премий. Он был переве-
ден более чем на 20 языков, в том числе на французский, испан-
ский, немецкий, итальянский, голландский, чешский. На русский 
название романа, перевод которого вышел в петербургском изда-
тельстве «Амфора», Адам Асвадов перевел буквально как «Декрет 
о народной любви» [Мик, 2006]. Однако декрет означает правовой 
акт, постановление какого-то органа власти или должностного ли-
ца, и к смыслам романа это не имеет никакого отношения. В ро-
мане речь идет о том, что ее герои – Глеб Балашов, Кирилл Сама-
рин, красные – все действуют, по их субъективному убеждению, 
ради людей, в интересах народа, хотя во всех названных случаях 
это крайне сомнительно, ибо их действия в реальности не ведут к 
благу людей.  

Очевидно, когда Джеймс Мик писал роман, он осознанно 
или неосознанно руководствовался эстетическим убеждением 
Владимира Набокова: в романе главное – история (стори – story). 
И он совместил в своем произведении три захватывающие, можно 
сказать экзотические, истории, которые произвели на него самого 
завораживающее впечатление – настолько они необычны; и вместе 
с тем он, вероятно, понимал, что они поразят воображение англо-
язычного (и, как выяснилось, не только англоязычного) читателя, 
имеющего пристрастие к страшным историям и привыкшего к 
столь развитой в британской литературе традиции готической про-
зы. В одном из интервью писатель заявил: «Я узнал о каннибализ-
ме заключенных, бежавших из арктических тюремных лагерей; о 
чешском легионе в Сибири после гражданской войны; о существо-
вании секты кастратов. <…> О каждой из этих “ситуаций” я читал 
книги, тем не менее истории в романе мои. Экстремальные ситуа-
ции дали импульс для создания персонажей. Каждая из этих “си-
туаций” заслуживает отдельной книги. Я решил, что местом их 
действия может быть Сибирь 1919 г. и их нужно все вместить ту-
да, потому что мне было ясно – о Сибири я напишу лишь одну 
книгу, и если они не войдут туда, то будут потеряны» [Fernandez 
Ramos, 2006]. Очевидно, что писатель сознавал: все эти необыч-
ные, казалось бы, невероятные истории произошли в России, не-
предсказуемой стране, где возможно все что угодно. Мик явно 
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вник в историю и культуру России, особенно такого ключевого 
для нее периода – накануне и после большевистской революции. 
Ему удалось передать сложную атмосферу в стране в самом конце 
XIX – начале ХХ в.: раскол в жизни общества – голод, уничто-
жавший народ, относительно благополучную жизнь дворян, куп-
цов, интеллигенции и постепенно все более нарастающие револю-
ционные настроения, особенно среди молодежи. 

Одна из трех историй, рассказанных в романе, – история 
Анны Лутовой, красивой, неординарной девушки, родом из уезд-
ного городка Воронежской губернии из состоятельной, возможно, 
даже дворянской семьи, отец ее – бездарный художник-самоучка, 
а вот она оказалась одаренным фотографом (искусство фотогра-
фии в начале 1900-х было еще необычно в России; тем более не-
привычно выглядела девушка-фотограф). Когда Анна снимала 
столкновение революционных агитаторов и рабочих с хозяином 
фабрики и защищавшими его казаками и гвардейцами, она позна-
комилась с красавцем-кавалергардом Глебом Балашовым, за кото-
рого вскоре вышла замуж по страстной любви, родила сына. Не-
сколько лет они были счастливы, но началась Первая мировая 
война, и Глеб со своим конным полком попал в Галицию. Там в 
первом же сражении он пережил тягчайший стресс, когда у него на 
глазах в нелепой ситуации, ставшей результатом военной несты-
ковки, погиб весь его полк, расстрелянный артиллерией австрий-
цев. Чудом уцелевший Глеб в галлюцинаторном бреду ушел с поля 
боя и встретил в лесу знакомого – обслуживавшего его полк куз-
неца Ханова, родом из Сибири. Тот и раньше, обратив внимание 
на особую религиозность кавалергарда, вел с ним душеспаситель-
ные беседы и теперь окончательно убедил его в том, что избавле-
ние от ужасов этого мира и спасение души – в оскоплении. Глебу 
сделали эту операцию, и он, вступив в секту скопцов, «исчез» – не 
вернулся к Анне, долгое время считавшей, что он погиб. Позднее – 
после письма, полученного от него с описанием всего с ним про-
изошедшего, она поняла, что он в Сибири – в городке Язык, и с 
маленьким сыном Алёшей отправилась туда. 

Язык – городок, населенный членами мистической секты 
«духовных христиан» – скопцов, относящихся к «обелению» 
(оскоплению) как к богоугодному делу, избавляющему человека 
от «низменных», плотских соблазнов. В городке практически нет 
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детей. Глеб Балашов возглавил эту общину. То, что скопцы живут 
в сибирском городке, вполне убедительно, так как в Российской 
империи секту преследовали и ее членов ссылали в Сибирь. В ро-
мане Мика описано богомоление – радение скопцов: несколько из 
них по очереди выходят на середину и начинают кружиться на од-
ном месте – все быстрее и быстрее – до одурения, что наркотиче-
ски действует на радеющих, доставляя им особое наслаждение и 
создавая иллюзию общения с Богом. Свою общину Балашов, как 
это принято у скопцов, называет «кораблем», а себя «белым голу-
бем». 

Другая история, изложенная в романе, – это малоизвестная 
вне пределов академической науки история чешского легиона, в 
результате всех перипетий Первой мировой войны оказавшегося в 
Сибири и воевавшего на стороне белых. Часть его – отряд сначала 
из двухсот человек, потом из оставшихся в живых ста с неболь-
шим – возглавляет жестокий командир, самодур и диктатор  
24-летний капитан Матула, одержимый идеей невозвращения в 
Чехию и освоения сибирских земель, что, как ему кажется, позво-
лит ему и его солдатам обогатиться. Как размышляет Анна: «Каза-
лось, Матулу питает сама тьма, скопившаяся под миллионами та-
ежных деревьев, и капитан ведет теням учет, подобно тому, как 
иные ведут счет золоту» [Мик, 2006, с. 212]1. Матула известен 
местному населению как «кровопийца», а красным – как военный 
преступник: после того как красные партизаны убили двух солдат 
из его отряда, он расстрелял в городке Старая Крепость дюжину 
рабочих с семьями, и красные приговорили Матулу, а заодно и 
всех чехов к смерти, независимо от их участия в злодеянии. Мату-
ле противостоит лейтенант Муц, человек, разумный, добрый, тон-
ко чувствующий, стремящийся, как практически все в чешском 
отряде, к возвращению в Прагу. 

Еще одна важная история в романе – история Кирилла Са-
марина, который появляется в первой же главе романа – своего 
рода увертюре, представляющей его в 1910 г. в провинциальном 
поволжском городке, где он окончил гимназию и собирается стать 
инженером. Он влюблен в курсистку Катю Орлову, примкнувшую 
                                                   

1 Здесь и далее цитаты из романа даются в переводе Адама Асвадова. – 
Прим. Т. К. 
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к революционной террористической группе. Его попытки убедить 
ее в том, что это очень опасно, потерпели неудачу – как многие 
молодые люди той поры, она уже не может остановиться; в конце 
концов, ее арестовывают, осуждают и ссылают «на край света» – 
за Полярный круг – в Белые Сады в Арктике, где ее силой вынуж-
дают стать наложницей у минералога князя Апраксина-Апракова, 
который обосновался там со своей командой и телохранителями, 
надеясь найти в тех краях ценные полезные ископаемые. 

Как выясняется, Самарин, поначалу вроде бы чуждый поли-
тике, стал анархистом, народовольцем, террористом, намеренным 
разрушать все, что, на его взгляд, препятствует возникновению рая 
на земле – созданию утопического общества будущего. Ради этой 
цели, на его взгляд оправдывающей средства, он совершил немало 
преступлений, в частности грабил банки – на Аляске, в Одессе и в 
других городах Российской империи. В уголовном мире он изве-
стен под кличкой Могиканин. Получив от Кати Орловой неведомо 
как дошедшее послание – бересту с нацарапанными на ней слова-
ми «Погибаю здесь. К.», Самарин неожиданно выступает в роли 
романтического героя и отправляется в Белые Сады, надеясь спа-
сти девушку, которая многое значит для него, но находит ее, как и 
всех там, мертвыми – погибшими от голода и замерзшими. Имен-
но в эту историю супермена-преступника Самарина, обладающего 
способностью производить на людей самое позитивное впечатле-
ние, Дж. Мик ввел поразивший его сюжет о «свинье»: нередко 
уголовники, бежавшие из лагеря или тюрьмы, убеждали какого-
нибудь упитанного заключенного бежать с ними, и, если в дороге 
наступали проблемы с пропитанием, съедали его. Именно так и 
поступил Самарин-Могиканин, который взял с собой в дорогу по-
путчика – эсера и, когда закончилась пища, убил и съел его. Не-
вольными свидетелями этого стали жители тундры – шаман и его 
ученик – молодой тунгус. 

По дороге из Белых Садов Самарин прибрел в городок Язык. 
Так писатель свел в нем всех своих героев, и в течение трех дней в 
1919 г. там происходят основные события романа, масштаб кото-
рых эпичен; вместе с тем они исполнены мелодраматизма. В Язы-
ке Самарин сразу натолкнулся на шамана, свидетеля своего кан-
нибализма, и, напоив его спиртом, фактически убил его. 
Заподозрив Самарина в убийстве шамана, Матула арестовал его и 
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отдал под трибунал. На заседании суда Самарин, выдающий себя 
за беглого политического каторжанина, поведал придуманную им, 
но казавшуюся весьма правдоподобной, ужасную историю своего 
пребывания на каторге в Белых Садах и бегства с нее вместе с ма-
терым уголовным авторитетом Могиканином, который якобы взял 
его в качестве «свиньи» (запаса провианта), но ему удалось бе-
жать, и теперь людоед Могиканин гонится за ним и скоро придет, 
если уже не пришел, в Язык. 

Самарин произвел глубокое впечатление на Анну Лутову, 
она сочла его невиновным и убедила Матулу выдать его под ее 
поручительство. Так он оказался у нее дома, сразу нашел общий 
язык с ее сыном и остался на ночь – здесь в романе следует эроти-
ческая сцена. Утром Самарин, задумавший побег, встал рано и 
уговорил Алёшу прогуляться с ним – посмотреть паровоз, нахо-
дившийся в ведении чехов. Он убедил машиниста показать ребен-
ку паровоз, о чем тот якобы давно мечтал, а потом вскочил в будку 
машиниста, схватил висевший на крюке его браунинг, выкинул 
машиниста из будки и заставил кочегара погнать паровоз; Алёше 
он приказал спрыгнуть с поезда, но тот растерялся и остался. Чехи 
начали стрелять по паровозу из пулемета – убили кочегара, ранили 
мальчика, то ли потерявшего сознание, то ли уже неживого; 
столкновение с дрезиной остановило паровоз. 

Нет ничего удивительного в том, что американскому литера-
турному критику Майклу Дирда роман Мика, несмотря на всю его 
оригинальность, напоминает русский роман, в котором, по его 
мнению, неизменно главный – вопрос о жизни и смерти души и 
ощутимы душевная тоска, страдания и фантазии [Dirda, 2006]. 
В одном из интервью Мик на вопрос, к какому автору он неизмен-
но возвращается, ответил: «К Толстому» [Preston, 2019], однако в 
этом романе наиболее явно присутствие Достоевского. Супермен с 
криминальными наклонностями – без «тормозов», не сомневаю-
щийся в том, что он «право имеет» – Самарин-Могиканин пере-
кликается с Раскольниковым и одновременно как будто вышел из 
«Бесов» Достоевского, напоминая о Ставрогине. «Кисть Достоев-
ского» особенно ощутима к концу романа, когда после эпизода на 
паровозе следуют душераздирающие сцены: пробуждение Анны, 
которая обнаруживает пропажу сына, бежит на полустанок, ее 
раскаяние и самобичевание, издевательство Матулы над ней, вы-
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нуждающего ее поцеловать его сапог, появление Самарина-Моги-
канина с раненым мальчиком на руках: возможно, впервые в жиз-
ни в нем сработал какой-то «человеческий тормоз» (а может, де-
ваться было некуда) и он не смог «переступить» через ребенка. 
Мать относит раненого мальчика домой, приводит в чувство, а 
Самарин исчезает, объявляется у Балашова и, сожалея о проявлен-
ной слабости – в отношении к женщине и ребенку, просит оско-
пить его. Но Балашову не до того – он бежит к Анне и сыну, кото-
рых, несмотря на все произошедшее с ним, продолжает любить, а 
после этого совершает подвиг: он приходит к Матуле со своим ко-
нем, предлагая его в подарок, тот хочет посмотреть коня в движе-
нии, а Балашов, оседлав коня и проехавшись на нем, внезапно до-
стает из-за пазухи шашку и с размаха ударяет Матулу, убивая его, 
и тут же самого Балашова выстрелом из пистолета убивает адъ-
ютант Матулы. Секта «ангелов» отказалась хоронить Балашова, 
поскольку своим поступком – пусть и героическим (спас город), 
он отрекся от секты и вел себя не как «белый голубь», а как кава-
лергард. Хоронили его Анна и влюбленный в нее Муц. 

В романе чувствуется смысловое и, что совсем необычно для 
произведения, написанного не на русском языке, явное стилисти-
ческое воздействие Андрея Платонова, учитывая его специфиче-
скую языковую сложность для зарубежного читателя. Однако пла-
тоновское присутствие в прозе Мика неслучайно, о чем 
свидетельствует эпиграф к роману: «Вышло, что человек, трудясь 
над переделкой мира, забывал параллельно переделывать себя» 
[Мик, 2006, с. 5]. Он заимствован Миком из статьи Платонова 
«Питомник нового человека» (1926). В сущности, на «переделку 
мира» ориентированы все основные персонажи романа: скопцы 
(Балашов носит в своем саквояже медицинские инструменты и со-
вершает вылазки в городки вокруг Языка, оскопляя желающих); 
Самарин, готовый уничтожать все и вся, мешающее движению 
мира к утопии; красные, которые неотвратимо приходят в Язык, – 
они изображены в романе как малообразованные, жестокие люди, 
не способные к самостоятельным решениям и тем более не склон-
ные к решениям гуманным, это люди, живущие по инструкциям, 
поступающим от власти – откуда-то сверху, издалека. Так, когда 
Муц с двумя чехами пришел в соседний городок Верхний Лук и 
предложил красному командиру, председателю Совета железнодо-
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рожников, выдать тирана Матулу и получить за это возможность 
для всего чешского отряда уехать на Дальний Восток и затем на 
родину, тот, имея давний приказ о расстреле всех чехов, собрался 
их казнить, хотя именно эти чехи не участвовали в расправе над 
рабочими. Лишь после долгих уговоров он послал Троцкому за-
прос о чешском предложении и, получив официальное разрешение 
из Москвы, отпустил их. 

В романе немало признаков того, что Платонов произвел 
впечатление на Мика и как стилист. Его влияние ощущается не 
только в оригинале, но и в переводе, например: «Из туннеля, из 
всепланетной сети рельс и телеграфных проводов, щупальцем ми-
рового разума, выискивающим нечто утраченное во тьме и беспо-
рядке той пустоты, что была Самариным, Балашовым и Матулой, 
вытянулась грузная, на сцепах, махина состава, а по бокам круж-
ками присосок – яркие огни» [Мик, 2006, c. 330]. Или: «Даже при 
лунном свете от взгляда Муца не укрылась та великая надежда, с 
которой председатель смотрел на него – не с ожиданием получить 
желаемое, но с непреходящей, несмотря на бессчетные разочаро-
вания, верой в то, что всякий встречный, будь то мужчина или 
женщина, окажется наконец долгожданным вестником нового об-
щества» [Мик, 2006, c. 330]. Мику, конечно, не удается передать 
языковый сдвиг, характерный для прозы Платонова, но удается 
придать особую платоновскую выразительность речи Муца, ощу-
щающего планетарный масштаб событий даже в мелочах, особый 
характер «революционного мышления» персонажей и необыч-
ность неотвратимо надвигающейся «новой жизни», «нового обще-
ства». 

Этот постмодернистский роман написан преимущественно в 
реалистической манере, но с элементами экспрессионизма и нату-
рализма. Во второй главе, в которой по дороге в Язык на железно-
дорожном полотне происходит встреча – знакомство Балашова и 
Самарина, описана эпическая экспрессионистская сцена: в вагоне 
военного состава, проходящего по железнодорожному мосту, рас-
пахнулась дверь, появившийся в ее проеме солдат в галифе и бе-
лой рубахе пытался ухватить под уздцы коня, вставшего на дыбы. 
Потеряв равновесие, он с высоты пятидесяти метров упал на каме-
нистое мелководье. Следом за ним из вагона выпали пять лошадей. 
«Один конь сразу же свалился с моста, упав <…> рядом с разбив-
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шимся человеком и грохнув по воде, точно взорвалась мина. Че-
тыре другие лошади старались уцелеть на мосту. У одной, крепко 
сбитой пегой, грива зацепилась за крепежный крюк состава», и ее, 
брыкающуюся, доволокло до въезда в туннель, где ей сломало 
шею. Трое уцелевших коней пробивались между эшелоном и пе-
рилами, гнедой и вороной сцепились, «точно одуревшие от ударов 
боксеры в клинче, третий, белый жеребец, то ли сбитый составом, 
то ли взбесившись, перемахнул через перила и метнулся в стрем-
нину головой вниз. Белый был в одной упряжке с гнедым, так что 
того выдернуло из-под вороного, и конь свалился с переезда» 
[Мик, 2006, с. 25]. «Уцелевший вороной отпрянул на несколько 
шагов, замер и рысью двинулся против хода эшелона. <…> Состав 
скрылся в туннеле, а жеребец поскакал на запад, по железнодо-
рожной насыпи, через папоротник и высокотравье» [Мик, 2006, 
с. 26]. Читатель ощущает панику лошадей, в их глазах – ужас, они 
напоминают обезумевших лошадей в «Гернике» Пикассо, где они – 
образ кошмара войны. 

В сущности, писатель мастерски «играет» литературными 
стилями в постмодернистской манере. Критики отмечают, что 
Мик создал современный роман на материале из прошлого. Он и 
сам признается, что «меньше всего хотел написать обычный исто-
рический роман» [Fernandez Ramos, 2006]. Очевидно, он хорошо 
изучил русскую прозу того времени и характеризует этот период в 
России как «время необычайного разнообразия в литературе. Пи-
сатели работали в самых разных направлениях. Одна из самых не-
обычных книг того времени – “Петербург” Андрея Белого. Не без 
словаря я читал книги на русском. Проза Белого отличалась от 
Булгакова, который работал в чеховской традиции прежде, чем 
начал создавать нечто свое. И, наконец, Платонов – уникальный 
стилист. И многие другие, которых я не знал. Не было одного сти-
ля. И я не подражал этим писателям. Моя книга не была написана 
писателем того времени» [Fernandez Ramos, 2006]. 

Центральным персонажем своего романа Мик считает Анну. 
Он видит в ней «ось», вокруг которой вращается весь роман. Анна 
отличается от других персонажей тем, что она естественнее, нор-
мальнее, наиболее готова успешно жить в мирных обстоятельствах 
и, как всякая нормальная женщина, ориентирована на любовь, на 
счастье. То, что ее муж кастрировал себя и тем самым отверг ее, 
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представляется писателю шокирующим [Fernandez Ramos, 2006]. 
В романе несколько откровенных эротических сцен, участники 
которых Анна и либо ее муж, либо кто-то из любовников. Это де-
лает роман современным, и в этом плане Мик предстает как 
наследник Д.Г. Лоуренса, а Анна – своеобразной вариацией леди 
Чаттерлей. Она не смогла полюбить Муца, хотя он (и она это по-
нимает) человек умный, тонкий, однако ему не хватает страсти, 
огня – того, что есть у Балашова и Самарина, к которым ее влечет. 

Вероятно, прежде всего, эти персонажи и подводят к самой 
важной идее романа: экстремизм предстает в нем как идеология и 
русский стиль жизни. Балашова и Самарина, несмотря на их явную 
противоположность друг другу, объединяет то, что оба они не 
склонны к компромиссам, полутонам, полумерам. Они представ-
ляют разные варианты одного и того же русского эсхатологиче-
ского вектора, характерного и для коммунистов, чьи отряды при-
ходят в Язык. Опасность таких фанатиков – в их решимости 
осуществлять ради человечества, во имя человечества крайние не-
человеческие акты. Альтернатива им воплощена в образе либера-
ла-гуманиста Йозефа Муца, человека достойного, но слабого. Ба-
лашов и Самарин решительны, они – максималисты, напрочь 
отвергающие ложь, грязь, жестокость мира, но к чему ведут они 
сами? 

Критики высоко оценили роман Мика [Dirda, 2006]. По сло-
вам известного шотландского писателя Ирвина Уэлша, это «поис-
тине великий роман», его действие происходит в той части света – 
в Сибири революционной поры, где вопрос о жизни и смерти об-
рел особый накал. Результат – прекрасно написанный роман; и хо-
тя в нем речь идет о далеком прошлом, он производит впечатление 
современного произведения. По мнению И. Уэлша, этот роман чи-
тается как современное «Сердце тьмы» Джозефа Конрада и напо-
минает о знаменитом фильме американского кинорежиссера 
Фрэнсиса Копполы “Апокалипсис”» [Welsh, 2005]. И. Уэлш нахо-
дит в романе традиции Толстого и Достоевского и расценивает его 
в целом как произведение, выявляющее огромный творческий по-
тенциал Мика, его необычное видение мира, особый склад ума 
(wit) и глубокое понимание России. На взгляд Уэлша, этот роман 
опровергает распространенное мнение о том, что современная 
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проза не способна удивить и дать импульс новым идеям, размыш-
лениям о человеке и мире [Welsh, 2005]. 

Американский критик Борис Фишман полагает, что роман 
Мика – сложное произведение, содержащее «воплощенные в ху-
дожественных образах размышления о великих идеях. Но Муц со 
своими идеями уезжает в Прагу. А Россия продолжает делать то, 
что делала: разрушать и “пожирать” саму себя» [Fishman, 2006]. 

После успеха романа «Ради любви к людям» Мик продолжал 
работать и как журналист: писал о Британии, о бывшем СССР, о 
военных конфликтах в Афганистане и Ираке, – и как писатель: 
опубликовал романы «Теперь начинаем спуск» (We Are Now 
Beginning Our Descent, 2008) – историю журналиста, оказавшегося 
в Афганистане после 11 сентября 2001 г., и «Сердце разбилось» 
(The Heart Broke In, 2012) – психологическую драму о современ-
ной Британии. 

Глубоко затронула Мика тема Британии, Европы и Брекзита. 
В 2019 г. вышли его вновь, казалось бы, исторический, а на самом 
деле очень современный роман «В Кале, в обычное время» (To 
Calais, in Ordinary Time) и книга эссе о Брекзите «Мечты о том, 
чтобы уйти и остаться» (Dreams of Leaving and Remaining). В од-
ном из интервью писатель назвал Брекзит «продолжающейся но-
ющей болью» [Preston, 2019]. 

В романе, действие которого происходит в 1348 г. в период 
Столетней войны (1337–1453) между Королевствами Англии и 
Франции (и их союзниками), рассказано о трех молодых людях 
разного социального происхождения – аристократе, фермере, 
ставшем наемником, и священнике. Они едут из английской про-
винции Котсуолдс во Францию, добираясь до ближайшего фран-
цузского города Кале, который тогда находился во власти англи-
чан. Среди людей, едущих во Францию, одни едва считают 
французов за людей, другие относятся к Франции как к центру 
культуры, учености и развлечений. Сам Дж. Мик находит в своем 
романе свидетельства истории как вражды между Островом и 
Континентом, так и тесных связей между ними [Preston, 2019]. 

Судя по многолетней работе Мика в левой британской газете 
«Гардиан» и по вышедшей в 2014 г. книге эссе «Приватизирован-
ный остров. Почему Британия принадлежит кому-то» (Private 
Island. Why Britain Now Belongs to Someone Else), он исповедует 
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левые, вероятно, просоциалистические взгляды. В книге эссе он с 
сожалением пишет о том, что в настоящем целые отрасли британ-
ской индустрии, особенно в сфере обслуживания, например водо-
снабжение, находятся теперь в руках иностранных компаний. Мик 
обвиняет в этом политиков, особенно партию консерваторов, кото-
рая прокламирует свою ненависть к коммунизму и тоталитаризму, 
однако при этом лондонцы должны платить китайскому прави-
тельству просто за то, что «поворачивают кран». В электроинду-
стрии доминирует французская государственная компания EDF 
(Électricité de France). Аналогичные процессы происходят в желез-
нодорожной и почтовой системе, в жилищной сфере. Такая прива-
тизация привела, по мнению Мика, не к открытой конкуренции, а 
к монополизму, направленному против потребителей. На смену 
безликим государственным чиновникам пришли безликие (и луч-
ше оплачиваемые) иностранные, нередко частные служащие. Цель 
инициаторов свободного рынка заключалась в том, чтобы превра-
тить жителей Британии в акционеров. Но до прихода Маргарет 
Тэтчер к власти в 1979 г. почти 40% акций в британских компани-
ях принадлежали индивидуальным акционерам, к 1981 г. – уже 
менее 30%, а к 2013 г. (год смерти Тэтчер) эта цифра спустилась 
до 12%. И ситуация со временем не улучшается. При этом многие 
компании после приватизации не сумели повысить уровень об-
служивания. 

Однако, по мнению экономиста и журналиста Джона Кэм-
пфнера, автора книги The Rich (2014), Дж. Мик не пишет об отрас-
лях, в которых приватизация была успешной – авиалиниях, теле-
коммуникациях. 

Джеймсу Мику как писателю и эссеисту принадлежит осо-
бое место в современной британской литературе. Учитывая его 
шотландские корни, левые взгляды, его «открытость миру», не вы-
зывает удивления его способность воспринимать Британию крити-
чески, словно «со стороны», для него характерен не узкий – «ост-
ровной», а широкий взгляд на мир, умение понимать его наиболее 
актуальные, «болевые» проблемы, о чем свидетельствует, в част-
ности, роман о России – «Ради любви к людям». 
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Материал для изучения социокультурных факторов, способ-
ствующих вхождению писателя в «мировое литературное про-
странство», дают филологу Еве Лалковичовой из Масарикова уни-
верситета (г. Брно, Чехия) аргентинские писательницы последнего 
десятилетия – Саманта Швеблин, Мариана Энрикес, Ариана Хар-
вич и Сельва Альмада. В статье [Lalkovičová, 2020] она ищет отве-
ты на вопросы, от чего зависит успех романа на мировом литера-
турном рынке и способствует ли мировое признание «новых 
писательниц» из Аргентины популярности в мире аргентинской 
литературы в целом. 

К такой постановке вопроса исследовательницу подтолкнула 
следующая серия событий в мировом литературном поле: в 2018 г. 
Ариана Харвич вошла в лонг-лист Международной премии Букер 
с первым же своим романом «Убей себя, моя любовь» (Matate, 
amor, 2012); английский перевод романа «Дистанции спасения» 
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(Distancia de rescate, 2014) Саманты Швеблин получил премию 
Ширли Джексон за лучшую повесть (годом ранее этот роман так-
же номинировался на Международный Букер); в 2019 г. Сельва 
Альмадо получила первую премию Международного книжного 
фестиваля в Эдинбурге за английский перевод своей книги «Не-
сущийся ветер» (El viento que arrasa, 2012); Мария Гаинза завоева-
ла премию им. Хуаны Инес де ла Крус за роман «Черный свет» (La 
luz negra, 2019); в шорт-лист Международного Букера 2020 г. по-
пал единственный роман Габриелы Кабесон Камара «Приключе-
ния Шины Ирон» (Las aventuras de China Iron, 2017). 

Разбираясь, за счет чего эти аргентинские писательницы до-
стигли убедительного успеха на международной литературной 
арене, Е. Лалковичова обращается к исследованию «Мировая рес-
публика литературы» французского литературоведа Паскаль Каза-
новы, где вводится понятие «мировое литературное пространство» 
[Казанова, 2003, с. 95] и с опорой на теорию французского социо-
лога Пьера Бурдье о символическом или культурном капитале ис-
следуется «литературный капитал» как цепь усилий, совершая ко-
торые автор улучшает свое положение в этом общем литературном 
поле. Среди факторов, способствующих накоплению такого капи-
тала, выделены три главных: «гейткиппинг» (действующие формы 
просеивания информационного потока), издательский бизнес и 
отношение автора к литературному канону (важное для мировой 
книжной арены). Она отмечает также, что сложившийся в мире 
«литературный порядок», основанный на противостоянии между 
«центром» и «периферией», образуемой разными национальными 
литературными пространствами, упрощает выход на мировую аре-
ну для одних авторов и осложняет его для других (за счет вышепе-
речисленных факторов). 

Латинская Америка в 1990-е годы переживала серьезный 
кризис во всех сферах жизни, включая экономику и культуру. 
К 2000-м годам рост безработицы и социальной изоляции, активи-
зация других «маргинализирующих» процессов были отмечены во 
всех слоях общества на фоне распада привычного общественного 
уклада. Именно эти феномены исследуются и изображаются лати-
ноамериканскими писателями XXI в. При этом заметно выросло 
число независимых издательств, стал широко доступен интернет, и 
молодая литература получила доступ к читающей аудитории. 
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По словам аргентинской писательницы Эльзы Друкарофф 
[Drucaroff, 2011], именно в 1990-х годах начинает публиковаться 
нынешнее поколение писателей, которых критика причисляет к 
«новой аргентинской прозе»: это Мартин Кохан, Мариана Энри-
кес, Габриэла Кабесон Камaра, Лучано Ламберти, Ариана Харвич, 
Эрнан Ронсино, Леонардо Ойола, Пабло Катчаджян, Сельва Алма-
да и др. Общие особенности их стиля – лукавая интонация, неод-
нозначность суждений, присутствие мотива травмы (жизни при 
диктатуре). Кроме того, среди читаемых и публикуемых авторов 
все больше становится женщин. Ева Лалковичова видит в этом 
убедительное свидетельство не только заметно возросшего инте-
реса к угнетаемым группам населения (эта тенденция глобальна), 
роста популярности феминистского движения, но и распростране-
ния в Аргентине независимых издательств [Lalkovičová, 2020, 
p. 156]. 

Аргентинская литература создается на испанском языке, что 
упрощает ее выход на мировую арену: общность языка позволяет 
воспринимать испанскую и испано-американскую литературы как 
литературы общего языкового пространства. Другим важным фак-
тором, способствующим нынешнему росту популярности арген-
тинской литературы в мире, следует считать ее чрезвычайно зна-
чительный «бэкграунд», созданный писателями 1930-х годов во 
главе с Хорхе Луи Борхесом и авторами «литературного бума» 
1960-х годов (Хулио Кортасар, Мануэль Пуиг, Хуан Хосе Саер 
и др.). 

Рассматривая феномен успеха Саманты Швеблин (р. 1978, 
Буэнос Айрес), Е. Лалковичова вскрывает еще одну общую тен-
денцию: востребованность на мировом уровне может быть отчасти 
обусловлена признанием автора на родине. Так, в 2001–2002 гг. 
С. Швеблин получила две национальные аргентинские награды, 
что стало толчком к получению крупной латиноамериканской 
премии в 2008 г., за ними вскоре последовали еще две испанские 
литературные премии, – все это постепенно способствовало расши-
рению известности в мировом литературном сообществе. И нако-
нец, в 2018 г. она завоевала международную премию им. Ш. Джек-
сон. 

По мнению П. Казановы, гейткиппинг и в настоящее время 
играет значительную роль в распространении национальных лите-
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ратур в мировом литературном поле. С этой точки зрения инфор-
мативен обзор деятельности основных литературных изданий и 
агентств, связывающих аргентинскую литературу с остальным ми-
ром. Одно из главных мест в своем списке Е. Лалковичова отводит 
Британскому журналу Granta, который был основан в 1879 г. 
группой студентов Кембриджского университета и до сих пор 
остается важным посредником в поле мировой литературы. В 1979 
г. журнал перешел в руки американцев Билла Буфорда и Пита де 
Боллы, которые уделяли особое внимание новым тенденциям ли-
тературы Америки, включая Латинскую. С 2003 г. издается также 
версия журнала на испанском языке: редакция выбирает для пуб-
ликации тексты неизвестных авторов, чтобы открывать читателям 
новые голоса. Так, в 2010 г. журнал Granta представил читателям 
тексты двадцати двух малоизвестных испанских и латиноамери-
канских авторов в возрасте до 35 лет, среди которых были восемь 
представителей Аргентины, включая Саманту Швеблин, Мариану 
Энрикес (р. 1973, Буэнос-Айрес), Ариану Харвич (р. 1977, Буэнос-
Айрес) и Сельву Альмаду (р. 1973, Энтре-Риос). 

Е. Лалковичова подчеркивает также роль литературных 
агентств в выведении аргентинских авторов в мировое литератур-
ное поле и на мировой книжный рынок. Вслед за аргентинским 
исследователем Хорхе Локаном [Locane, 2017] она считает их роль 
неоправданно недооцененной современными исследователями во-
проса. По Локану, первые литературные агенты появились в Испа-
нии в середине 1950-х годов, а уже в 1960-е годы литературный 
агент Кармен Балсес представила в Испании нескольких аргентин-
ских авторов поколения «бума», после чего те очень быстро обре-
ли общемировую известность. С тех пор роль литературного аген-
та стала расцениваться как ключевая в процессе переговоров и 
продажи авторских прав: от агента во многом зависят возможно-
сти публикации в престижном издательстве, открыващем доступ к 
широким массам читающей публики. 

Значительна также роль профессиональных пространств, в 
рамках которых, в основном, и ведутся переговоры о правах: в 
первую очередь, это книжные ярмарки. Одна из самых значитель-
ных – Франкфуртская книжная ярмарка – собирает не только писа-
телей, но и представителей их интересов, интересов издательств и 
литературных агентов. Некоторые ярмарки присуждают собствен-
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ные литературные премии, способствуя продвижению авторов, 
удостоенных наград. В 2019 г. Сельва Альмада стала лауреатом 
премии Межународной книжной ярмарки за английский перевод 
своего романа «Несущийся ветер», а уже через год опубликовала 
на английском языке другую свою книгу – «Мертвые девушки» 
(Chicas muertas, 2014), – во многом благодаря успеху первого ро-
мана у англоязычных читателей. Локан подчеркивает, что без уча-
стия литературных агентов из Барселоны (т.е. испанских) у лати-
ноамериканского писателя, да и у того или иного национального 
литературного направления, нет шансов получить известность на 
международной арене. Таким образом, наличие агента – обяза-
тельное условие успеха, прямо не связанное с качеством произве-
дения, но необходимое для его распространения в мире [Locane, 
2017, p. 49]. 

Действительно, все названные аргентинские писательницы 
(и не только они) поддерживаются литературными агентствами 
Испании: агентства Casanovas & Lynch, представляющее Мариану 
Энрикес и Марию Гейнцу, и Carmen Balcells, представляющее Са-
манту Швеблин, базируются в Барселоне; агентство CBQ, осно-
ванное в 2007 г. Клаудией Бернальдо де Кирос и ориентированное 
в основном на латиноамериканских авторов, представляющее 
Ариану Харвич, Сельву Альмаду и Габриэлу Кабесон Камару так-
же из Испании – из Мадрида. 

Важным фактором популяризации в мире национальных ли-
тератур остаются литературные премии и награды. Несмотря на 
продолжающиеся споры об их «прозрачности» и «компетентно-
сти», литературные награды добавляют произведениям и авторам 
определенную «ценность» в литературном поле, которая превра-
щается в символический капитал. Как один из ключевых аспектов 
динамики литературного ландшафта премии остаются весьма эф-
фективным рекламным инструментом. Для Марианы Энрикес, 
Арианы Харвич и Марии Гейнцы роль такого «лифта» сыграла 
испанская литературная премия Herralde, ежегодно вручаемая 
крупнейшим барселонским издательством «Анаграмма». Теперь 
все три писательницы включены в его каталог. 

Таким образом, агентства и локальные премии дают авторам 
возможность переиздавать книги в небольших независимых изда-
тельствах Аргентины, тем самым помогая им со временем перейти 
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в крупные издательства Испании, имеющие реальную возмож-
ность способствовать их популяризации повсюду в мире. Так, 
Ариана Харвич, опубликовавшая свой первый роман «Убей себя, 
моя любовь» в 2012 г. в аргентинском независимом издательстве 
Rag Language, перешла сначала в издательство Mardulce, где опуб-
ликовала роман «Вырожденец» (Degenerado, 2019). Позднее этот 
роман был опубликован уже в барселонском издательстве «Ана-
грамма». Путь к известности Марианы Энрикес отличается лишь в 
деталях: сначала она опубликовала несколько романов в неболь-
ших аргентинских, а затем – испанских издательствах, и только 
последний ее роман был выпущен в «Анаграмме». У Марии Гейн-
цы изданы пока только два романа, хотя оба – сразу в «Анаграм-
ме», и в этом Е. Лалковичова видит признак растущего в послед-
ние годы международного интереса к латиноамериканской прозе. 
О том же, по ее мнению, свидетельствует «рыночная стратегия» 
этого и некоторых других издательств в последние годы. 

В последние пять-шесть лет объем публикаций произведе-
ний «новой латиноамериканской прозы» в издательстве «Ана-
грамма» неуклонно растет. Если до 2016 г. были опубликованы 
всего две книги писателей Латинской Америки, то с начала 2016 г. 
по ноябрь 2020 г. в издательстве вышли уже двенадцать таких 
произведений, причем семь из них написаны женщинами (из 
названных выше). И результат не замедлил сказаться: на 2017–2019 
гг. приходится пик популярности латиноамериканских авторов, 
которые один за другим возглавляют списки литературных пре-
мий, а их книги активно переводятся на другие языки. 
Е. Лалковичова усматривает определенную взаимосвязь между 
ростом популярности аргентинских писательниц и всплеском фе-
министского движения на Западе, включая повышение осведом-
ленности общества о проблемах гендерного насилия и жестокого 
обращения с детьми, о репродуктивных правах и сексуальных сво-
бодах. 

В целом Е. Лалковичова оценивает текущее положение ар-
гентинской литературы в мире достаточно оптимистично, хотя и 
не без некоторых оговорок [Lalkovičová, 2020, p. 168]. Во-первых, 
название «новая аргентинская проза», которое функционирует как 
маркетинговый лейбл на национальном уровне, на международном 
уровне растворяется и не несет аналогичной смысловой нагрузки. 
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Во-вторых, «новая аргентинская литература», создаваемая женщи-
нами, более заметна на международном уровне (чем написанная 
мужчинами) и имеет больший «символический капитал», не всегда 
обусловленный исключительно литературными качествами произ-
ведений, но также текущим восприятием гендерной проблематики 
в западных обществах и ростом глобального феминизма. Иными 
словами, аргентинская литература сейчас более заметна и попу-
лярна на международной арене, чем даже десять лет назад, но 
именно это может затруднять и притормаживать популяризацию 
произведений авторов других стран Латинской Америки. 
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Аннотация. На материале некоторых писем и эссе Фридриха 
Шиллера германист из Мюнхена Йорг Ноллер переосмысливает 
понимание немецким поэтом способности субъекта существовать 
согласно своему собственному закону, рассматривает различия 
кантовской и шиллеровской концепций свободы воли и исследует, 
каким образом Шиллер использует эстетические категории в своей 
философии. 
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Abstract. On the material of certain letters and essays by Frie-
drich Schiller the Munich Germanist Jörg Noller reconsiders the Ger-
man poet’s theory of individual’s existence according to sovereign 
right, reveals the differences between Kant’s and Schiller’s concepts of 
freedom of the will and examines aesthetic categories in Schiller’s phi-
losophy. 

Keywords: German poetry; Friedrich Schiller; freedom of the 
will; Immanuel Kant; heautonomy; inner necessity; individual freedom. 
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Йорг Ноллер из Мюнхенского университета Людвига Мак-
симилиана (Ludwig-Maximilians-Universität München) в статье 
[Noller, 2021] исследует, каким образом Шиллер модифицирует 
этику Канта и создает собственную концепцию свободной воли, 
утверждает, что эта концепция имеет самостоятельное значение, и 
полемизирует с Энн Маргарет Бэксли, которая рассматривает фи-
лософию Шиллера как дополнение к кантовской моральной фило-
софии [Baxley, 2010]. 

По Канту, свободная воля возможна только как абсолютная 
свобода в форме чистого разума; она согласуется с моральными 
законами, так как чувство морали имеет чисто рациональное про-
исхождение. Подобная взаимосвязь морали и свободной воли 
рождает противоречие, на которое впервые указал Карл Леонгард 
Рейнгольд в 1792 г. [Allison, 1986]: свободная воля сама по себе 
подразумевает возможность для человека выбирать между добром 
и злом, правильными и неправильными с точки зрения морали 
действиями, и в то же время, по Канту, свободная воля проистека-
ет из чистого практического разума и его закона морали. Из этого 
следует, что злое действие не может быть причинно связано с чи-
стым практическим разумом, и поэтому не является автономным, 
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свободным действием, и это противоречит самой концепции сво-
бодной воли, предполагающей, что человек несет ответственность 
за все свои действия. Чтобы решить эту проблему, Рейнгольд раз-
граничил свободную волю и чистый практический разум, переходя 
от концепции свободы как автономности разума к концепции сво-
боды как выбора. 

Ноллер отмечает, что теория свободы личности Рейнгольда 
оказала большое влияние на философию Шиллера; последний, од-
нако, не просто принимает эту концепцию воли, но пытается ви-
доизменить и превратить ее в концепцию личной свободы, соглас-
но которой разум и природа тесно переплетены. В дополнение к 
концепции воли Шиллер для своей концепции свободы использует 
кантовскую теорию силы суждения. Теория свободы Шиллера 
обычно подразумевает свободу добра и зла на основе всей челове-
ческой природы. Огромное философское значение всеобъемлющей 
концепции свободы становится очевидным на фоне драматургиче-
ского творчества Шиллера. 

В предисловии к драме «Разбойники» (1781) Шиллер писал, 
что жанр драмы требует, чтобы «появился персонаж, оскорбляю-
щий тонкое чувство добродетели и нежность наших обычаев» 
(цит. по: [Noller, 2021]). Таким образом, по Шиллеру, человеческая 
свобода обусловлена не только исключительным отношением воли 
к общему моральному закону разума, но и свободным размышле-
нием над ним и включением всей природы человека, т.е. свобода 
возможна только на основе разума и природы. 

В письмах к своему другу Кристиану Готфриду Кёрнеру 
(«Каллиас, или О Красоте» [Schiller, 2003]) Шиллер развивает 
свою теорию индивидуальной свободы в явной конфронтации с 
кантовской теорией автономного разума: он обращается к «при-
родному существу», специфическую свободу которого противопо-
ставляет «разумному существу», т.е. противопоставляет чистое 
самоопределение через разум чистому самоопределению через 
природу [Schiller, 2003, p. 151]. Ноллер утверждает, что Шиллер 
оставляет позади основы кантовской философии, аргументируя 
это тем, что Кант всегда употребляет термин «чистый» в отноше-
нии чистого практического разума, а не чувственной природы. 
Шиллеровская концепция свободы заключается прежде всего не в 
нравственной свободе, как в случае Канта, а в форме индивиду-
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ального самоопределения как такового. Шиллер отмечает, что кра-
сота может быть названа свободной, поскольку она «имитирует» 
автономию разума, которая касается ее формы, но не ее материи 
[Schiller, 2003, p. 151]. 

В работе «О грации и достоинстве» (1793) Шиллер заклады-
вает основы своей теории «смешанной природы» человека 
[Schiller, 2005]. Он исходит из позиции воли как способности вы-
бирать между законом природы и законом разума, но пытается, в 
отличие от Канта, отказаться от идеи господства чистого разума 
над эмпирической волей. Шиллер отстаивает общую концепцию 
воли, которая может быть использована морально или безнрав-
ственно. Эту свободу индивидуальной воли Шиллер называет «су-
веренным правом» (Majestätsrecht) личности. В качестве первого 
шага Шиллер стремится продолжить анализ этого «суверенного 
права» воли и ее «полномочий» [Schiller, 2005, p. 155]. Шиллер 
делает это косвенно, через понятие красоты. «Красота», как гово-
рит Шиллер, есть «завершение» свободного человеческого бытия. 
Именно в случае красоты человек становится совершенно свобод-
ным, и эта свобода подтверждает его смешанную природу и де-
монстрирует его единство. Ноллер утверждает, что Кант развивал 
свою концепцию свободы как автономии от «факта разума», а тео-
рия Шиллера опирается на «факт красоты». Шиллер характеризует 
кантовскую концепцию автономии не как свободу в полном смыс-
ле, а как особый взгляд на свободу, как чисто рациональную или 
«моральную свободу». Шиллер противопоставляет кантовское по-
нятие уважения, которое «вынуждено», состоянию любви, которое 
он характеризует как «свободную эмоцию». Согласно Шиллеру, 
свобода не реализуется под контролем или даже угнетением инди-
видуальности, а является скорее выражением. Точнее, любовь – 
это выражение воли, которая, по существу, гармонична и индиви-
дуальна. 

В «Письмах об эстетическом воспитании человека» (1795) 
Шиллер делит человеческую волю на два стремления и, как за-
ключает Ноллер, понимает их как основу реализации индивиду-
альной свободы. Чувственное стремление (или материальное) «ис-
ходит из физического бытия человека, его чувственной природы» 
[Schiller, 1967, p. 79], его объект – «жизнь в самом широком смыс-
ле этого слова» [Schiller, 1967, p. 101], это стремление представля-
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ет собой волевую структуру, направленную на сохранение лично-
сти. А стремление к форме (или рациональное) «включает в себя 
все формальные качества вещей и все их отношения к нашим мыс-
лительным способностям» [Schiller, 1967, p. 101]. Согласно Шил-
леру, в процессе эволюции личности оба стремления приходят в 
гармоничное согласование, которое он называет «стремлением к 
игре», оно «отменяет всякую случайность, все ограничения и 
освобождает человека как физически, так и морально» [Schiller, 
1967, p. 97]. В игре сохраняется как чувственное, так и рациональ-
ное стремление, и это состояние является высшей внутренней 
необходимостью. Шиллер понимает эту необходимость как выра-
жение индивидуальной свободы. 

Шиллер понимает свободу принятия решений не в смысле 
абсолютной причинности разума, а как создание индивидуально 
гармоничного порядка на основе вторичных желаний (рациональ-
ных) и первичных (чувственных). Чем большее разнообразие пер-
вичных желаний может быть гармонично интегрировано в един-
ство воли, тем больше индивидуальная свобода. 

Таким образом, заключает Ноллер, Шиллер развивает кон-
цепцию свободы воли, которая не исключает природу человека 
через главенство разума, а интегрирует ее как живую основу, из 
которой возникает свобода. Разграничение формального и матери-
ального стремления позволяет шиллеровской концепции воли из-
бежать дилеммы Рейнгольда. Эту волю можно далее охарактери-
зовать понятиями красоты и любви, которые Шиллер использует 
не только как эстетические понятия, но и как выражения индиви-
дуальной свободы. Однако, как замечает Ноллер, шиллеровская 
концепция свободы в некоторых отношениях проблематична: в 
частности, из-за тесной связи с эстетическими категориями она 
может утратить свою изначальную нравственную значимость, пре-
вратившись в стремление к пассивному состоянию гармонии. 
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