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ПЕЙЗАЖ В РАННЕЙ ПРОЗЕ ГЮСТАВА ФЛОБЕРА 
 
Аннотация. Статья посвящена анализу пейзажных описаний в про-

изведениях Флобера 1835–1842 гг. в их динамике. Рассматривается станов-
ление приема природоописаний и трансформация его функций от пейзаж-
ных набросков в экспозиции первых литературных опытов 1835–1836 гг. 
к лирическим пейзажам психологической новеллы «Страсть и доброде-
тель» (1837) с их композиционной и сюжетообразующей функциями и 
далее к пантеистическим пейзажам и пейзажам-реминисценциям в про-
изведениях автобиографического цикла ранней прозы Флобера: мистерии 
«Смар» (1839) и повестях «Мемуары безумца» (1839) и «Ноябрь, фраг-
менты в неопределенном стиле» (1842), где пейзаж становится основой 
художественного пространства исповедального текста и способом выра-
жения внутреннего опыта автора, его онтологических и эстетических 
представлений. 
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LANDSCAPES IN GUSTAVE FLAUBERT’S EARLY WORKS 

 
Abstract. The article is devoted to the evolution of landscape descrip-

tions in the early works of Flaubert, created before the novel Madame Bovary. 
It analyzes the formation of the technique of landscape descriptions and the 
transformation of its functions from landscape sketches in the exposition of the 
first literary experiments of 1835–1836 to the lyrical landscapes of the psycho-
logical tale Passion and Virtue (1837) with their compositional and plot-
forming functions, and to pantheistic landscapes and landscape-reminiscences 
in Flaubert’s early autobiographical cycle: the mystery play Smar (1839), the 
novel Memoirs of a Madman (1839) and November, fragments in an indefinite 
style (1842), where the landscape becomes the basis of the artistic space of the 
autobiographical text and a way of expressing inner experience the author, his 
ontological and aesthetic ideas. 
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Рукописи ранних сочинений Флобера насчитывают более 

двух тысяч страниц. Среди литературных опытов будущего автора 
романа «Госпожа Бовари» – созданные в 1830–1840-е годы про-
изведения разных жанров: исторические, психологические, фило-
софские новеллы, автобиографические повести, роман, мистерии, 
философская драма. Большая часть их долгое время была мало  
известна и читателям, и литературоведам. Неполное представле-
ние о ранней прозе Флобера объясняет ее восприятие первыми 
французскими исследователями как явление подражательное, цен-
ное с точки зрения биографической, интересное лишь теми чер-
тами, что позволяли угадывать в них будущего автора романа 
«Госпожа Бовари». Ранние произведения, обобщает свои наблю-
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дения Э.В. Фишер, привлекают не художественной ценностью, но 
тем, что в них отразилась душа юного автора. «До 1850-х годов – 
пишет он, – мы не встретим в текстах Флобера, каким восхи-
щаемся» [6, р. 137]. 

Первый том полного собрания сочинений Флобера появился 
в 2001 г. В нем ранние произведения представлены без сокраще-
ний, в хронологическом порядке, сопровождаются обширными 
комментариями. Это издание позволило видеть в корпусе ранней 
прозы не только биографический, но и литературный факт, опыт 
самопознания, воплощение представлений Флобера о мире как  
эстетически организованном универсуме, размышления о твор-
ческом субъекте и творчестве как «постижении истинного по-
средством прекрасного» [9, v. 2, р. 696]. Вместе с тем это «экспе-
риментальная лаборатория», где Флобер, опираясь на традиции 
предшественников, формирует собственную систему изобразитель-
ных и выразительных приемов. Особое значение в этом про-
странстве принадлежит пейзажным описаниям. Среди них пейзажи 
реальные и воображаемые, образы природы и лирические «пей-
зажи души». 

В первых сочинениях, новеллах 1831–1835 гг. «Людовик XIII» 
(1831), «Картезианский монах, или Перстень приора», «Последняя 
сцена смерти Маргариты Бургундской», «Смерть герцога де Гиза», 
«Знатная дама и шарманщик», «Невеста и могила» (все – 1835), 
Флобер уделяет больше внимания действиям, репликам и диалогам 
героев. Наброски пейзажей служат экспозицией лишь к некото- 
рым новеллам или отдельным эпизодам, их детали тождественны: 
лазурное небо, звезды, луна, прозрачный воздух, или черные  
тучи, темный лес, гроза, беззвездная ночь. Но мрачные или безмя-
тежные, они либо созвучны эмоциональному состоянию героев, 
либо контрастируют с ним. Примером может служить фрагмент  
из новеллы о юном монахе-картезианце, пробравшемся в склеп и 
похитившем перстень покойного настоятеля. Эта новелла – пере-
ложение сюжета из хрестоматии «Новые французские рассказы», 
выполненное по заданию учителя Флобера, профессора Руанского 
королевского коллежа Гурго Дюгазона. Флобер не просто вос-
производит сюжет. Его картезианский монах – «несчастный, ли-
шенный реальных радостей», он «жаждет иллюзий, мечтает» [12, 



Г.И.Модина 12

v. 1, p. 30]1. Приор хранил перстень в память о юности и любви, и 
не алчность, но желание невозможного влечет к нему Бернардо.  
В стремлении преодолеть соблазн и забыть о перстне молодой мо-
нах отворяет окно, но «мирное очарование природы» лишь усили-
вает его смятение и делает искушение непреодолимым: «Воздух 
был прозрачен, безоблачно небо, луна безмятежна, окрестности 
красивы; редкие хижины, лес и огромный замок очерчивали гори-
зонт. <…> “Быть может, – думал, глядя на лес, Бернардо, – там 
бродит юноша, вдыхает полной грудью счастье жизни, востор-
женно любуется лазурным небом, окутанным золотым плащом 
заката. Он может устремить взор дальше, к доблести, к будущему, 
и не наткнется на решетку темницы!”» [12, v. 1, p. 30–31]. 

Живописные и динамичные пейзажные вступления к исто-
рическим новеллам «Последняя сцена смерти Маргариты Бур-
гундской» и «Нормандская хроника Х века» (1836) выполнены 
сходным образом: «Знаете ли вы Нормандию, – задает вопрос по-
вествователь в новелле о Маргарите Бургундской, – прекрасную 
страну с ее замками, где каждый из них будит память о славных 
героях? Нормандию, где на каждом поле была своя битва, у каж-
дого камня есть свое имя? <…> Руины Шато-Гайяра, они еще вы-
сятся над Сеной и словно смеются над каждым поколением, что 
рождается и умирает. Семь прошедших столетий отняли у замка 
лишь несколько камней, свергнутых в ров неистовой бурей и по-
токами ливней. А тогда, в 1316 году, замок был молод. Волнами 
развевал белое знамя над донжоном ветер, во дворе толпились 
стражи, в подземелье томилась узница, прощальным взглядом 
провожала она гаснущие отблески солнца, и были в этом взгляде и 
ярость, и безнадежность» [10, v. 1, p. 34]. 

«Последняя сцена смерти Маргариты Бургундской» пред-
ставляет собой прозаическое дополнение к пьесе Александра Дюма 
«Нельская башня», автор сосредоточен на диалогах персонажей,  
и «портрет» нормандского замка – единственный пейзажный на-
бросок в новелле. 

В следующем 1836 г. почти теми же словами начинает  
Флобер «Нормандскую хронику Х века», историю о неудавшемся 

                                                 
1 Здесь и далее цитаты из ранних сочинений Флобера даны в переводе  

автора статьи. 
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убийстве наследника нормандского престола королем Людо-
виком IV: «Знаете ли вы Нормандию, древнюю землю классичес-
кого Средневековья, где каждое поле помнит свою битву, каждый 
камень знает свое имя, а каждый обломок хранит свои воспоми-
нания? Можете ли вы представить себе Руан, столицу Нормандии, 
во времена штурмов, войн, голода, в те времена, когда рыцари 
сражались у стен города и подковы коней высекали искры из мо-
щенных камнем набережных, еще горячих от крови англичан?»  
[7, v. 1, p. 117]. Но далее в этой новелле намечается связь пейзаж-
ных деталей с развитием сюжета. Картина мирного летнего вечера 
предваряет сцену, где речь идет о смертельной угрозе юному гер-
цогу нормандскому. Контраст настроений придает большую выра-
зительность и пейзажу, и мрачной беседе заговорщиков: «В чистой 
лазури неба зажглись редкие звезды, в воздухе разлился аромат 
растоптанных копытами цветов, безмятежно, спокойно несла свои 
воды Сена. <…> Склонив голову, король с наслаждением вдыхал 
свежий ночной ветер. Было одно из тех мгновений, когда природа 
источает нежный, ласкающий душу аромат, и кажется, покой этот 
будет длиться вечно» [7, v. 1, p. 118]. Завершается сцена деталью, 
меняющей тональность сцены: «В эту минуту ветер усилился, с 
его порывом сухие лепестки увядших на солнце цветов влетели, 
кружась, в окно. “Цветы народа”, – горько усмехнулся король, по-
чувствовав вдруг мучительный укол совести» [7, v. 1, p. 119]. 

Впервые не наброски, но пейзажи возникают в новелле 
«Страсть и добродетель» (1837). В основе ее сюжета – происшест-
вие, известное из судебной хроники: история госпожи N, отравив-
шей мужа и детей, чтобы «предложить покинувшему ее любовни-
ку все свое состояние и свою свободу» [19, v. 1, p. 1295–1296]. 
Статья в газете завершалась утверждением: «Что за работа проис-
ходила в разгоряченном сознании госпожи N, одержимой безум-
ной идеей, как мысли о любви могли привести ее к преступному 
решению – этого никому не дано знать» [19, v. 1, p. 1296].  

Именно эту «работу страсти» сделал Флобер объектом ис-
следования и изображения в своей новелле. Он сохранил детали 
документального рассказа, но изменил акценты. Госпожа N в  
статье представлена порочной и жестокой, а муж и любовник – 
людьми достойными и великодушными [19, p. 1296]. Мадза, ге-
роиня новеллы Флобера, и преступница, и жертва расчетливого 
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ловеласа. Исследуя механизм страсти, автор последовательно  
изображает все этапы внутренней жизни героини от влюбленности 
до одержимости. Герой стоит перед выбором: «либо бежать, либо 
пуститься по необозримому пути страсти, что начинается с  
улыбки, а завершается могилой» [14, v. 1, p. 286]. Он предпочи-
тает бегство за океан и в прощальном письме благоразумно со-
ветует героине, ради ее же блага, любить не его, «но добродетель и 
свои обязанности» [14, v. 1, p. 287]. Композиционный центр но-
веллы – путешествие Мадзы в Гавр вслед за Эрнестом, и одинокое 
возвращение в Париж, а центральным образом этого эпизода ста-
новится пейзаж. 

Повествователь мало говорит о чувствах героини, лаконичны 
реплики ее внутреннего монолога, динамику переживаний пере-
дают детали пейзажа. В этом эпизоде четыре части, каждой из них 
соответствует перемена чувств Мадзы: дорога в Гавр – надежда, 
сцена на причале – отчаяние, обреченность и смутная надежда, 
дорога в Париж – горечь, возвращение домой – опустошенность. 

В первой части героиня спешит в Гавр в надежде застать и 
удержать беглеца, и по дороге замечает лишь то, что скрывает го-
ризонт, служит преградой между нею и Эрнестом: «В полночь она 
отправилась в путь, гнала лошадей во весь опор. Остановилась  
в каком-то городке, выпила стакан воды и поспешила дальше, в 
ожидании за каждым косогором, холмом, поворотом дороги уви-
деть море, к нему она стремилась со страстью и ревностью, оно 
могло отнять у нее то, что так дорого сердцу. Наконец, к трем ча-
сам пополудни она достигла Гавра. Едва ступив на землю, броси-
лась на пристань, взглянула на море… белый парус таял на гори-
зонте» [14, v. 1, p. 287]. 

Вторая часть – сцена на причале, самая объемная, здесь в 
описании морского пейзажа звучат мотивы страсти и смерти, 
предвещающие трагическую развязку: «Наконец Мадза подняла 
залитое слезами лицо – перед ней расстилался бесконечный океан. 
Был знойный летний день, земля дышала жаром, словно раскален-
ная печь. Мадза брела по причалу, едва ощущая прохладную све-
жесть соленой воды. Южный бриз гнал волны, они покорно уми-
рали на берегу, и жалобно шуршала галька. Слева темные тяжелые 
тучи надвигались на алое, сияющее над морем солнце, и казалось, 
они готовы разразиться рыданиями. Волны не бушевали, шли одна 
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за другой с траурным напевом, бились о камни пристани, вздыма-
лись и падали, рассыпаясь серебряной пылью» [14, v. 1, p. 287]. 

В повествование все больше вплетаются впечатления ге-
роини, во всем видит она сходство с собственными чувствами,  
отчетливее звучит лирическое начало: «Была в этом какая-то  
страстная гармония, и очарованная дикой силой Мадза долго  
слушала голоса волн, ей стал понятен их язык. В шуме моря были 
те же горечь и тревога, что и в ее душе, волны умирали, разби-
ваясь о камни, оставляя легкий след на мокром песке, и ей каза-
лось, что и она умирает с ними. Куст травы в расщелине камня 
склонился от влаги, волны, набегая вновь и вновь, все больше об-
нажали корни, наконец, он исчез, словно срезанный лезвием, исчез 
навсегда, а ведь он был так свеж, он цвел… Мадза горько улыбну-
лась: цветок тоже погиб, и его в самом расцвете унесли волны» 
[14, v. 1, p. 287–288]. 

Мотив смерти, наметившийся в экспозиции сцены, посте-
пенно выходит на первый план: «Голоса рыбаков слышались вда-
леке, смешивались с криками чернокрылых ночных птиц. Стая 
кружила над головой Мадзы, готовясь упасть на берег, полный 
обломков. Она слышала голос, манящий в пучину, и, вглядываясь 
в нее, считала, сколько минут или секунд будет она страдать,  
прежде чем настанет конец. Печаль была во всем, в самой при-
роде, и казалось, волны стонут, и плачет море» [14, v. 1, p. 288]. 
Отчаяние сменяется смутной надеждой, неотделимой от обречен-
ности, ее оттеняет ночной пейзаж: «Неизвестно, какое ничтожно 
малое чувство заставило ее жить, думать, что есть еще на земле 
счастье и любовь, и надо ждать и надеяться, и она еще увидит его. 
Настала ночь, луна, подобная султанше среди наложниц, явилась 
среди звезд, и во тьме Мадза могла разглядеть лишь белоснежную, 
словно на поводьях скакуна, морскую пену» [14, v. 1, p. 288]. Финал 
эпизода сходен с финалом театрального представления, когда гас-
нет свет, и актеры покидают сцену: «Умолк шум города, с ним по-
гасли фонари, лишь тогда Мадза ушла с причала» [14, v. 1, p. 288]. 

В описании ночного пейзажа в сцене «Дорога в Париж» ре-
альные детали сплетаются с мрачными образами, возникающими в 
сознании героини, а в финале сцены она сама, ее голос становятся 
частью пейзажа: «Поздно ночью, часа в два, она подняла окно ка-
реты, выглянула наружу. Вокруг расстилались поля, вдоль дороги 
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росли деревья, лунный свет пробивался сквозь их кроны, ветер 
раскачивал ветви, шумел листвой, ей чудилось: огромные призраки 
с растрепанными волосами толпой несутся за каретой. Пришлось 
остановиться среди поля – порвались постромки. Было темно,  
тяжело дышали усталые лошади, плакала одинокая женщина» [14, 
v. 1, p. 289]. 

В заключительной сцене возвращения домой доминирует 
мотив опустошенности, предвещающий безумную одержимость 
героини, ее смятение передано повторяющимися в сознании об-
разами: «Ночь она провела в слезах, бесконечно вспоминая свой 
отъезд, возвращение, деревни, дорогу, она снова стояла на при-
стани, смотрела на море и уходящий парус; <…>; слышала стук 
колес кареты, перед ней ревели и бились волны» [14, v. 1, p. 291]. 

Впервые в этой новелле пейзаж получает композиционное и 
сюжетное значение, здесь автор делает зримым то, что произошло 
в сознании героини и определило ее судьбу. Пейзаж одновременно 
обозначает пространство и восприятие его героиней. В нем наме-
чено созвучие ее чувств и одухотворенной природы. 

Одухотворенность будет отличать пантеистические пейзажи 
в произведениях мистического и автобиографического циклов  
ранней прозы – мистерии «Смар» (1839), повестях «Мемуары бе-
зумца» (1839) и «Ноябрь» (1842). В них автор обращается к про-
блемам познания мира и самопознания, тесно связанным с фено-
меном бесконечности. 

В ранних сочинениях Флобер стремится определить, в каких 
отношениях с бесконечным миром находится он сам, и одно-
временно исследует бесконечность как фундаментальное свойство 
Бытия. По наблюдению Жана-Бенуа Гино, писатель связывает  
понятие «бесконечность» с понятиями «бытие» и «цель» [17, 
р. 370–371]. Флобер не просто излагает свои представления об 
этом феномене, но последовательно анализирует изменение этих 
представлений. Его герои проходят сходные этапы постижения 
бесконечности, позволяющие судить о пережитых самим автором 
периодах «воспитания чувств». Прежде всего, бесконечное откры-
вается в мире внешнем, и чувство бесконечного воплощается в 
пейзажах: «Я носился по скалам, брал в горсти океанский песок и 
отпускал его сквозь пальцы лететь по ветру, бросал в воду мор-
скую траву, всей грудью вбирал в себя соленый и свежий воздух 
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Океана, что так полнит душу энергией, мыслями поэтическими и 
свободными. Я созерцал неизмеримость, простор, бесконечность, 
и перед бескрайним горизонтом замирало сердце», – пишет он в 
исповедальной книге «Мемуары безумца» [13, v. 1, p. 469]. 

В пантеистических озарениях природа предстает единством 
материи и духа. Примером служит описание пантеистического 
экстаза на берегу корсиканского залива Сагонь в путевом днев-
нике «Пиренеи – Корсика»: «По дороге, ведущей прямо от старин-
ного селения, мы спустились на берег. Море было спокойно, в по-
луденном сиянии лазурные волны казались совсем прозрачными. 
Солнечные лучи отражались от прибрежных скал и ослепительно 
искрились, окружая вершины алмазными коронами. Море благо-
ухало нежнее роз, мы наслаждались его ароматом, дышали солн-
цем, ветром, далью, миртами. То был один из тех счастливых 
дней, когда сердце, словно природа, открывается солнцу и так же 
благоухает сокровенными цветами, рожденными волею высшей 
красоты. Свет, свежий ветер, мысли нежные и невыразимые пол-
нят душу, вся она пронизана радостью и бьет крыльями, отзываясь 
в каждой частице бытия, растворяется в них, дышит с ними  
вместе, словно сущность одухотворенной природы звучит в ней 
чудным гимном. Вы улыбаетесь бризу, ласкающему вершины  
деревьев, шепоту волн на песке, летите с ветром в морскую даль, 
нечто эфирное, величавое, нежное исходит от самого солнца и рас-
творяется в безбрежном сиянии – так легкой дымкой поднимается 
и тает в воздухе утренняя роса» [15, v. 1, p. 694–695]. 

Образы бесконечной вселенной, пейзажи небесные и земные 
возникают в мистерии «Смар». В ней внутренний опыт автора вы-
ражен в символических сценах искушений героя Сатаной, мнимой 
смерти и возрождения Поэтом. Смиренный отшельник Смар 
одержим желанием познать бесконечность, понять мир, видеть 
Творца. Он пытается вообразить вечность и бесконечность, и не 
может представить их иначе, чем в сравнении с образами безмя-
тежной природы: «Бывало, ночной ветер дарил мне свежесть, мне 
нравилась та мягкая истома, которую он нес с собой. Я тонул в ее 
гармонии, восхищенно вслушивался в шум листвы, волнуемой 
ветром, ропот реки в долине, мне нравилось смотреть, как сереб-
рится в лунных лучах мох на стволах деревьев; с любовью под-
нимал я голову к лазурным, сияющим звездами, небесам и думал, 



Г.И.Модина 18

что вечность должна была быть также чем-либо пленительным, 
нежным, молчаливым и бескрайним, где нет ни долины, ни де-
ревьев, ни листвы, она должна быть прекраснее самой бесконеч-
ности, где теряется взгляд. <…> И эта ночь так же прекрасна как 
другие, и травы свежи, небесный свод такой же синий, и сереб-
рятся звезды, и лунный свет играет на цветах. Отчего их благо-
ухание больше не радует меня? Что-то неведомое томит меня,  
зовет в бесконечность» [16, v. 1, p. 541–542]. 

Сатана увлекает героя в пространство вселенной, и красота 
мироздания подтверждает надежду отшельника видеть Творца, 
создавшего мир для человека: «Я поднимаюсь к небосводу, а он 
все удаляется. Вокруг вращаются миры, так, значит, я и есть центр 
этого подвижного творения. <…> Играя, кружатся вокруг меня 
светила, летят огненногривые кометы. Пройдут века, и, словно 
кобылицы в облачных полях, они промчатся вновь» [16, v. 1, 
p. 551]. Но Сатана развенчивает его иллюзии: Творец незрим и не-
достижим. Чувство свободы и восхищение небесной гармонией в 
душе Смара сменяется ужасом бездны, и отшельник молит вер-
нуть его на землю, где с восторгом принимает красоту земную. 

Топосы земной красоты – идиллические пейзажи, реальные 
и вымышленные, связанные с впечатлениями автора и литератур-
ными традициями, их непременные составляющие – свет (лучи 
солнца, серебристое сияние звезд), цвет (лазурь, синева, розовые и 
изумрудные оттенки волн, переливы перламутра, белизна морской 
пены), море, горизонт как метафора бесконечности и гармонии 
сфер небесной и земной: «Взгляни, – приглашает Смар Сатану, – 
спокойно море, и солнце розовыми искрами играет на зеленой  
глади! Благоухают волны, набегая на песок, медлительные, мощ-
ные. <…> Просторный берег ракушек перламутром, морской тра-
вой и пенным кружевом украшен. Какое чудо!» [16, v. 1, p. 560].  

Красота Востока будит в душе отшельника радость, избав-
ляет от отчаяния, в которое повергло его зрелище земных стра-
стей: «Под ветром клонится бамбук, лепечут волны синие и звезд-
ный свет на них играет, по небу облака плывут, то кутают вуалью 
лунный лик, то снова обнажают. И медленно течет река в долине 
сонной и цветущей, так медленно, что кажется – то змей огром-
ный простерся на траве и впился в океан. <…> А в бесконечной 
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дали слились в любовном жарком поцелуе земля и небосвод» [16, 
v. 1, p. 594]. 

В небесном странствии вселенная явилась Смару пугающей, 
но все же прекрасной, и даже в изначальной пустоте он предпола-
гает «совершенство, величие и красоту» [16, v. 1, p. 553]. Земной 
пейзаж формирует прекрасный образ вечности: «Я любовался 
сияющими звездами, лазурным небом и думал: должно быть, веч-
ность такая же пленительная, нежная, безмолвная и бесконечная. 
Там нет полей, деревьев и листвы, и все ж она прекрасней этой 
дали, где взгляд теряется. И мысль моя летела так высоко, как 
только может вознестись мысль человека. Я знал: гармония небес 
и красота земная для нашей созданы души» [16, v. 1, p. 549]. Зем-
ное странствие героя завершается духовным кризисом, мнимой 
смертью и возрождением, Смар становится Поэтом. Основа мета-
морфозы – эстетическое чувство, «властная, пылкая, нерушимая» 
мысль о бесконечной красоте мироздания: «Душа его, поникшая, 
как ветхий парус, вновь трепещет. Вечерний бриз наполнен арома-
том теплых волн морских, неясных звуков, он новой силой вдох-
новляет душу. Смар вновь живет – в лучах надежды расцветает 
сердце, как роза в солнечном сиянии» [16, v. 1, p. 601]. 

Небесные и земные ландшафты, организуя особое простран-
ство мистерии, где становится возможной встреча с трансцен-
дентным, воплощают представление автора о мироздании как  
эстетически организованном одухотворенном универсуме и душе 
творческого субъекта как эстетическом микрокосме. 

Пейзаж как топос души героя станет главным компонентом 
пространства исповедальной повести «Ноябрь». В ее названии  
есть прямая связь со временем действия. Поздней осенью на закате 
дня герой возвращается с прогулки и вспоминает прошлое, пере-
бирает в памяти всю свою жизнь: «Мысли, страсти, дни восторга, 
дни печали, порывы надежды, щемящую тоску» [4, с. 187]. Вместе 
с тем слово ноябрь – эмоциональная метафора поздней осени: 
«Печальна эта пора: кажется, вместе с солнцем гаснет жизнь, по 
сердцу, как по коже, пробегает дрожь, смолкают звуки, тускнеет 
даль, все засыпает или гибнет» [4, с. 186]. Название связано с  
доминирующим в повести настроением, душевным состоянием 
одолеваемого смертельной тоской героя, и предвещает его мед-
ленную смерть. 
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Созвучие пейзажа и душевного состояния героя, неразрыв-
ная связь переживаний и образов природы, взаимное отражение 
души в природе и природы в душе возникает на первой странице 
повести, в первом наброске осеннего пейзажа: «Я люблю осень, 
этой печальной порой хорошо вспоминать прошлое. Когда на де-
ревьях больше нет листвы, и в сумерках рыжий закат, догорая,  
золотит увядшую траву, приятно наблюдать, как гаснет то, что еще 
недавно пылало в душе» [4, с. 186]. Пейзаж – фон, на котором по-
вествователю является его прошлая жизнь, и вместе с тем ланд-
шафт его души, и образ прошлого, пейзаж-воспоминание: «Я шел 
с прогулки по опустевшим лугам, по краю замерзших оврагов,  
куда смотрелись ивы; ветер свистел в их голых ветвях. Он умолкал 
и тут же опять принимался за свое, и вновь тогда трепетали за-
стрявшие в кустах мелкие листья, дрожали, прижимаясь к земле, 
травы, все казалось еще более озябшим и поблекшим; на гори-
зонте в белесом небе таял солнечный диск, едва освещая уходя-
щую жизнь. Было холодно и жутковато. Я укрылся травянистым 
пригорком. Ветер унялся, и не знаю отчего, когда я вот так сидел 
на земле и бездумно вглядывался в далекую дымку над пастби-
щем, предо мной, как призрак, явилась вся моя жизнь, а запах  
сухой травы и мертвых деревьев смешался с горьким ароматом 
навсегда ушедших дней. Печальные годы вновь слетелись ко мне, 
словно привлеченные тоскливой зимней бурей; что-то страшное 
вихрем взметнуло их в моей памяти сильней, чем ветер вздымает 
листву на глухих тропах. По странной иронии, воспоминания, едва 
возникнув, разворачивались картинами, а затем, собравшись стаей, 
улетали и терялись в угрюмом небе» [4, с. 186–187]. 

В повести Флобер говорит о себе, стремится передать не 
внешний, но внутренний опыт, пейзаж здесь становится инстру-
ментом психологического анализа. Флобер пишет о формировании 
эстетического сознания от его истоков – «дремлющего хаоса бес-
конечных возможностей, ищущих своего образа» – к чувству 
предназначения, стремлению жить «среди вечной красоты, знать 
страсти в их высшем проявлении» [4, с. 199]. Эстетическое чувство 
пробуждается в детстве как безотчетное влечение «к чему-то вели-
колепному», чего герой, по его признанию, не мог тогда «ни сло-
вами выразить, ни представить в какой-либо форме» [4, с. 188]. 
Затем возникает любовь к искусству и осознание себя «поэтом»  
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[4, с. 212]. Творчество представляется герою универсальным зако-
ном, и совершенным образцом выступает сама природа: «Я ста-
рался различить никому не понятные речи в звуках леса и в ше-
поте волн, напрягал слух, стремясь понять их гармонию; <…> и 
внезапно связи и антитезы возникали со слепящей меня самого 
отчетливостью» [4, с. 200]. 

В пантеистическом озарении герою открывается красота ми-
роздания. Природа предстает перед ним в совершенной гармонии, 
основанной на чувстве «всеединства»: «Дух Божий снизошел на 
меня, сердце стало огромным, в неизъяснимом восторге я покло-
нялся чему-то неведомому, растворялся в сиянии солнца, терялся в 
бесконечном небе, аромате волн. Безумная радость охватила меня, 
я был счастлив, словно в раю. <…> Что-то нежное, как любовь, и 
чистое, как молитва, летело ко мне с горизонта, опускалось с вер-
шины скалистого утеса, из небесной глубины. В шуме океана, в 
свете утра было чудо, принадлежащее мне, как небесные владения. 
Все на земле казалось мне прекрасным, я больше не видел ни про-
тиворечий, ни зла, любил все – и камни, ранившие ноги, и острые 
скалы, о которые ободрал руки – любил равнодушную природу, и 
она, я знал это, понимала и любила меня. И я думал о том, как  
сладостно вечером, стоя на коленях, в мерцании свечей петь хвалу 
мадонне, поклоняться Деве Марии, что является морякам в уголке 
неба с кротким младенцем Иисусом на руках» [4, с. 222]. 

Подобное чувство полного слияния с одухотворенной при-
родой, ощущение бесконечной гармонии бытия и творческой силы, 
свойственной природе, а значит, и ему самому тоже, Флобер не раз 
переживал в юности. Мысль о творчестве как универсальном за-
коне звучала в «Мемуарах безумца» [3, с. 66]. В мистерии «Пляски 
Смерти» Флобер называл поэзию «сущностью небес» и «дочерью 
Творца» [11, v. 1, p. 427, 433]. В мистерии «Смар» поэт ощущает 
неразрывное единство материи и духа, воспринимает творческие 
импульсы, излучаемые самой природой: «Звуки, стремительные и 
робкие движения, и свет: трели птиц, шелест листвы, речные за-
води, цветущие долины, крутые скалы, буйные ветры и грозовые 
ливни, пенные волны, пахнущий морем песок, нагие осенние ветви 
и снег на могильных холмах – все это многообразие форм слива-
лось в безмерной гармонии, что зовется Природой, Поэзией, Богом. 
Гармония полнила душу, отдавалась в ней долгим мелодичным 
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трепетом, изливалась в неточных, несвязных словах. <…> То была 
музыка самой души, музыка мыслей. Поэзия – это всего лишь сла-
бое эхо вселенской гармонии» [16, v. 1, p. 606–607]. 

Сцена пантеистического экстаза в «Ноябре» так же, как и 
подобные эпизоды в предшествующих произведениях, пронизана 
ощущением единства природы, прекрасного и священного, но, в 
сравнении с предыдущими описаниями, в ней возникает новый 
мотив – гармония души и мироздания осознается как любовь:  
«Я любил все <…> любил равнодушную природу, и она, я знал 
это, понимала и любила меня» [4, с. 222]. Образ мадонны «с крот-
ким младенцем Иисусом на руках», возникший в финале эпизода, 
подчеркивает сакральный характер переживания и воплощает со-
вершенную любовь к миру. Любовь – столь же универсальный  
закон, как и творчество. В чувственных переживаниях герой сли-
вается с природой, испытывает ту же причастность миру и влече-
ние к совершенству, что и в пантеистических озарениях, вызван-
ных красотой внешнего мира. 

Полному единению с одухотворенной природой в повести 
посвящены два эпизода. Оба представляют собою описание про-
гулки, реального пейзажа и эмоционального отклика на него – 
пантеистического озарения. Пантеистический восторг становится 
возможным лишь потому, что движения души повествователя то-
ждественны «движениям» природы. О первом эпизоде речь шла 
выше, второй следует за ним. Мотив любви, пронизывающий пер-
вый эпизод, в иной вариации доминирует во втором. В первом 
случае – это любовь небесная, во втором – чувственная, земная.  

Сравнение эпизодов обнаруживает сходный ритм в движе-
нии чувств и последовательность сходных деталей: «Стрелы сол-
нечных лучей пронизывали кроны деревьев, в густой тени тяну-
лись вверх травинки, искрились острыми гранями камешки на 
дороге, хрустел под ногами песок, природа жалила зноем. <…> 
Томно плыли грозовые тучи, я чувствовал их тяжесть, словно тес-
ные объятия. <…> Волны лениво, набегая друг на друга, растека-
лись на песке. <…> Казалось, берег улыбается. Стояла тишина, 
звучал лишь шепот воды. Здесь росли высокие деревья, их тень и 
речная прохлада освежили меня, я улыбался. Подобно той Музе, 
что живет в нас и, заслышав мелодию, раздувает ноздри, вдыхает 
гармоничные созвучия, я бессознательно всем существом вбирал в 
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себя радость всей природы. <…> Опустившись на мох под де-
ревьями, я желал еще большей неги, хотел изнемогать от поце-
луев, стать трепещущим на ветру цветком, пропитанным речной 
влагой берегом, пронизанной солнцем землей. Во всем была кра-
сота, все казалось счастливым, следовало своему закону, шло по 
своему пути» [4, с. 219–222, 226–229]. 

Параллелизм деталей пейзажа и переживаний, сходный ритм 
подчеркивают единство духовного и телесного, эстетического и 
чувственного начал. Первый фрагмент – кульминация в станов-
лении эстетического сознания, второй – в развитии чувствен-
ности, и оба описания, оставаясь картинами природы, пейзажами-
воспоминаниями, отражают движения  души героя, как пейзаж его 
души отражается в природе. 

Особой лирической экспрессией отмечена сцена путешест-
вия героя в окрестности деревушки Х. Он болен, чувствует, что 
угасает, и в один из зимних дней отправляется туда, где когда-то 
летним утром с полной силой ощутил единение души и природы, 
бесконечную любовь к миру. Летний пантеистический пейзаж ста-
новится воспоминанием вдвойне: об этой прогулке прежде вспо-
минал и рассказывал герой, теперь эта картина стала воспомина-
нием читателя, и контраст радостного сияющего летнего утра и 
холодного хмурого зимнего дня оттеняет горькую безнадежность 
обреченного поэта: «В оврагах лежал лед, краснели тонкие ветки 
голых деревьев, пышный слой опавшей, прелой от дождя листвы 
покрывал подножие леса черным со свинцово-серыми пятнами 
ковром. В белесом небе не видно было солнца. <…> Вот уже до-
рога пошла вниз, здесь он отыскал знакомую тропинку через поля 
и вскоре увидел вдали море. Он остановился, слушал, как бьется 
оно о берег, и рокот нарастает из глубины горизонта, in altum.  
Холодный зимний бриз нес к нему соленый аромат, сердце заби-
лось. <…> В море виднелись лодки, на берегу было пусто, <…>, 
поднимался прилив, волны набегали на прибрежные камни, в их 
шуме слышался звон цепей и рыдания» [4, с. 300–301]. 

Рассказчик этого фрагмента, друг героя, не упоминает о его 
чувствах, мрачный, созвучный безнадежной горькой тоске пейзаж 
включает мотивы, сходные с теми, что возникли ранее в новелле 
«Страсть и добродетель» в кульминационной «сцене на причале»: 
море, рыдающие волны, соблазн покончить с собой, смутная на-
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дежда. Но описание становится лаконичнее, выбор деталей строже, 
сами детали экспрессивнее: «Со всех сторон надвинулись тучи, 
снова опустилась тьма. Во мраке угрюмо качались волны, вздыма-
лись друг над другом и грохотали, словно сотни пушек, жуткая 
мелодия звучала в их мерном рокоте. Берег дрожал под ударами 
волн, отвечая глубокому гулу моря. “Не покончить ли с собой”, – 
мелькнула мысль. – Никто не увидит, не спасет, мгновение – и он 
будет мертв; но тут же в силу банального противоречия жизнь по-
манила его, Париж показался привлекательным, полным возмож-
ностей, он вспомнил свой кабинет, подумал о многих мирных 
днях, что протекли бы там. Но властно звала его бездна, могилой 
распахивались волны, готовые тут же сомкнуться и спеленать его 
мокрым саваном… Он испугался, вернулся к себе, всю ночь при-
слушивался к жуткому вою ветра» [4, p. 302–303]. И так же, как в 
юношеской новелле, пейзаж, будучи самостоятельной завершен-
ной картиной, не только связан с настроением героя, но и воссоз-
дает портрет его души. 

Пейзажем завершается история поэта: «Лето вернулось, а 
радость жизни нет. Изредка приходил он на мост Искусств, смот-
рел, как колышутся деревья в Тюильри, алеет закатное небо и 
льется сияющий дождь солнечных лучей сквозь Триумфальную 
арку на площади Звезды. Наконец, в прошлом декабре он умер, 
медленно, постепенно, уничтожая себя одной лишь силой мысли» 
[4, с. 303]. Свет закатного солнца в этой сцене ассоциируется с за-
катными лучами первого осеннего пейзажа, обрамляя текст и под-
черкивая лирическое начало в нем. 

Рядом с пантеистическими пейзажами-воспоминаниями в 
повести возникают воображаемые пейзажи Аравии, Индии, Китая, 
Сицилии. Каждый из них отмечен характерными чертами «мест-
ного колорита». Алое небо, темный песок, парящий в небе орел, 
шатры, верблюды, крупные звезды, оазисы Аравийской пустыни. 
В Индии – «белые горы, пагоды, статуи богов, в дебрях джунглей 
тигры и слоны» [4, с. 283]. В них мечты героя о дальних странах, 
иной жизни, иной идентичности, они расширяют горизонт худо-
жественного мира повести и пространство души поэта: «Стать бы 
мне погонщиком мулов в Андалусии! Ехать весь день рысцой в 
сьеррах, видеть Гвадалквивир с островками олеандров среди по-
тока, вечерами слушать звуки гитары и пение под балконами, 
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смотреть на отражение луны в мраморном бассейне Альгамбры, 
где когда-то купались султанши. <…> Порой я вижу себя в Сици-
лии, в рыбацкой деревушке, где у всех лодок латинские паруса. 
Утро. Среди корзин и развешенных сетей сидит босая девушка-
рыбачка. Ее корсаж зашнурован золотистой тесьмой, как у жен-
щин из греческих колоний, черные волосы, заплетенные в две  
косы, падают до пят» [4, с. 286]. 

В воображаемых пейзажах и осеннем пейзаже-экспозиции 
возникают реминисценции из повести Шатобриана: «Умчите меня 
с собою, ураганы Нового Света!» – подобно Рене восклицает герой 
[4, с. 284]. 

К литературным источникам возводят ученые и название 
повести, и важный в ее пространстве образ осенней природы.  
Одни полагают, что оно навеяно строфой из «Агасфера» Кине  
[20, p. 128]: 

 
Исчерпан мира срок – лишь капля горечи на дне осталась. 
Умолкли речи разума – отчаянье в словах звучит, 
С ветвей засохших древа мирового опали имена, 
Дни празднеств, клевета, багровые цветы, 
И я топчу их, словно мертвую ноябрьскую листву. 
Когда же мой ноябрь настанет для меня? [18, p. 302]2 
 
Другие видят здесь влияние стихотворения Виктора Гюго 

«Ноябрь» [5, p. 30]. В нем, как и в повести Флобера, возникает 
осенний пейзаж, упоминается о прогулке: 

 
Когда под шум ветров, гуляя на просторе, 
Дни осень затемнит и заморозит зори, 
Когда ноябрь в туман оденет яркость дня, 
Листва закружится в лесу, как хлопья снега, – 
О, Муза, ищешь ты в душе моей ночлега, 
Как зябкое дитя, что жмется у огня! [1, с. 425] 
 
Предшествующие автобиографические опыты Флобера, 

«Смар» и «Мемуары безумца», также были богаты литератур-

                                                 
2 Перевод автора статьи. 
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ными реминисценциями, литературные мотивы участвовали в  
конструировании образа героя-поэта во всей его исключительности, 
а повествование в них становилось все более и более личным.  
В «Ноябре» же интертекстуальные связи подчеркивают не исклю-
чительность, но типичность главного героя. Он тоскует, подобно 
Рене, и гибнет, «медленно, постепенно, уничтожая себя одной 
лишь силой мысли» [4, с. 303], как Жозеф Делорм, герой лиричес-
кого сборника Сент-Бёва, выбравший «сознательное, без всяких 
отступлений от намеченного пути, медленное самоубийство» [2, 
с. 24]. В «Мемуарах безумца» и мистерии «Смар» личность героя 
по мере повествования приобретала все большую определенность: 
от вопроса, может ли он назвать себя поэтом, к утверждению 
«Да!» [16, v. 1, p. 613]. При этом Флобер подчеркивал уникаль-
ность юного поэта и яростно жаждущего говорить безумца. Они 
были иными, непохожими на многих. В «Ноябре» движение идет в 
противоположном направлении – от единства к фрагментарности и 
утрате исключительности. Не только повествовательная ткань 
произведения, но и личность героя складывается из пейзажных 
«фрагментов», и в том числе пейзажей-реминисценций. 

Поэт «Ноября» – это тот Флобер, который в 1837–1838 гг. 
писал другу о творчестве как о «лихорадочной экзальтации» и 
«жаре страсти», называл поэзию «первобытным состоянием», 
«сердцем человека» и сам готов был жить сердцем и воображением 
[8, v. 1, p. 29]. Но автор завершенной в 1842 г. повести смотрит на 
себя прежнего со стороны. В его сознании формируется новый об-
раз, с каким он связывает свою идентичность, – Художник. Реми-
нисценции в пейзажных описаниях позволяют Флоберу увеличить 
дистанцию между собою в прошлом и настоящем, и вместе с тем 
формируют пространство лирического исповедального романа. 

В эволюции от пейзажных набросков в ранних новеллах к 
динамическим, обладающим самостоятельным композиционным и 
сюжетным значением пейзажам в произведениях 1837–1842 гг. 
складывается система пейзажных образов, и пейзаж становится 
основой художественного пространства исповедального текста и 
способом выражения внутреннего опыта автора, его онтологичес-
ких и эстетических представлений. 
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