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authors resolving this problem each in their own unique way. 
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Одним из психологических и литературных открытий Ф.М. До-

стоевского был антигерой «Записок из подполья». «Подпольный чело-
век есть главный человек в русском мире. Всех более писателей гово-
рил о нем я, хотя говорили и другие, ибо не могли не заметить», – 
подчеркивает писатель [Достоевский, 1972–1990, т. 16, с. 407]. Этот 
персонаж становился предметом весьма противоречивых оценок (см., 
например: [Никольский, 2011]). Мы предлагаем рассмотреть тип под-
польного человека в контексте проблематики власти, любви и метафи-
зического предназначения, ставшей особенно актуальной в европей-
ской культуре XIX в. Мы рассмотрим собственно этот образ, иных 
героев Достоевского, разделяющих с подпольным человеком его ос-
новные черты, а затем проанализируем другие произведения искус-
ства XIX в., где поднимаются аналогичные проблемы, таким образом 
помещая героев Достоевского в общий контекст европейской культу-
ры XIX столетия. 

В образе подпольного человека Достоевский создает «антиге-
роя», которому, однако, отдает полемику с собственными оппонента-
ми. Эта полемика ведется в первой половине повести, и основной ее 
предмет состоит в том, что для человека «свое собственное, вольное и 
свободное хотенье, свой собственный, хотя бы самый дикий каприз, 
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своя фантазия, раздраженная иногда хоть бы даже до сумасшествия, – 
вот это-то все и есть та самая, пропущенная, самая выгодная выгода, 
которая ни под какую классификацию не подходит и от которой все 
системы и теории постоянно разлетаются к черту» [Достоевский, 
1972–1990, т. 5, с. 113]. Итак, подпольный человек противостоит пози-
тивистам и, в частности, Огюсту Конту, который утверждал, напри-
мер, что свобода «состоит в беспрепятственном подчинении законам, 
применимым в рассматриваемом случае. Когда тело падает, оно пока-
зывает свою свободу движением к центру земли, предписанным его 
природой» [Comte, 1891, p. 160]. 

Е.И. Кийко в «Полном собрании сочинений» вписывает под-
польного человека в длинный ряд «лишних людей» [Достоевский, 
1972–1990, т. 5, с. 376]. Советское литературоведение трактовало этот 
тип как явление сугубо социальное [Манн, 1962–1978, с. 400–402]. 
Парадоксальным образом подпольный человек согласился бы с внеш-
ними по отношению к нему причинами появления «лишних людей». 
В его словах постоянно косвенно звучит тема перекладывания ответ-
ственности за состояние души человека на внешний мир. «Сколько 
прекрасных собой детей поступало к нам. Чрез несколько лет на них и 
глядеть становилось противно», – пишет он о школе, подразумевая, 
что именно школьное образование и воспитание ответственны за 
нравственный облик человека. Говоря о воспитанниках школы, он 
подчеркивает, что поражала «мелочь их мышления, глупость их заня-
тий, игр, разговоров. Они таких необходимых вещей не понимали, та-
кими внушающими, поражающими предметами не интересовались, 
что поневоле я стал считать их ниже себя» [Достоевский, 1972–1990, 
т. 5, с. 139]. Аналогичным образом подпольный человек говорит о се-
бе Лизе: «Мне не дают... Я не могу быть... добрым!»1 [Достоевский, 
1972–1990, т. 5, c. 175]. Его первый импульс – переложить ответ-
ственность за состояние своей души на других: «Мне не дают». 

В постсоветское время образ «лишнего человека» начали пере-
сматривать, однако далеко не так активно, как можно было бы ожи-
дать. Отмечая, что «хрестоматийная, “школьная” тема “лишних лю-
дей” в русской литературе уже не одно десятилетие пребывает в за-
стое», тогда как «важность и самый масштаб ее переоценить трудно» 
                                                            

1 Здесь и далее, если не указано иначе, курсив мой. – Т. К. 
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[Виноградов, 2019, с. 190], Виноградов предлагал переоценку данного 
типа человека в творчестве Гоголя, подчеркивая, что основная задача 
писателя – «разоблачение душевной пустоты “лишних людей”, при-
крывающих свою бесполезность мнимой невозможностью проявить 
себя в “удушающей” среде» [там же, с. 194], а их положение есть «ре-
зультат собственного нежелания возрастать в назначенном служении» 
[там же, с. 196–197] (курсив автора. – Т. К.). 

Достоевский, как и Гоголь, видел корень проблемы «лишних 
людей» в них самих. Так, он пишет о Чацком: «Как это умный человек 
не нашел себе дела? Они все ведь не нашли дела, не находили два-три 
поколения сряду. <…> …не понимаю я, чтоб умный человек <…> не 
мог найти себе дела. <…> На то и ум, чтоб достичь того, чего хочешь. 
<…> И если хочешь непременно одним шагом до цели дойти, так ведь 
это, по-моему, вовсе не ум. Это даже называется белоручничеством. 
Трудов мы не любим…» [Достоевский, 1972–1990, т. 5, с. 62]. 

Но проблема подпольного человека в ином. Он лишний в люд-
ских отношениях, он предположительно страдает от непонимания и 
пренебрежения других людей (одноклассников, сослуживцев, офице-
ра, который толкнул его на бильярде, своего собственного слуги 
Аполлона), но на самом деле подпольный человек жаждет не взаим-
ной любви или равноправных дружеских отношений с другими людь-
ми, но их полного подчинения себе. Во второй части он признается: 
«…я и полюбить уж не мог, потому что, повторяю, любить у меня – 
значило тиранствовать и нравственно превосходствовать. Я всю жизнь 
не мог даже представить себе иной любви и до того дошел, что иногда 
теперь думаю, что любовь-то и заключается в добровольно дарован-
ном от любимого предмета праве над ним тиранствовать» [Достоев-
ский, 1972–1990, т. 5, c. 176]. 

Вот как он описывает свои представления о дружбе в школьные 
годы: «Hо я уже был деспот в душе; я хотел неограниченно властво-
вать над его душой; я хотел вселить в него презрение к окружавшей 
его среде; я потребовал от него высокомерного и окончательного раз-
рыва с этой средой. <…> …но когда он отдался мне весь, я тотчас же 
возненавидел его и оттолкнул от себя, – точно он и нужен был мне 
только для одержания над ним победы, для одного его подчинения. Hо 
всех я не мог победить» [там же, c. 140]. Все представления подполь-
ного человека об отношениях с другими людьми сводятся к формуле: 
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«Власти, власти мне надо было тогда» [Достоевский, 1972–1990, т. 5, 
c. 173]. 

В его образе эта тема жажды власти над другим существом вы-
ражена с беспрецедентной прямотой, почему мы, собственно, и взяли 
подпольного человека как отправную точку нашей работы. В «Запис-
ках из подполья» также, в более косвенной форме, проявляется мета-
физический аспект власти у Достоевского. В дополнение к тому, что 
герой говорит о жажде власти над душой школьного друга, он раз-
мышляет и о своих отношениях с Лизой: «Да и как с молодой такой 
душой не справиться?» [там же, c. 156]. Здесь его голос звучит как го-
лос беса, пытающегося искусить людские души. В другой работе мы 
уже указывали, что в первой части повести подпольный человек пред-
стает Люцифером, пытающимся заместить собой Бога: его рассужде-
ние о первоначальной причине, которую «злость», определяющая чер-
та подпольного человека, может собой заменить именно потому, что 
первоначальной причиной не является, представляет собой пересказ 
второго доказательства бытия Божия у Фомы Аквинского, где опуще-
на заключительная фраза средневекового теолога о том, что первона-
чальную причину все называют Богом [Kovalevskaya, 2021, p. 108–
114]. Таким образом, подпольный человек притязает на власть и место 
Бога. И это подтверждает читателю несколько вещей. 

Центральный конфликт произведений Достоевского – стремле-
ние человека стать божеством, проявляющееся из романа в роман. Это 
Раскольников с его знаменитыми словами «тварь ли я дрожащая или 
право имею» [Достоевский, 1972–1990, т. 6, с. 322], где тварность рав-
няется оскорблению. Таков Кириллов с идеей о том, что если убить 
себя без страха, то сразу богом станешь [там же, т. 10, с. 471–472]. Это 
Шатов, с той только разницей, что место личного Бога занимает «син-
тетическая личность всего народа, взятого с начала его и до конца» 
[там же, с. 198]. Это Верховенский-старший с его, казалось бы, неле-
пой поэмой, где достраивают Вавилонскую башню, «и когда уже до-
страивают до самого верху, то обладатель, положим хоть Олимпа, 
убегает в комическом виде, а догадавшееся человечество, завладев его 
местом, тотчас же начинает новую жизнь с новым проникновением 
вещей» [там же, c. 9]. Верховенский-младший видит в революции 
пришествие нового бога [там же, с. 236], а поскольку сам Ставрогин 
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инертен и реактивен, то основная власть будет принадлежать Петру, 
новому «апостолу» этого деистического божества, которое, «освятив» 
своей санкцией слом старого мироустройства, удалится от управления 
им, оставив все своему наместнику. Таков Иван Карамазов с его поэ-
мой «Геологический переворот», где основная идея в том, что, отка-
завшись от Бога, люди (прежде всего сам автор поэмы) занимают Его 
место: «Для Бога не существует закона! Где станет Бог – там уже ме-
сто Божие! Где стану я, там сейчас же будет первое место... “все доз-
волено”, и шабаш!» [Достоевский, 1972–1990, т. 15, с. 84]. 

Философемы подпольного человека, Раскольникова, Степана 
Трофимовича, Ивана Карамазова показывают, что в качестве основно-
го атрибута божества герои Достоевского рассматривают мощь, силу, 
власть. Подобное восприятие противоположения «божественность / 
человечность» задается еще в Книге Иова, где Бог, отвечая Иову, же-
лающему иметь с Ним состязание, спрашивает, может ли Иов потя-
гаться с Ним в творческой мощи (см. главы 38–41). 

Любопытно при этом, что смерть не является противоположной 
божественности. Для некоторых героев (для того же Кириллова) она 
становится условием обретения этой божественности. Это можно 
трактовать как попытку притязания на уподобление Христу, ибо «как 
дети причастны плоти и крови, то и Он также воспринял оные, дабы 
смертью лишить силы имеющего державу смерти, т.е. диавола, и из-
бавить тех, которые от страха смерти через всю жизнь были подвер-
жены рабству» (Евр. 2: 14–15), но у Кириллова это более похоже на 
языческое скандинавское представление о правильной смерти, кото-
рая вводит людей в круг богов1. 

                                                            
1 В драме А.Г. Эленшлегера «Старкотер» убивший заглавного героя в бою Фрод 

говорит: «Ты бледен, но не гневен, старый витязь! // Я лишь орудье воли божества. // 
Ты смерти сам желал; я лишь исполнил // Твое желание… <…> // Народ. Он был ге-
рой! // Фрод. Теперь он полубог» [Эленшлегер, 1840, с. 146]. Русский переводчик 
В. Дерикер даже смягчил оригинал, где сказано «Теперь он бог» [Oehlenschläger]. 
Подобные взгляды не являются изобретением Эленшлегера, в «Старшей Эдде» есть 
аналогичный по смыслу фрагмент: «И когда <Хельги> попал в Вальгаллу, Один пред-
ложил ему править всем наравне с ним самим» [Беовульф. Старшая Эдда, 1976, 
с. 265]. В отличие от «Эдды», с переводом Эленшлегера, опубликованным в популяр-
нейшей «Библиотеке для чтения», Достоевский мог быть знаком. 
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Эти параллели означают, что представление о предназначенно-
сти человека к божественности периодически возникает в различных 
культурах, но по-разному в них оценивается и требует различных спо-
собов достижения. Так, например, героическая смерть в битве была 
одним из способов культурно одобренного достижения божественно-
сти через собственное усилие человека. 

Христианство провозгласило целью человеческого бытия бого-
сыновство. Эта тема проходит через весь Новый Завет и труды Отцов 
Западной и Восточной Церкви: «А тем, которые приняли Его, верую-
щим во имя Его, дал власть быть чадами Божиими, которые ни от 
крови, ни от хотения плоти, ни от хотения мужа, но от Бога родились» 
(Ин 1:12–13). «Он избрал нас в Нем прежде создания мира, чтобы мы 
были святы и непорочны пред Ним в любви, предопределив усыно-
вить нас Себе чрез Иисуса Христа, по благоволению воли Своей» 
(Ефес. 1:4–5). Аналогичные мысли высказываются в (Гал. 4:4–5) и 
(Рим. 8:12–17). «Христос Иисус Господь наш, Сын Всевышнего, <…> 
Который <….> стал сыном человеческим для того, чтобы человек сде-
лался Сыном Божиим?» [Ириней Лионский]. «Ибо “Слово плоть 
бысть” (Ин. 1:14), чтобы и плоть принесена была за всех, и мы, прича-
стившись Духа Его, могли быть обожены» [Афанасий Великий]. 
Афонский монах XIV в. Григорий Палама разработал учение об обо-
жении (теозисе), ставшее официальным учением православной церкви 
[Палама, 2003]. При этом следует отметить, что в христианском бого-
словии всех его изводов свободная воля человека должна быть 
направлена на то, чтобы подчиниться воле божественной1. 

                                                            
1 Обычно утверждается, что у Паламы речь идет о «синергии», т.е. соработниче-

стве воли Божией и человеческой, что представляет собой «третий» путь между авгу-
стинианской и пелагианской точками зрения на соотношение благодати и воли (см., 
например: [Берсенева, 2012, с. 123]). Понимая, что таким утверждением навлечем на 
себя критику теоретиков синергии, все же заметим, что постулирование этого «треть-
его» пути не отменяет четко проговариваемого западной теологией и единственно 
возможного понимания Бога как абсолютного совершенства, что означает, что Бог ни 
в чем не нуждается [Copleston, 1993, p. 365], включая и соработничество человека, а в 
таком случае даже в рамках «синергии» человек все равно приводит свою волю в со-
гласие с волей Бога.  
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Предназначение человека к божественности декларативно про-
возглашается в эпоху Возрождения, но теперь как божественный дар 
постулируется абсолютная свобода воли человека. Бог говорит Адаму: 

«“Не даем тебе, о Адам, ни своего места, ни определенного об-
раза, ни особой обязанности, чтобы и место, и лицо, и обязанность ты 
имел по собственному желанию, согласно своей воле и своему реше-
нию. <…> Я не сделал тебя ни небесным, ни земным, ни смертным, ни 
бессмертным, чтобы ты, свободный и славный мастер, сформировал 
себя в образе, который ты предпочтешь. Ты можешь переродиться в 
низшие, неразумные существа, но можешь переродиться по велению 
своей души и в высшие, божественные”. <…> В рождающихся людей 
отец при рождении вложил семена и зародыши разнородной жизни, и 
соответственно тому, как каждый их возделает, они вырастут и дадут 
в нем свои плоды. Возделает растительные, – будет растением, чув-
ственные, – станет животным, рациональные, – сделается небесным 
существом, интеллектуальные, – станет ангелом и сыном Бога. А если 
его не удовлетворит судьба ни одного из этих творений, пусть вернет-
ся к своей изначальной единичности и, став духом единым с Богом в 
уединенной мгле отца, который стоит надо всем, будет превосходить 
всех» [Пико, 1981, с. 249]. 

Во всех вышеприведенных философских и богословских кон-
текстах рассматриваются прежде всего отношения по линии «Бог – 
человек». Разумеется, есть новозаветные контексты (к которым мы 
обратимся далее), где в один ряд встают отношения между людьми и 
отношения человека с Богом, но в центр философско-богословских 
размышлений литературы эти взаимоотношения напрямую выходят, 
как представляется, только в XIX в. 

В 1818 г. публикуется первое издание «Франкенштейна, или Со-
временного Прометея» Мэри Шелли, где проблема мощи и власти как 
основного атрибута божественности уходит на второй план. Роман 
уже начинается с того, что Франкенштейн постигает тайну создания 
жизни. «Получив в свои руки безмерную власть, я долго раздумывал, 
как употребить ее наилучшим образом» [Шелли, 2010, с. 41]. Он наде-
ется, что «новая порода людей благословит <его> как своего создате-
ля; множество счастливых и совершенных существ будут обязаны 
<ему> своим рождением» [там же]. Однако существо, которое он со-
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здает, оказывается безобразным, и Франкенштейн отказывается от 
своего творения, фактически бросает его на произвол судьбы. 

Так проблема соотношения божественности и человечности пе-
реводится в принципиально иной план: допустим, что человек может 
сравниться с Богом в мощи. Но оказывается, что он не может срав-
ниться с Ним в любви. Именно вывод о необходимости любви Фран-
кенштейн делает основной моралью своей трагической истории: «Та 
же одержимость, которая делала меня равнодушным к внешнему ми-
ру, заставила меня позабыть и друзей, оставшихся так далеко и не ви-
денных так давно. <…> Если ваши занятия ослабляют в вас привязан-
ности или отвращают вас от простых и чистых радостей, значит, в них 
наверняка есть нечто не подобающее человеку» [Шелли, 2010, с. 42]. 

Схожая трактовка темы власти и человеческих отношений пред-
лагается в тетралогии Рихарда Вагнера «Кольцо нибелунга», особенно 
в предвечерии «Золото Рейна». Вагнер заимствовал образ проклятого 
кольца из скандинавских мифов, но значительно видоизменил исход-
ный миф. Если в «Младшей Эдде» кольцо просто дает богатство, о 
власти ничего не говорится, а проклятие делает кольцо смертоносным 
[Снорри Стурлусон, 2006, с. 73–74], то у Вагнера кольцо не только 
приносит своему владельцу богатство, но и дает власть над миром – и 
не совсем ясно, каким образом приходит эта власть. 

Вагнер часто прочитывался практически как аллегория осужде-
ния современного буржуазного мира (обзор подобных трактовок см. в: 
[Лосев, 1968, с. 67–128]), при этом власть однозначно приравнивалась 
к богатству. Однако взаимоотношения между кольцом, властью и бо-
гатством допускают и иные прочтения. Миме говорит о том, что коль-
цо дает Альбериху знания о том, где искать золото [Вагнер, 2016, 
с. 45–46], сам Альберих утверждает, что именно золото заставит весь 
мир, включая богов, дрожать перед ним и его нибелунгами [там же, 
с. 52], но он повелевает нибелунгами с помощью кольца, которого они 
боятся [там же, с. 45, 49], и это мало объяснимо тем, что оно просто 
указывает путь к золоту. Вотан, заполучив кольцо и зная, что все 
остальное золото Альбериха он отдаст великанам вместо Фрейи в 
уплату за строительство Вальгаллы, говорит, что теперь у него в руках 
то, что возвысит его над всем миром [там же, с. 61], хотя трудно пред-
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ставить себе Вотана в роли рудокопа, кузнеца или повелителя нибе-
лунгов. 

Основная новация Вагнера состоит в мысли, что получить 
власть можно, только отказавшись от любви1 (что и делает Альберих). 
При этом проклятие требует отречения только от любви как чувства, 
сексуальные отношения не возбраняются: к заключительной части 
тетралогии у Альбериха есть сын Хаген. И проклятие, которое Альбе-
рих налагает на кольцо, – не просто обещание смерти, но обещание 
жизни в страхе, тревоге и одиночестве, потому что властелин кольца 
станет предметом всеобщей зависти, а сам будет его рабом: 

 
Пусть того, кто владеет 
Этим кольцом, 
Снедают заботы, а того, 
У кого этого кольца нет, 
Пусть грызет зависть! <…> 
И пусть оно привлечет 
К нему убийцу! 
Пусть обреченного 
На смерть охватит страх! <…> 
Пусть властелин кольца 
Будет его рабом… [там же, с. 62]. 
 
В этом проклятии связь между золотом и властью также куда 

менее однозначна, чем утверждается в многочисленных прочтениях 
тетралогии. Власть, даруемую кольцом, в этих контекстах можно 
трактовать как некую мистическую силу, вложенную в золото, из ко-
торого изготовлено кольцо. 

Когда Лосев предлагает свое объяснение основного конфликта 
тетралогии, он пишет не о кольце, но о Вотане, Зигфриде и их гибели. 
Кольцо, вынесенное в заглавие тетралогии, и связанная с ним тема 
власти из истолкования Лосева пропадают. Для него единственно воз-
можное истолкование тетралогии в том, что «человеческая личность 
изображена здесь в своем наивысшем развитии и самоутверждении, 
когда она изолировала себя решительно от всего, когда она незаконно 

                                                            
1 Возможно, предшественником Вагнера отчасти был Вильгельм Гауф, у которо-

го в сказке «Холодное сердце» Михель-Голландец дает богатство в обмен на отказ от 
человеческого сердца. Вагнер добавляет к богатству мотив власти. 
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откололась от общечеловеческой правды, когда она богатырски хочет 
остаться в своем самодержавии, когда она хочет командовать всем 
миром и когда она ничтожно гибнет в лоне космической и историче-
ской жизни, убедившись в своем бессилии, убедившись в иллюзорно-
сти своих ликующих побед, и сознательно приходит к окончательно-
му и бесповоротному самоотрицанию. Спросим себя, откуда у Вагне-
ра мог появиться опыт подобного самообожествления человеческой 
личности <…>? Я не знаю, как ответить на этот вопрос, кроме конста-
тирования гибели всей европейской буржуазной индивидуалистиче-
ской культуры и кроме острейшего чувства у Вагнера обреченности 
всех ее достижений» [Лосев, 1968, с. 189–190].  

Можно спорить о том, насколько такое прочтение обоснованно, 
но оно весьма любопытно в контексте нашей статьи, которая, соб-
ственно, и предлагает ответ на вопрос о том, откуда Вагнер почерпнул 
опыт самообожествления, титанической борьбы за изолированное су-
ществование. Если эта тема присутствует в тетралогии, то Вагнер взял 
ее из всего развития европейской культуры. Но для нас сейчас важнее 
то, что проблематику власти Вагнер связывает с отказом от человече-
ских взаимоотношений. Власть возможна только в отсутствие любви. 

Перевод «Франкенштейна» на французский был осуществлен 
уже в 1821 г., но знакомство с ним Достоевского маловероятно. Ваг-
нера он не любил [Достоевский, 1972–1990, т. 30, с. 100]1 и не совсем 
ясно, что из Вагнера он знал. «Кольцо нибелунга» или фрагменты из 
него напрямую не упоминаются ни у самого Достоевского, ни в днев-
нике и воспоминаниях его жены, но большим поклонником немецкого 
композитора был друг Достоевского, композитор и музыкальный кри-
тик А.Н. Серов. Он знал Вагнера и его супругу лично и написал ряд 
статей о его творчестве, включая статью «Нибелунгов перстень» о Ва-
гнере как авторе собственных либретто. Там Серов подробно излагает 
содержание нескольких опер Вагнера, завершая первым актом «Золо-
та Рейна» [Серов, 1892–1895, т. 3, с. 1531–1535]. Но вне зависимости 

                                                            
1 О возможных причинах нелюбви Достоевского к Вагнеру и о различиях в их 

миросозерцании пишет А.С. Гозенпуд [Гозенпуд, 1971, с. 157, 159–160]. С.В. Белов и 
В.А. Туниманов в комментариях к «Воспоминаниям» А.Г. Достоевской также пред-
полагают, что здесь мог сказаться и тот факт, что Достоевский слышал Вагнера толь-
ко в концертном исполнении [Достоевская, 1987, с. 449]. 
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от того, насколько Достоевский был знаком с Шелли и Вагнером, всех 
троих объединяет внимание к проблеме, выходящей на первый план в 
культуре XIX в., – человек жаждет вселенской власти, но насколько 
он готов к ней с точки зрения своей способности относиться по-
человечески к другим людям? И оставляет ли власть человеку такую 
возможность? Ведь жажда власти подразумевает желание встать выше 
другого человека. 

Трое рассматриваемых нами авторов по-разному видят выход из 
центральной для них проблемы. Весь роман Шелли посвящен конста-
тации проблемы, и его сложная трехступенчатая структура (ситуация 
погони за божественной мощью знаний повторяется трижды – в жаж-
де Роберта Уолтона достичь Северного полюса, на пути которой в 
конце концов встает желание команды его судна жить, в удачной по-
пытке Франкенштейна создать и оживить человека, а также и в жизни 
самого его создания, которое называет людскую речь «наукой богов» 
[Шелли, 2010, с. 78]) неумолимо доносит до читателя мысль о том, что 
все поступки человека необходимо поверять тем, какое влияние они 
имеют на других людей. 

«Казус Вагнер» (говоря словами Ницше) самый неоднозначный, 
потому что тетралогия внутри себя не сводится к единой философской 
концепции, ибо трудно логически свести воедино проклятие кольца и 
гибель Зигфрида, не подвластного этому проклятию; это словно части 
различных философских концепций; мысль о самообожении в смерти 
тоже чужда тетралогии – смерть Зигфрида и самосожжение Брунгиль-
ды уничтожают Вальгаллу. Разрешить это противоречие можно, 
наверное, только следуя Т. Манну, который, во-первых, отождествля-
ет содержание оперы прежде всего с музыкальным содержанием, от-
граничивая его от «фабульного, литературного содержания оперы 
<…> Либретто для Вагнера – лишь канва для мелодии. Именно мело-
дия для Вагнера – “это освобождение поэтической мысли”, это содер-
жание оперы, ее философия. Мелодизм Вагнера – это его способ вы-
сказывания о мире» [Федоров], а во-вторых, видит творчество Вагнера 
неким высшим единством, «отсюда переплетенность отдельных за-
мыслов, переход одного замысла в другой, вследствие чего художник 
<…> никогда не бывает исключительно занят <…> тем произведени-
ем, над которым работает в данный момент, а одновременно несет и 
бремя всего остального. <…> Появляется некая мнимая (лишь напо-
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ловину мнимая) планомерность творческой работы, распределяемой 
на всю жизнь, настолько продуманная, что Вагнер в 1862 году, в раз-
гар работы над “Мейстерзингерами”, в письме из Бибриха к Бюлову 
как нельзя более определенно предсказывает, что “Парсифаль” будет 
последним его творением, – предсказывает ровно за двадцать лет до 
того, как осуществил этот замысел» [Манн, 1961, с. 128]. В таком слу-
чае разрешение этой проблемы находится в выходе за ее пределы, в 
категориях другого мира, в словах «кто хочет между вами быть боль-
шим, да будет вам слугою» (Матф. 20:26), в «Парсифале» и мире за 
пределами мифоэпической вселенной «Кольца…». 

Достоевский рассматривает эту проблему под иным углом, 
нежели Шелли и Вагнер. Позиционируя себя богами, притязающими 
на божественную же власть, его герои расчеловечивают всех осталь-
ных людей. Так, Раскольников не видит в убитой им процентщице че-
ловека: «Я ведь только вошь убил, Соня, бесполезную, гадкую, зло-
вредную», на что Соня в ужасе откликается: «Это человек-то вошь!» 
[Достоевский, 1972–1990, т. 6, с. 320]. 

Петр Верховенский так описывает Ставрогиной отставного ка-
питана: «Николай Всеволодович называл тогда этого господина своим 
Фальстафом; это, должно быть <…> какой-нибудь бывший характер, 
burlesque, над которым все смеются и который сам позволяет над со-
бою всем смеяться, лишь бы платили деньги» [там же, т. 10, с. 148–
149]. Читатель уже знает, в чем выражается этот смех над собой, ведь 
несколькими страницами ранее Лебядкин лично уподобил себя тара-
кану. Для Ивана Карамазова его отец и единокровный брат – нечто 
вроде мерзких рептилий: «Один гад съест другую гадину, обоим туда 
и дорога!» [там же, т. 14, с. 129]. 

Эти герои не могут общаться даже с теми людьми, кто не дол-
жен бы вызывать у них отторжения. Подпольный человек хочет, что-
бы Лиза ушла как можно скорее, Раскольников не может выносить 
присутствия матери и сестры, для Ивана Карамазова отъезд из отцов-
ского дома – свобода, которую он готов отпраздновать шампанским. 

Этот конфликт между героями подпольного типа и другими 
людьми Достоевский помещает в контекст богопознания. В Первом 
Послании Иоанна, крайне важном для Достоевского именно в бого-
словском отношении, утверждается взаимосвязь любви и богопозна-



Творчество Ф.М. Достоевского и темы власти, любви…  

 57 

ния: «Возлюбленные! будем любить друг друга, потому что любовь от 
Бога, и всякий любящий рожден от Бога и знает Бога. Кто не любит, 
тот не познал Бога, потому что Бог есть любовь» (4: 7–8). В экземпля-
ре Евангелия, принадлежавшем самому писателю, эти стихи были от-
черкнуты карандашом [Евангелие Ф.М. Достоевского, 2017, с. 392]. 
В «Братьях Карамазовых» предлагается обратная последовательность – 
не любовь от богопознания, но богопознание от деятельной любви: 
«Постарайтесь любить ваших ближних деятельно и неустанно. По ме-
ре того, как будете преуспевать в любви, будете убеждаться и в бытии 
Бога, и в бессмертии души вашей. Если же дойдете до полного само-
отвержения в любви к ближнему, тогда уж несомненно уверуете, и 
никакое сомнение даже и не возможет зайти в вашу душу» [Достоев-
ский, 1972–1990, т. 14, с. 52]. 

Следовательно, для героев Достоевского отказ от равноправных 
человеческих отношений – следствие их жажды власти и самообоже-
ния, но затем этот отказ становится необходимостью, поскольку стоит 
им попытаться установить истинно человеческие отношения с други-
ми людьми, как они «рискуют» навсегда отказаться от своих претен-
зий на сверхчеловечность. Они оказываются в ловушке собственных 
притязаний. Поэтому и подпольный человек, и Раскольников, и Иван 
так амбивалентны в своих отношениях с другими людьми – обретение 
подлинно человеческой любви утвердит их в собственной человечно-
сти в противоположность божественности, которой они жаждут, а 
следовательно, приведет их к Богу и окончательно, так сказать, поста-
вит крест на их божественных амбициях. 

Создав образ подпольного человека, бессильного деспота, жаж-
дущего в своем мышином подполье тиранической власти вселенского 
масштаба, Достоевский действительно создал образ «главного челове-
ка» не просто в русском мире, но и в европейской культуре своего 
времени, поскольку одновременно с жаждой власти определяющей 
чертой подпольного типа становится неспособность к любви и страх 
перед ней, а неспособность эта, в свою очередь, проистекает из того, 
что в любви другой человек признается равным любящему и, в бого-
словии Достоевского, таким образом совершается богопознание через 
образ Божий во всех людях. 

Аналогичной проблеме жажды власти и противоположности 
власти и любви были также посвящены и другие произведения евро-
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пейской культуры той эпохи, роман Шелли и оперная тетралогия Ваг-
нера. Вне зависимости от того, знал ли их Достоевский или нет, про-
слеженная нами типологическая параллель тем важнее, что свидетель-
ствует об улавливаемых разными творцами XIX в. общих путях разви-
тия философской и религиозной антропологии эпохи. Подпольный 
человек XIX в. – это человек, пойманный в ловушку собственной 
жажды божественности и вселенской, политической и общественной 
власти, которая тем вернее вырождается в тиранию, поскольку проти-
воположна способности человека искренне любить другого. 
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