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Аннотация. В статье исследуется происхождение двух родственных 
сентенций: «Новое – это хорошо забытое старое» и «Ничто не ново под 
луной». Русская форма первой сентенции принадлежит, вероятно, публи-
цисту Н.В. Шелгунову. Первоначально она появилась в Англии и Франции, 
причем долгое время существовала в двух версиях. Более ранняя из них: 
«Нет ничего нового, кроме того, что забыто» (ок. 1820 г.) обычно припи-
сывалась Розе Бертен, модистке Марии Антуанетты. Вторая: «Нет ничего 
нового, что бы не было старым» – цитата из «Кентерберийских рассказов» 
Дж. Чосера в версии Вальтера Скотта (роман «Приключения Найджелла», 
1822). В Германии и России получила хождение только первая, «бертенов-
ская версия». Одним из вероятных источников крылатой строки Карам-
зина «Ничто не ново под луной» была сентенция «Il n’y a rien de nouveau 
sous la Lune» – «Нет ничего нового под луной» (франц.), появившаяся в 
конце XVII в. в романе Джованни Паоло Марана «Турецкий шпион». 
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The old well forgotten, or Nothing is new under the moon 
 

Abstract. The article examines the origin of two related maxims: 
«There is nothing new except what has been forgotten» and «There is nothing 
new under the moon». The Russian form of the first maxim («The new is  
the old well forgotten») belongs, probably, to the publicist N.V. Shelgunov. 
Initially, the first maxim appeared in England and France, and for a long time 
existed in two versions. The earliest of them (c. 1820) was usually attributed to 
Rose Bertin, the milliner of Marie Antoinette. The second («There is nothing 
new but what it has been old») is a quote from Chaucer’s «Canterbury Tales» 
in Walter Scott’s version («The Adventures of Nigell», 1822). In Germany  
and Russia, only the first, «Bertin’s version» was in circulation. One of  
the probable sources of Karamzin’s family sayings «Nothing is new under the 
moon» was the maxim «Il n’y a rien de nouveau sous la Lune», which ap-
peared at the end of the 17 th century in the novel «Turkish Spy» by Giovanni 
Paolo Marana. 
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Нет ничего нового под солнцем,  

но есть кое-что старое, чего мы не знаем. 
Лоренс Питер («Peter’s Quotations», 1977) 

1. Хорошо забытое старое 

Согласно широко распространенной легенде, слова: «Новое – 
это хорошо забытое старое» – произнесла Роза Бертен (1744–1813), 
модистка Марии Антуанетты, подновив старое платье королевы.  
В другом варианте легенды так Бертен ответила королеве, заме-
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тившей, что фасон нового платья она видела на старинных гра-
вюрах [29, p. 109]. 

В «Крылатых словах» Ашукиных указан источник цитаты – 
«Мемуары мадемуазель Бертен о королеве Марии Антуанетте» 
(1824), с оговоркой, что мемуары эти поддельные [2, с. 419; то же 
в кн.: 14, с. 140]. 

Мемуары Бертен действительно подделка – их сочинил Жак 
Пёше (J. Peuchet, 1758–1830) [34]. Однако здесь нет изречения о 
«забытом старом». Оно появилось раньше. 

В 1820 г. рецензент «Эдинбургского обозрения» писал: «По-
словица, которую никто не повторяет чаще французов и которая, 
как свидетельствует история, была излюбленным речением самой 
изобретательной и просвещенной портнихи, мадемуазель Бертен, 
гласит: “II n’y a de nouveau que ce que est oublié [Нет ничего нового, 
кроме того, что забыто]”» [22, p. 498]. Та же версия повторена  
в лондонском музыкальном журнале «Harmonicon»: «“Il n’y a de 
nouveau que ce qui est oublié”, – сказала мадмуазель Бертен, самая 
просвещенная из французских модисток» [23, p. 36]. 

Хотя английские авторы цитировали «фразу Бертен» по-
французски, французы, по-видимому, узнали о ней из английской 
печати. В заметке «О взаимном обучении», переведенной с англий-
ского в 1830 г., читаем: «От мадемуазель Бертен, знаменитой мо-
дистки королевы Марии Антуанетты, остался афоризм, исполнен-
ный глубокого смысла (возможно, единственный из такого рода 
источника): “Нет ничего нового, кроме того, что забыто”» [21, p. 118]. 

С этого времени изречение начинает цитироваться во  
Франции: 

«Мадемуазель Бертен, модистка королевы Марии Антуанет-
ты, выразилась более философски, чем сама думала: “Нет ничего 
нового, кроме того, что забыто”» [24, p. 49]; 

«…Максима “Нет ничего нового, кроме того, что было за-
быто” – не только обескураживающая, <...> это еще и ложная мак-
сима, одна из самых ложных из всех, что дошли до нас» [18, p. 149]; 

«…Как говорит Ривароль1, нет ничего нового, кроме того, 
что было забыто» [32, p. 244]. 

                                                 
1 Антуан Ривароль (1753–1801), публицист, один из наиболее известных 

остроумцев своей эпохи. Ссылка на его авторство ошибочна. 
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*     *     * 
 

Ашукины, вслед за французским лексикографом Э. Фурнье, 
возводят «фразу Бертен» к стиху из «Кентерберийских рассказов» 
(1387–1400) Джефри Чосера [2; 26, p. 101–102; 25, p. 1]. Описывая 
в «Рассказе рыцаря» («The Knight’s Tale») различные «фасоны» 
рыцарских доспехов, Чосер замечает: «Ther nis no newe gyse that is 
nas old» (среднеангл.) – «Нет новизны такой, что не была бы ста-
рой» [20, p. 86]. ‘Gyse (guise)’ – ‘облик, вид, одеяние, наряд’, но 
также ‘манера, обычай’. 

В XVIII в. «Кентерберийские рассказы» читали больше в пе-
реложениях, прежде всего в стихотворном переложении Джона 
Драйдена. Популярным высказывание Чосера стало лишь в XIX в., 
в версии Вальтера Скотта. 

Скотт цитировал фразу Чосера трижды, всякий раз по-раз-
ному. В примечании к балладе «Сэр Патрик Спенс»: «Therу n’is 
new guise that is na’as old» («Менестрели шотландского погра-
ничья», т. 3) [43, p. 70]. 

В романе «Приключения Найджела» (1822), гл. 37, цитата 
осовременена: «There is nothing new but what it has been old» – «Нет 
ничего нового, что бы не было старым» (об остроте придворного 
шута) [42, p. 407]. 

В романе «Граф Роберт Парижский» (1831), гл. 13: «No new 
guise but what resembles an old one» – «Нет такого нового наряда 
[или: обычая], который не напоминал бы какого-нибудь старого» 
[39, p. 162]. 

В первой, архаической форме цитата прошла незамеченной. 
Из трех вариантов утвердился только второй, обычно с упомина-
нием Чосера. «Фраза Бертен» (со словом «забыто») цитировалась  
в Англии реже, чаще всего как французская. Однако в XX в.  
«чосеровская» версия в английской печати постепенно выходит  
из обихода. 

Итак, «бертеновская» версия изречения появилась не позднее 
1820 г., причем по-французски, а «чосеровская» в осовремененной 
форме – лишь два года спустя. Отсюда следует, что стих Чосера 
едва ли был источником «фразы Бертен»; более вероятно, что обе 
версии возникли независимо друг от друга. 
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Сэмюэл Смайлс в 1864 г. цитирует обе версии как самостоя-
тельные изречения на тему Екклесиаста: «…Слова Чосера <…> 
“нет ничего нового, кроме того, что некогда было старым (what has 
once been old)”; или, как выразился другой писатель: “Нет ничего 
нового, кроме того, что прежде было известно и забыто (has before 
been known and forgotten)”; или, говоря словами Соломона, “Что 
было, то и будет, и нет ничего нового под солнцем”» [45, p. 214]. 

Английский лексикограф Э. Лейтем в качестве параллели к 
«фразе Бертен» приводит цитату из Пролога к стихотворной драме 
Дж. Флетчера и Ф. Бомонта «Благородный джентльмен» (ок. 1625): 
«Ничто не считается редким, / Кроме того, что ново и чему подра-
жают, но мы знаем, / Что то, что носили лет двадцать назад, / Снова 
встречает благосклонный прием» [29, p. 109]. Метафора, относя-
щаяся к моде, здесь употреблена в переносном смысле: речь идет о 
меняющейся моде на остроумие. 

Век спустя по поводу цикличности моды иронизировал зна-
менитый журналист Ричард Стил: «Он по-прежнему носит кафтан 
и камзол все того же фасона, <…> который, <…> по его словам, 
выходил из моды и входил в моду двенадцать раз с тех пор, как он 
надел их впервые» («The Spectator», 2 марта 1711) [46, p. 67]. 

 
*     *     * 

 
Во Франции «чосеровская» версия стала известна по пере-

воду «Приключений Найджела», опубликованному в том же году, 
что и английский оригинал: «Il n’y a de neuf que ce qui a été  
vieux» – «Нет ничего нового, кроме того, что [некогда] было ста-
рым» [40, p. 410]. 

Во французском издании «Менестрелей шотландского по-
граничья» (1826) дан перевод: «Il n’y a pas de nouvelle coutume qui 
ne soit ancienne» – «Нет такого нового обычая, который не был бы 
древним» [38, p. 219]. 

С 1830-х годов изречение существовало во французском 
языке параллельно в нескольких формах, причем форма со словом 
«забыто», как и в Англии, устойчиво связывалась с мадемуазель 
Бертен, а остальные, как правило, с Чосером. Изречение из пере-
вода «Приключений Найджела» 1822 г. стало девизом историчес-
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кого журнала «Ретроспективное обозрение» (1833–1838): «Il n’y a 
de neuf que ce qui a été vieux», с подписью: «Чосер» [36, титул]. 

Вскоре появился еще один вариант «чосеровского» изрече-
ния – со словом «состарилось»: 

«Я слишком проникся любимым изречением бессмертного 
Вальтера Скотта: “Нет ничего нового, кроме того, что состарилось 
(Il n’y a de nouveau que ce qui a vieilli)”. (Чосер)» [27, p. 398]; 

«“Нет ничего нового, кроме того, что состарилось”, – сказал 
Чосер. Не подписываясь полностью под столь категорическим из-
речением и дабы не огорчать создателей наших современных ше-
девров, я скажу лишь, что то, что состарилось, по меньшей мере 
так же ново, как новейшее» [47, p. 185]. 

В 1838 г. эта форма была принята переводчиком нового из-
дания «Приключений Найджела» [41, p. 480]. 

Историк-архивист Луи Парис, процитировав изречение «од-
ного английского автора, не помню какого»: «Нет ничего нового, 
кроме того, что состарилось», – замечает, что «эта формула стала 
девизом антикваров, археологов, любителей безделушек» [33, p. 168]. 

«Бертеновская» версия позднее цитировалась также в форме 
«Нет ничего нового, кроме того, что давно забыто (été longtemps 
oublié)». 

 
*     *     * 

 
Именно «бертеновская» версия получила хождение в Герма-

нии и России, хотя и без ссылки на мадемуазель Бертен. Эпиграф к 
мемуарной книге князя фон Пюклер-Мускау (1835) гласил: «Нет 
ничего более нового, чем то, что было забыто (in Vergessenheit 
gerathen ist). (Старая пословица)» [35, титул]. В сборник немецких 
пословиц 1846 г. изречение включено в форме: «Nichts ist so neu 
als was längst vergeßen ist» – «Нет ничего более нового, чем то, что 
давно забыто» [44, S. 353; то же: 19, p. 164]. 

В 1830-е годы сентенция трижды цитировалась по-русски в 
«Библиотеке для чтения»: 

«На свете нет ничего нового, кроме того, что было забыто» 
[12, с. 137]; 

«…Давно уже один философ написал у себя на стене: нет ни-
чего нового под солнцем, а другой к его надписи прибавил слова: 
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исключая того, что было забыто» [10, с. 25; с изменениями в кн.: 
11, с. 383]; 

«Одним словом, нет ничего нового под солнцем, – исключая 
того, что было забыто» [13, с. 15]. 

Знакомая нам форма сентенции введена, по-видимому, 
Н.В. Шелгуновым, видным публицистом демократического направ-
ления: «…Новое есть хорошо забытое старое» [15, с. 25; 17, с. 16]; 
«…Всякое новое есть хорошо забытое старое» [16, стб. 598; 
1-я публ. в журн. «Русская мысль», 1888]. Можно предположить, 
что формула «хорошо забытое старое» появилась под влиянием 
немецкой «was längst vergeßen ist». 

2. Ничто не ново под луною 

И «фраза Чосера», и «фраза Бертен» нередко ассоциирова-
лись со стихами Екклесиаста 1:9–10: «Что было, то и будет; и что 
делалось, то и будет делаться, и нет ничего нового под солнцем. / 
Бывает нечто, о чем говорят: “смотри, вот это новое”; но это было 
уже в веках, бывших прежде нас». 

К тому же источнику восходит крылатое выражение «Ничто 
не ново под луною». Оно появилось в стихотворении Карамзина 
«Опытная Соломонова мудрость, или Мысли, выбранные из Эккле-
зиаста» (1796): 

 
Ничто не ново под луною: 
Что есть, то было, будет ввек. 
И прежде кровь лилась рекою, 
И прежде плакал человек [9, с. 201]. 

 
«Опытная Соломонова мудрость» – переложение поэмы 

Вольтера «Извлечения из Экклезиаста» («Precis de l’Ecclesiaste», 
1759). У Вольтера было: «Нет ничего нового на земле» («Rien de 
nouveau sur la terre»). 

Появление у Карамзина луны вместо земли (как у Вольтера) 
или вместо солнца (как в Библии) обычно связывают с влиянием 
меланхолической «ночной поэзии» Эдуарда Юнга и Оссиана [8, 
с. 100]. Образы мрака и ночи у Карамзина навеяны «Ночными 
размышлениями» Юнга (1742–1745) [4, с. 136]. Луна, опять-таки 
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вопреки вольтеровскому оригиналу, появляется в карамзинском 
переложении еще раз: «Когда же тихая луна / Явится на небе с 
звездами <…>» [9, с. 203]. Карамзин, «меняя традиционную об-
разность изречения, <…> придает предромантическую окраску 
своим стихам <…>» [4, с. 139]. 

Для современников эта образность была еще внове. 
С.Н. Глинка вспоминал: «Случилось мне <…> читать Озерецков-
скому2 перевод Карамзина Вольтерова Экклезиаста. При чтении 
стихов “Ничто не ново под луною” он вспыхнул от досады и про-
ворчал: “Неправда, не под луною, а под солнцем. На что так сра-
мить землю?”» («Записки С.Н. Глинки», 1895) [цит. по: 8, с. 100]. 

У обозначения «под луною» (вместо «под солнцем») мог 
быть еще один источник – оборот «подлунный мир / свет», ко-
торый на Западе появился не позднее начала XVII в. (лат. «sublu-
naris Mundus», франц. «monde sublunaire», англ. «sublunary world»). 
С конца XVIII в. этот оборот осваивается русской поэзией, причем 
в элегической тональности: 

 
Каков ни есть подлунный свет, 
Хотя блаженства в оном нет, 
Хотя в нем горесть обитает <…>. 
        (Н. Карамзин, «Послание к А.А. Плещееву», 1794). 
 
Все тщета в подлунном мире, 
Исключенья смертным нет. 
        (М. Херасков, «Прошедшее», 1806) 
        [обе цитаты указаны в работе: 7]. 

 
Наконец, карамзинский стих мог быть калькой французской 

сентенции «Il n’y a rien de nouveau sous la Lune», букв. «Нет ничего 
нового под луной». 

Она появилась, по-видимому, в романе генуэзца Джованни 
Паоло Марана (1642–1693), обычно именуемом «Турецкий шпион». 
Два первых тома вышли одновременно на итальянском и француз-
ском языках в Париже в 1684 г. Французское издание называлось 
«Шпион султана и его секретные донесения константинополь-

                                                 
2 Н.Я. Озерецковский (1750–1827), естествоиспытатель, академик. 
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скому дивану…» («L’Espion du Grand-Seigneur…»). В 1687–1694 гг. 
в Лондоне вышло уже 8-томное, расширенное издание под загла-
вием «Письма, написанные турецким шпионом…» («Letters Written 
by a Turkish Spy…»). За ним последовали 8-томные французские 
издания под заглавием «Шпион при дворах христианских госу-
дарей…» [37]. 

«Турецкий шпион» обладал чертами одновременно фило-
софского и авантюрного романа. Он положил начало особому 
жанру эпистолярных романов о Европе, написанных от лица чуже-
земца, включая «Персидские письма» Монтескье. Нумерация писем 
в различных изданиях менялась. Том пятый французского издания, 
переведенный с английского, вышел в 1686 г.; интересующее нас 
письмо помещено под № 82. Здесь мы находим очередную вариа-
цию на тему Екклесиаста: «Нет ничего нового под луной, но лишь 
вечное круговращение одних и тех же событий. То, чем мы вос-
хищаемся в наше время как новостью, неоднократно совершалось 
в прежние времена. Мир следует за войной, и война следует по 
пятам мира. Вера и вероломство, подстрекательство и послушание, 
добродетель и порок взаимно порождают друг друга. Нет ничего 
постоянного и устойчивого, и мир движется в коловороте вечных 
превратностей» [31, p. 70]. 

Во французском переводе датировки писем отсутствуют, но 
в английском издании письмо помечено датой, в которой мусуль-
манский календарь причудливо сконтаминирован с христианским: 
«Париж, 30-е 1-го [месяца] Луны, год 1668» [30, p. 308]. Как можно 
предположить, замена солнца луной в ветхозаветной цитате должна 
была подчеркнуть восточный колорит романа (лунный календарь, 
полумесяц как символ ислама). 

В 1837 г. изречение «Нет ничего нового под луной» попало  
в немецкий сборник пословичных выражений: «Es giebt nichts 
Neues unter dem Mond» [28, S. 329]. Однако широкого распростра-
нения эта сентенция не получила ни в одном из западноевропей-
ских языков, поэтому знакомство с ней Карамзина остается под 
вопросом. 

Уже в XIX в. появилась латинская форма «Nil novi sub luna», 
по образцу библейского «Nihil sub sole novum» – «Нет ничего но-
вого под солнцем» (Еккл., 1:9). 
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*     *     * 
 

Во 2-й половине XIX в. из карамзинского стиха возникла 
сентенция «Ничто не вечно под луной», например: «Ну, пышечка, 
ничто не вечно под луною, тем паче скоротечная любовь» [1, 
с. 370]. 

Согласно Д.Н. Жаткину, решающую роль сыграла тут «За-
стольная песня» А. Дельвига (1822). Это стихотворение, опубли-
кованное в 1830 г. под заглавием «Застольная песня. Es kann  
schon nicht immer so bleiben», начиналось двустишием «Ничто не 
бессмертно, не прочно / Под вечно-изменной луной» [5, с. 162]. 
Дельвиг перевел популярную немецкую застольную песню «Es kann 
doch nicht immer so bleiben / Hier unter dem wechselnden Mond» – 
«Так не может всегда оставаться / Здесь, под изменчивой луной» 
(слова Августа фон Коцебу, музыка Ф.Г. Гиммеля, 1803). «Именно 
через это дельвиговское произведение в русский язык пришло вы-
сказывание “ничто не вечно под луной”»; «…Прочное закрепление 
в дальнейшем получила именно дельвиговская интерпретация биб-
лейского фразеологизма» [6, с. 118, 119]. 

Этот вывод не кажется нам убедительным уже потому, что 
«Застольная песня» не относилась к числу хорошо известных про-
изведений. Более вероятно, что новая сентенция возникла в ре-
зультате контаминации карамзинского стиха с оборотом «(здесь / 
на свете) ничто не вечно», вошедшим в литературу в конце 
XVIII в.: 

«Но если здесь ничто не вечно, / То как тебе винить себя?» 
(Н. Карамзин, стихотворение «Алина» из «Писем русского путе-
шественника», 1793) [9, с. 88]; 

«Правда, ничто не вечно на свете, – не вечен и самый свет» 
(А. Бестужев-Марлинский, «Он был убит», 1835–1836) [3, с. 320]. 
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