

*Константин Душенко*

**МЕТАФОРЫ ДЕСПОТИЗМА:  
ОТ «ЖЕЛЕЗНОЙ РУКИ» ДО «ЖЕЛЕЗНОЙ ПЯТЫ»**

*Институт научной информации по общественным наукам РАН,  
Москва, Россия*

*Аннотация.* В европейском культурном пространстве существуют родственные метафоры, связанные с образом закованного в броню рыцаря: «железная рука», «железная стопа / пята», «бронированный кулак», «железная рука в бархатной перчатке». Чаще всего они используются как обозначение безжалостной, деспотической силы. К ним примыкает образ «штыков» как символа деспотической власти. В статье исследуется происхождение и бытование этих метафор в различных национальных культурах.

*Ключевые слова:* политический язык; диктатура; Наполеон I; Ж.Б. Бернадот; князь Карл Шварценберг; Джек Лондон; Этьен Бекэ; Михаил Гершензон.

Поступила: 23.04.20

Принята к печати: 07.05.20

**Konstantin Dushenko**  
**Metaphors of despotism:**  
**from the «iron hand» to the «iron heel»**  
*Institute of Scientific Information in Social Sciences*  
*of the Russian Academy of Sciences, Moscow, Russia*

*Abstract.* In the European cultural space there are related metaphors associated with the image of a knight chained in armor: «iron hand», «iron foot/heel», «armored fist», «iron hand in a velvet glove». Most often they are used as a sign of ruthless, despotic power. They are adjacent to the image of «bayonets» as a symbol of despotic power. The article explores the origin and existence of these metaphors in various national cultures.

*Keywords:* political language; dictatorship; Napoleon I; J.B. Bernadotte; Karl zu Schwarzenberg; Jack London; Etienne Béquet; Mikhail Gershenzon.

Received: 23.04.20

Accepted: 07.05.20

В конце XVIII – первой половине XIX в. в европейском культурном пространстве появились родственные метафоры, связанные с образом закованного в броню рыцаря: «железная рука», «железная стопа / пята», «бронированный кулак», «железная рука в бархатной перчатке». Обычно они используются в политическом контексте, чаще всего – как обозначение безжалостной, деспотической силы. Тогда же появился образ «штыков» как символа деспотической власти. Происхождение и бытование этих метафор в различных национальных культурах, насколько нам известно, еще не становилось предметом специального изучения. Мы постараемся хотя бы отчасти восполнить этот пробел.

### **Железная рука**

«Железная рука» в политическом языке появилась в Наполеоновскую эпоху – вероятно, по ассоциации с рыцарской железной перчаткой. В 1804 г. парижская газета *Journal du commerce* писала по поводу Египта: «...она [Англия] распростерла бы свою железную руку над этой плодородной страной» [Paris, le 17 ..., 1804, p. 3].

В печати других европейских стран та же метафора применялась к Наполеону:

«Известны уловки, мошенничества, предательства, к которым прибегнул Наполеон, чтобы ввести <...> свои войска в нашу [испан-

скую] столицу <...> и железной рукой управлять совещаниями нашего правительства <...>» [Don Acha, 1808, vol. 14, col. 55];

«...На нас тяготела железная рука самого ужасного [т.е. наполеоновского] деспотизма» [Bekanntmachung, 1814, N 8, S. 124; это – цитата из «Патриотической книжки для всякого возраста» («Patriotisches Taschenbuch auf alle Jahre»; место издания неизвестно)].

Сам Наполеон в воспоминаниях о мятеже 13 вандемьера (5 октября 1795 г.) замечает: «Революция состарилась; <...> железная рука тяготела на людях» [Napoléon, 1842, t. 1, p. 306].

Лексикографы дали определение этого оборота в 1835 г., в 7-м издании словаря Французской академии: «Обладать железной рукой (Avoir une main de fer) – обладать суровой и деспотической властью» [Dictionnaire ..., 1835, t. 2, p. 148].

Эта метафора встречается в черновиках Пушкина к «Медному всаднику» (1833) и неоконченной поэме «Езерский» (1832–1833): «Но побежденная стихия / Петра железною рукою»; «И усмиренное боярство / Его железн<ою> рукой» [Пушкин, 1948, т. 3, кн. 3, с. 30, 97]. Здесь речь идет о благодетельном, хотя и деспотическом по форме насилии. В окончательном тексте «Медного всадника» оставлена лишь метафора того же типа, связанная с фальконетовским памятником Петру: «...уздой железной / Россию поднял на дыбы», причем в XX в. эта строка нередко цитировалась в форме «рукой железной».

В положительном контексте метафора «железная рука» встречается в аллегорическом стихотворении Александра Одоевского «Брак Грузии с Русским царством» (1838). Об Исполине, олицетворяющем Россию, здесь сказано: «А железная рука / Твердо правит осью мира!» [Одоевский, 1958, с. 158]. В Национальном корпусе русского языка (крайне неполном) первые примеры употребления этой метафоры в значении «деспотическая власть» датируются 1850-ми годами.

Итак, в XIX в. «железная рука» – чаще всего синоним деспотического правления. В СССР тот же оборот в том же значении применялся исключительно к странам капитализма. Обычно же он использовался в сугубо позитивном смысле, как синоним революционной диктатуры, твердой политики компартии и советского государства. Уже в декабре 1917 г. Ленин заявил:

«Никто, кроме социалистов-утопистов, не утверждал, что можно победить без сопротивления, без диктатуры пролетариата и без наложения железной руки на старый мир.

Вы принципиально и эту диктатуру принимали, но когда это слово переводят на русский язык и называют его “железной рукой”, применяя это на деле, вы предупреждаете о хрупкости и запутанности дела» [Ленин, 1974, с. 172].

Любопытно, что уже в 1891 г. в том же значении говорил о «железной руке» Лев Тихомиров, один из вождей «Народной воли», а затем идеолог абсолютной монархии. В статье «Социальные миражи современности» он писал: «Власть нового государства над личностью будет по необходимости огромна. Водворяется новый строй <...> путем железной *классовой* диктатуры»; «...Придется железной рукой устраивать новые порядки, подавляя внутренние смуты и, по всей вероятности, ведя внешние войны» [Тихомиров, 1997, с. 143, 145].

### Бронированный кулак

В середине XIX в. в немецкоязычной публицистике появилась метафора «бронированный кулак» – «Gepanzerter Faust»; ее буквальное значение: железная (рыцарская) перчатка.

Ранний пример этой метафоры находим в антикатолическом романе «Неокатолики» (1845) писателя из Саксонии Франца Любоязки: «...Нам нужен человек с бронированным кулаком и хорошо зарешеченным шлемом, чтобы атаковать гнездо этой осы [т.е. католической церкви]» [Luboatzky, 1845, S. 89].

В 1850 г. публицист-демократ Густав Фрейтаг писал: «...В Австрии суверен <...> удерживает враждующие народы вместе при помощи бронированного кулака» [Freitag, 1850, S. 2]. В сходном контексте использовалось это выражение до конца XIX в.

15 декабря 1897 г. принц Генрих Гогенцоллерн, брат императора Вильгельма II, отплыл из порта Киль с германской эскадрой в Китай, где были убиты два немецких миссионера. В своей напутственной речи Вильгельм II заявил: «Если кто-либо когда-либо попытается посягнуть на наши законные права, то я отвечу на это ударом бронированного кулака» [Böttcher, 1981, S. 565].

С этого времени выражение «бронированный кулак» получило международную известность как синоним *внешней* военной мощи.

### Железная рука в бархатной перчатке

Развитием оборота «железная рука» стала метафора «железная рука в бархатной перчатке». Во Франции она обычно приписывалась Жану Батисту Бернадоту (1763–1844). Бернадот, наполеоновский маршал, в 1810 г. стал регентом (фактически – правителем) Швеции, а в 1818 г. был коронован под именем Карла XIV Юхана.

В 1838 г. в печати появился рассказ, услышанный будто бы от Эдуарда Меннеше (É. Mennechet, 1794–1845), бывшего чтеца французского короля Карла X, правившего с 1824 по 1830 г. 28 апреля 1814 г., перед вступлением в Париж, Людовик XVIII беседовал в Компьене с наполеоновскими маршалами. Присутствовавший при этом Бернадот сказал: «Нынешние французы уже не те, что прежде; я хорошо их знаю: они взывают к свободе, но любят деспотизм; будьте грозны, ваше величество, и они вас полюбят; держите железную руку в бархатной перчатке (*une main de fer dans un gant de velours*)» [Dulaure, 1838, p. 174].

По другой, более распространенной версии, эти слова Бернадотт сказал, посетив весной 1814 г. графа д'Артуа, будущего короля Карла X. Эту версию, возможно, ввел в обращение Франсуа Декривьё, публицист-роялист, участник Вандейской войны. В 1832 г. он начал издавать авторский сатирический журнал «Политические сплетни» («*Les Cancans Politiques*»), переименованный затем в «Молнию» («*La foudre*»). Согласно Декривьё, «в апреле 1814 года король Швеции [на самом деле – регент. – *К. Д.*], нанеся визит вежливости его королевскому высочеству, брату короля, нашел этого верного и благородного принца тронутым до слез приемом, который был ему оказан во Франции. “Боже мой, – сказал он, – как, должно быть, легко и приятно править такими хорошими [подданными]”. “Да, – отвечал Бернадотт <...>, – при условии, что вы правите железной рукой в бархатной перчатке”». «Ныне же, – добавляет Декривьё, – все наоборот: железная перчатка в

грязной, бессильной, иссохшей руке... в руке “золотой середины”<sup>1</sup>» [Descrivieux, 1832, p. 7].

В мемуарах маршала Огюста Фредерика Мармона (1774–1852) слова Бернадота приведены в несколько иной форме: «Ваше высочество, чтобы править французами, нужна стальная рука, но в бархатной перчатке» [Marmont, 1857, p. 26].

Историк Леонс Пенго в монографии «Бернадот, Наполеон и Бурбоны» (1901) осторожно замечает: «...если он [Бернадот] действительно повторил брату короля максиму, приписываемую Мазарини и осуществлявшуюся <...> Наполеоном: “Чтобы управлять французами, нужна железная рука в бархатной перчатке”» [Pingaud, 1901, p. 311].

В действительности версия об авторстве Мазарини гораздо более поздняя. Вероятно, впервые эта фраза появилась в печати в конце 1814 г., причем со ссылкой не на Бернадота, а на императора Павла I. Вскоре после реставрации Бурбонов в Париже вышла книга Луи Биньона (1771–1841) «Сравнительный отчет о <...> состоянии Франции и основных держав Европы». При начале похода на Москву 1812 г. Биньон был комиссаром французского правительства в Вильне, а потом дважды на короткое время занимал пост министра иностранных дел – после битвы при Ватерлоо и после Июльской революции 1830 г. Согласно Биньону, Павел «полагал, выражаясь его собственными словами, что для того, чтобы русские исполняли свой долг, необходима железная рука, одетая в бархатную перчатку. Первое время он действительно старался не выказывать явно свою строгость, но вскоре бархатная перчатка упала, и железная рука обнажилась» [Bignon, 1814, p. 447 (ч. 4, разд. 2, гл. «Россия»)].

В 1815 г. обширный обзор книги Биньона вместе с этим изречением поместил английский журнал *Monthly Review* [Foreign Literature, 1815, p. 461].

---

<sup>1</sup> «Золотой серединой» здесь названы правящие круги Июльской монархии. Это выражение восходит к тронной речи Луи Филиппа 31 января 1831 г.: «Мы намерены придерживаться золотой середины (*le juste milieu*), равно далекой как от эксцессов народной власти, так и от злоупотреблений королевской власти» [Guerlac, 1894, p. 278].

Следующий известный нам случай цитирования изречения датируется 1829 г., когда в Бристоле вышел антикатолический памфлет Эйбрахама Багнелла «Истины. Не “истина”». «Иезуиты, – писал Багнелл, – <...> управляют [своей паствой] железной рукой, одетой в шелковую или железную перчатку, смотря по обстоятельствам» [Bagnell, 1829, p. 21].

В том же контексте эта сентенция встречается в английском историческом труде конца XIX в., причем как эквивалент формулы «Fortiter in re, suaviter in modo» (*лат.* «По существу дела – твердо, по способам – мягко») [Robinson, 1893, p. 37]. Эта формула в XIX в. обычно цитировалась как принцип политики иезуитов; она восходит к трактату генерала ордена иезуитов Клаудио Аквавивы «Наставления к лечению болезней души» (1606).

По-видимому, к Франции и французам изречение о «железной руке в бархатной перчатке» применили ультрароялисты эпохи Реставрации (1815–1830). Роялист Декривье цитировался выше. Барон Эжен де Витроль, который в 1815–1818 гг. занимал пост министра без портфеля, в своих мемуарах рассказывал, что в мае 1814 г. «наиболее умеренные [роялисты] повторяли мне, что король должен править железной рукой в бархатной перчатке. Я ответил тем, с кем мог рассуждать разумно: “Осознали ли вы условия применения силы, которую вы восхваляете? Первое из них – это система войны и завоеваний, требующая армии в пятьсот тысяч человек”» (очевидный намек на правление Наполеона) [Vitrolles, 1884, p. 230]. Витроль верно излагал позицию ультрароялистов, однако сомнительно, чтобы этот разговор мог происходить в мае 1814 г. Будь это так, едва ли Биньон в конце того же года привел бы изречение о «железной руке» как «собственные слова» Павла I.

После наполеоновской «железной руки» конституционная монархия Бурбонов действительно могла расцениваться как «железная рука в бархатной перчатке». Впрочем, в 1830-е годы эта формула применялась также к правлению Наполеона [State of the French Drama, 1834, p. 178 (цитата взята из журн. *Revue de Paris*, 1834, t. 4); Thomas, 1835, p. 56]. Позднее эти слова нередко приписывались самому Наполеону и другим правителям, начиная с императора Карла V (1500–1558).

Тогда же, в 1830-е годы, этот оборот появляется в художественной литературе, нередко в форме «железная рука в шелковой перчатке».

Действие романа итальянского писателя Джованни Розини «Луиза Строщи» (1833) происходит в XVI в. Здесь мы находим следующий диалог:

«– Уздечка для мелких людишек...

– Понимаю; и железная рука для больших людей.

– Да, но в шелковой перчатке» [Rosini, 1834, p. 90].

«Свою железную руку она [женщина] прячет в шелковой перчатке», – замечает немецкий писатель Август Левальд в эссе «Поцелуй» (1836) [Lewald, 1836, S. 29].

Тот же оборот дважды встречается в произведениях Бальзака 1836 г. Бальзак приводит его как изречение Бернадота, но в неполитическом контексте: «Подобно своему приятелю Бернадоту, он надел на свою железную руку бархатную перчатку» («Старая дева»); «...Она тем успешней царила в парижском обществе, что обладала необходимыми для этого свойствами: железной рукой в бархатной перчатке, по выражению Бернадота» («Лилия долины») [Balzac, 1837, p. 72; Balzac, 1853, p. 407].

В справочнике М.И. Михельсона «Русская мысль и речь» (1903–1904) изречение приведено в версии «железная рука, но мягкая перчатка». В таком виде оно взято из романа А.Ф. Писемского «Люди сороковых годов» (1869), ч. 5, гл. 17: «Из всего этого вы могли вывести одно только заключение, что вы должны были иметь железную руку, но мягкую перчатку, т.е. чтобы вы управляли строго, твердо, но чтобы общество не чувствовало этого». В качестве параллели Михельсон дает знакомую нам формулу «Fortiter in re, suaviter in modo» и ее русский эквивалент: «Твердо на деле, мягко в способе (выполнения)», т.е. косвенно связывает изречение о «железной руке» с политической иезуитов [Михельсон, 1994, с. 293].

### **Железная пята**

В 1908 г. вышел в свет роман-предостережение Джека Лондона «Железная пята» (The Iron Heel). Основной текст романа написан от лица Эвис Эвергард, жены американского революционера начала



XX в. Эрнеста Эвергарда. Ее рукопись была найдена лишь в XXVII в., в эру Братства Людей, которой предшествовало трехсолетнее владычество Железной пяты – американских олигархов-капиталистов. Для удержания своей власти Железная пята использует наемную армию, всепроникающую тайную полицию, тайные убийства противников, обман и подкуп. Благодаря роману «железная пята» стала метафорой безжалостной диктатуры во всех европейских языках.

В «Предисловии» к роману, написанном от лица человека далекого будущего, сообщается: «...Создателем утвердившегося в литературе термина “Железная пята” явился в свое время Эрнест Эвергард – небезынтересное открытие, проливающее свет на вопрос, который долго оставался спорным» (пер. Р. Гальпериной) [Лондон, 1951, с. 6]. Между тем если речь идет не о термине, а о метафоре «железная пята», то в основных европейских языках она существовала уже в первой половине XIX в.

«Железной пяте» предшествовала «железная стопа» (*англ.* iron foot, *нем.* eiserne Fuß). Значение ее было близко к значению рассмотренной выше метафоры «железная рука» и появилась она тогда же, на рубеже XVIII–XIX вв.

В романе Фридриха Христиана Шленкерта «Император Генрих Четвертый» (ч. 2, 1789) читаем: «...править, как последние тираны Древнего Рима, <...> попать выю немецкой свободы железной стопой (mit eisernem Fuß auf den Nacken treten), сделать немецких князей и дворян своими холопами <...>» [Schlenkert, 1789, S. 183].

Двумя годами ранее формально (но не содержательно) похожий образ встречался в знаменитом трактате И.Г. Гердера «Идеи к философии истории человечества», ч. III (1787), кн. 13, гл. 5: «...Судьба своей железной стопой (mit eisernem Fuß) идет иным путем, не считаясь с бессмертием людских творений в области науки или искусства» [Herder, 1790, S. 230]. В современном русском переводе: «...У судьбы с ее железной пятой – иной путь» [Гердер, 1977, с. 378], что, как мы полагаем, не вполне точно передает мысль автора, учитывая рассмотренные выше коннотации «железной пяты»<sup>1</sup>.

---

<sup>1</sup> В этом переводе еще трижды встречается оборот «под пятою» – «под пятою македонской империи», «под пятою римской судьбы», «под пятою Рима» (III, 13, 3; III, 14, 5; III, 15, 5), однако в немецком оригинале слова «пята» нет. – *Прим. авт.*

Вот несколько ранних примеров из англоязычных авторов.

«Сколько урожая уничтожено железной стопой войны!» (Джон Телуолл, лекция «О союзниках и союзах», прочитанная в Лондоне 5 июня 1795 г.) [Thelwall, 1795, p. 146].

«Посмотрите на Францию. <...> Все права человека, все благородные устремления его природы были раздавлены железной стопой деспотизма (crushed by the iron foot of despotism)» (проповедь англиканского священника У.Б. Кёрвана, прочитанная в Дублине в 1798 г. в пользу вдов и детей погибших участников Ирландского восстания 1798 г.) [Kirwan, 1814, p. 332–333].

«Народ этой богобоязненной страны [Франции], о которой мы постоянно говорим, сломлен рукой угнетения, раздавлен железной стопой тирана» (Илайя Париш, проповедь «Руины, или Отмежевание от Антихриста», прочитанная в Байфилде (Массачусетс) 7 апреля 1808 г.) [Parish, 1808, p. 15]. «...Со времен Нимрода и до Наполеона земля дрожала под железной стопой ее тиранов» (И. Париш, проповедь 7 апреля 1814 г.) [Parish, 1814, p. 3].

В Ветхом Завете Нимрод – воитель-охотник и царь; его царство помещено в Месопотамии и включает в себя Вавилон. В «Иудейских древностях» Иосифа Флавия Нимрод – жестокий и гордый деспот; именно в этом качестве он вошел в послеримскую европейскую культуру.

В России метафора «железная стопа» в общественно-политическом контексте встречалась уже в стихотворении Ивана Пнина «Плач над гробом друга моего сердца» (1805). Поэт обличает жестокий мир,

Где роскошь в облаках блестящий взор скрывает  
И пропасти стопой железной попирает [Пнин, 1934, с. 91].

В сущности, речь тут идет о несправедливости и деспотизме сильных мира сего.

В незаконченном стихотворении Пушкина «Недвижный страж дремал на царственном пороге...» (1824) метафора используется уже прямо как обозначение деспотизма:

Вот Кесарь – где же Брут? О грозные витии.  
Цалуйте жезл России  
И вас поправшую железную стопу [Пушкин, 1947, т. 3(1), с. 311].

Здесь Кесарь – император Александр I, изображенный в стихотворении как глава Священного союза и деспотический владыка Европы. Юрий Лотман полагал, что «образ железной стопы <...> намечает за плечами Александра I фигуру фальконетовского памятника Петру» [Лотман, 1995, с. 295–296]. Это мнение едва ли справедливо: образ «железной стопы» как метафоры деспотизма был к тому времени обычным в основных европейских языках.

Декабрист Александр Одоевский и славянофил А.С. Хомяков применяют эту метафору к Наполеону:

И имя, как самум на пламенных песках,  
Шумящее губительной грозой,  
Ты хочешь впечатлеть железною стопою <...>.  
(А. Одоевский, «Сен-Бернар», 1831) [Одоевский, 1958, с. 147].

Ты землю железной стопой попирал.  
(А.С. Хомяков, «Еще об нем», 1841) [Хомяков, 2005, с. 193].

В другом стихотворении Хомякова о Наполеоне читаем:

А пойдет он, строгий, бледный,  
Словно памятник живой –  
Под его стопою медной  
Содрогнется шар земной <...>.  
(А.С. Хомяков, «На перенесение Наполеонова праха», 1840)  
[Хомяков, 2005, с. 191]

И как раз здесь «медная [не железная!] стопа» передает поступь ожившего бронзового памятника.

Метафора «железная пята» появилась, по-видимому, в немецкоязычной печати. В 1804 г. анонимный автор мюнхенской газеты «Аврора» замечает: «Крестьянин всегда был здесь [в Польше] рабом, которого железная пята (die eiserne Ferse) феодальной системы растоптала в пыль» [Bemerkungen ..., 1804, p. 223].

В 1818 г. Франц Шамс, австрийский виноторговец и краевед, писал: «Один из бывших владельцев [замка Аггштайн на Дунае] был Атилиой всей области, поправ все законы гуманности и гражданские права <...> своей железной пятой»; «...Римляне <...> своей железной

пятой попирали выю (ihre eiserne Ferse <...> in den Nacken <...> setzten) почти всех покоренных народов» [Schams, 1818, S. 64, 84].

Не позднее 1830-х годов обороты типа «попранные (сокрушенные) железной пятой (завоевателей)» («écrasé par le talon de fer des conquérans») появляются во французской печати, а также в англоязычной: «...Могущество монарха попрано железной пятой (trampled beneath the iron heel)» [Embury, 1838]; «Эту страницу [Конституции] попирали тираны / Железной пятой» (trode upon <...> with iron heel)» [Brent, 1837, vol. 3, p. 398].

Иронически употреблен этот оборот в сатирическом обзрении «Руководители нации» (Лондон, 1840), среди авторов которого был Уильям Теккерей: «Наш министр, пусть даже он деспот в своей публичной ипостаси, <...> считает полезным сочетать необходимые жесткие меры и выражения вне своего дома с неизменной учтивостью, мягкостью и изысканными чувствами в домашней обстановке. Железная пята, придавившая королевство, в домашних туфлях не причиняет никаких неудобств» [Meadows, Thackeray, Douglas, 1840, p. 357].

Образ «железной пяты», как и «железной руки», ассоциировался с рыцарскими доспехами. В поэме Сэмюэла Батлера «Гудибрас» (1663–1678) «iron heel» означает рыцарскую шпору. Однако у оборотов «раздавить (попирать) железной пятой (стопой)» были и библейские источники.

В Книге Даниила читаем: «Вот <...> большой истукан; <...> бедра его медные, голени его железные, ноги его частью железные, частью глиняные» (Дан. 2:31–33). «Истукан» символизирует Вавилонское царство, которое в Ветхом Завете служит идеальной моделью деспотического безбожного государства; недаром в цитировавшейся выше проповеди И. Париша Наполеон уподобляется Нимроду. И здесь же (Дан. 2:40): «Железо разбивает и дробит все на куски, и это четвертое царство сломает и сокрушит все другие царства». Глагол «попирать» обычен в Ветхом Завете, в том числе в таких сочетаниях, как «попирать ногой (ногами)», «попирать народы» (Ис. 14:12, Авв. 3:12), «попирать выи» (Вт. 33:39).

Французский политик Венсан де Воблан, выступая в Совете Пятисот 18 марта 1797 г., назвал режим Ф.Д. Туссен-Лувертюра, фактического правителя Сан-Доминго, «деспотизмом на медных ногах (aux

pieds d'airain), который <...> попирает <...> американских французов» [Corps Législatif, 1797, p. 837]. Этот редкий образ, вероятно, также восходит к Книге Даниила, где «железному царству», которое «сломает и сокрушит все другие царства», предшествует «третье царство, медное, которое будет владычествовать над всею землею» (Дан. 2:39).

В англоязычной литературе вплоть до публикации романа Джека Лондона «железная пята» по-прежнему чаще всего – символ деспотизма. Да и в самом романе встречается стандартный к тому времени оборот «раздавлены железной пятой деспотизма» [Лондон, 1951, с. 93].

В России метафора «железная пята» (в отличие от «железной стопы») получила распространение сравнительно поздно. Редкий пример ее использования в литературе первых трех четвертей XIX в. – стихотворение Пушкина «Стамбул гяуры нынче славят...» (1830):

Стамбул гяуры нынче славят,  
А завтра кованой пятой,  
Как змия спящаго, раздавят <...>

[Пушкин, 1948, т. 3(1), с. 247]

В русском издании трактата Дж. С. Милля (1869) «железная пята» (iron heel) переведена как «железный каблук»: «Если завоеванные и поработанные расы в некоторых отношениях были более угнетаемы, зато все, что не придавливалось в них железным каблуком победителя, обыкновенно вовсе не трогалось» [Милль, 1869, с. 52–53].

В Национальном корпусе русского языка первый пример метафоры «железная пята» датируется 1879 г.: «...врагов своих, где только можно, давить безжалостно железной пятой» [Карнович, 1994, гл. 34, с. 215].

В 1916 г. Ленин писал: «Германия душист несколько малых наций, держа их под железной пятой <...>» [Ленин, 1969, с. 299]. Здесь «железная пята» – пока еще не отсылка к роману Джека Лондона. Но в СССР эта метафора почти всегда ассоциируется с романом американского писателя.

Дневники Михаила Булгакова за 1923–1925 гг. носят название «Под пятой». Комментаторы дневника предполагают здесь аллюзию на роман Дж. Лондона, но это совершенно необязательно. В России

этот оборот уже в XVIII в. встречался в значении «под игом»: «Стенала некогда в оковах / Россия, под пятой врагов» [Жуковский, 1959, с. 14]. Название булгаковского дневника поэтому следует толковать в значении «под игом большевистской власти», которая воспринимается автором одновременно как чужая и деспотическая.

### **Усидеть на штыках**

17 июня 1789 г. депутаты третьего сословия объявили себя Национальным собранием Франции. После того как зал заседаний был закрыт, они перешли в зал для игры в мяч. 23 июня оберцеремониймейстер Анри Дрё-Брезе потребовал от них покинуть и этот зал. Считается, что Оноре Мирабо ответил: «Скажите вашему господину, что мы здесь по воле народа и уступим только силе штыков».

В таком виде эти слова выбиты на бюсте Мирабо работы Ж.А. Гудона, установленном в Клубе якобинцев после смерти Мирабо, 2 апреля 1791 г. Сам Мирабо приводил менее лаконичный вариант: «Если вам поручено удалить нас отсюда, вы должны испросить повеление употребить силу, ибо мы сойдем с места не иначе как уступая силе штыков» («13-е письмо к избирателям») [Boudet, 1990, p. 41].

С этого времени и вплоть до первых десятилетий XX в. «штыки» в языке публицистики оставались символом деспотической власти.

10 августа 1829 г. в парижской газете «Journal des débats» появилась (без подписи) статья Этьена Бекэ (É. Béquet, 1796–1838) по поводу ограничения свободы печати. Здесь говорилось, что надежды правительства ультрароялистов на «силу штыков» напрасны: «Нынче штыки поумнели: они знают и уважают закон» (букв. «Штыки сегодня являются умными...») «Les baïonnettes <...> sont intelligentes...») [Béquet, 1829].

«Умные штыки» сразу же вошли в политический язык, тем более что Июльская революция 1830 г. подтвердила правоту Бекэ: солдаты перешли на сторону защитников конституционного строя. Отсюда в 1840-е годы появилось выражение «доктрина умных штыков» (le principe des baïonnettes intelligentes) [напр.: Cauchois-Lemaire, 1842, p. 3]. В современной юриспруденции утвердилось название «доктрина ум-

ных штыков», признающая право на невыполнение преступных приказов.

Разговоры об «умных штыках», разумеется, не слишком нравились представителям власти, а также военным начальникам. 29 мая 1847 г. генерал Бонифас де Каstellан заявил в Палате пэров: «Говорят об умных штыках; это слово для многих – синоним “рассуждающих штыков”» [Annales ..., 1848, p. 425]. «Рассуждающие штыки» (des baïonnettes délibérantes) также вошли в политический язык.

Не одобрил идею «умных штыков» и влиятельный журналист Альфонс Карр, редактор газеты «Фигаро», который в 1848 г. поддержал жестокое подавление Июльского восстания генералом Кавеньяком. Согласно Карру, «умные штыки» – это «словечко, придуманное, вместе со словечком “независимый чиновник”, для обозначения предателя и дурака; колесико часового механизма, желающее идти в одиночку и по своему хотению» [Карр, 1859, p. 29].

В середине 1850-х годов, в годы Второй империи, в печати появилось изречение: «Все можно сделать штыками, но сидеть на них нельзя» (*франц.* «On peut tout faire avec des baïonnettes, excepté s'asseoir dessus»). Первый известный нам случай его цитирования, с датой «1814» и подписью «Князь де Шварценберг», относится к 1856 г. В таком виде оно приведено в книге «Анекдотическая история театра, литературы и различные впечатления современников» Шарля Мориса (1782–1869) – драматурга, журналиста, личного секретаря Франсуа Гизо [Maurice, 1856, p. 193].

Позднее появился вариант: «На штыки можно опираться, но на них нельзя сидеть».

Австрийский фельдмаршал Карл Шварценберг (1771–1820) в 1813–1814 гг. командовал войсками антинаполеоновской коалиции. Считалось, что его фраза относилась к династии Бурбонов, восстановленной на престоле силой союзных штыков [напр.: Larchey, 1892, p. 124]. По другой версии, так сказал некий офицер князю Шварценбергу [Marchal, 1859, p. 285].

В Пасхальный понедельник (12 апреля) 1857 г. Джоаккино Вентура прочитал проповедь «О восстановлении империи во Франции». Вентура, итальянский священник-республиканец, с 1851 г. жил в Париже. В своей проповеди, прочитанной в Императорской часовне в

Тюильри в присутствии Наполеона III, он осудил внутреннюю политику Второй империи. «...Централизованная власть, – заявил он, – <...> непрочна и не может быть прочной; не обладая авторитетом, который достигается лишь доверием общества, она вынуждена опираться на силу, но, как хорошо было сказано, “Все можно сделать штыками, но сидеть на них нельзя”» [Ventura, 1858, p. 552].

Уже на исходе эпохи Второй империи журналист Альфонс Дюшен (1825–1870) писал:

«Я боюсь громких слов, которые вводят в заблуждение. <...> Я боюсь, когда слышу фразы: “Сила не устоит против права”, “Суверенный народ еще скажет свое слово”, <...> “Пушки против правды бессильны”, <...> “Все можно сделать штыками, но сидеть на них нельзя” и прочее, и прочее.

<...> Если нельзя усидеть на штыках, можно, по крайней мере, усадить на них других <...>.

Сила не устоит против права? Разве что с точки зрения вечности» [Duchesne, 1869, p. 29–30].

Фраза приписывалась и другим лицам, прежде всего Талейрану (в том числе в России), позднее – журналисту Эмилю де Жирардену (1806–1884). В некоторых справочниках она приведена как испанская поговорка.

Журналист Эктор Пессар (1836–1895) в своих воспоминаниях о 1860-х годах привел изречение о штыках как фразу, которую будто бы постоянно повторял Наполеон III [Pessard, 1887, p. 290].

В 1894 г. были опубликованы «Старые воспоминания» Франсуа Орлеанского, сына короля Франции Луи Филиппа. Здесь утверждалось, что историческая фраза принадлежала племяннику Карла Шварценберга – князю Феликсу Шварценбергу (1800–1852), который осенью 1848 г. стал министр-президентом Австрийской империи. В «Старых воспоминаниях» не указаны обстоятельства произнесения фразы, но упомянута она в связи с революцией 1848 г. [Philippe d'Orléans..., 1894, p. 405].

Историк Эдуар Гийон привел фразу о штыках как слова, будто бы сказанные братом Наполеона I, Жеромом Бонапартом, своему племяннику, будущему Наполеону III [Guillon, 1894, p. 279].



Граф В.А. Соллогуб на Кавказском вечере в Петербурге 25 января 1863 г. говорил: «Он [Кавказ] помнит любимую поговорку князя Михаила Семеновича [Воронцова], что с штыками идут вперед, но что на штыках сидеть нельзя» [Соллогуб, Милютин и др. Речи ..., 1873, с. 14]. Воронцов был наместником на Кавказе в 1844–1854 гг. Вполне вероятно, что Соллогуб приписал Воронцову изречение, вошедшее в обиход уже после его наместничества.

В советские школьные учебники вошла фраза о штыках как оплоте деспотизма, произнесенная на «процессе 50-ти» в Петербурге 9 марта 1877 г. Рабочий-народник Петр Алексеев закончил свою речь словами: «...Подымеется мускулистая рука миллионов рабочего люда, и ярмо деспотизма, огражденное солдатскими штыками, разлетится во прах!» [Революционное ..., 1964, с. 366–367]. Ленин увидел здесь «великое пророчество русского рабочего-революционера» («Насущные задачи нашего движения», 1900) [Ленин, 1967, с. 377].

Этот образ нашел неожиданное продолжение в статье Михаила Гершензона «Творческое самосознание», опубликованной в знаменитом сборнике «Вехи» (1909). Говоря о русской интеллигенции, Гершензон замечает, что народ «не видит в нас людей: мы для него человекоподобные чудовища, люди без Бога в душе». Ибо у народа, в отличие от интеллигенции, «есть <...> идеи и верования религиозно-метафизические». И далее – пророчество, ныне цитируемое гораздо чаще, чем пророчество Петра Алексеева: «Каковы мы есть, нам не только нельзя мечтать о слиянии с народом, – бояться его мы должны пуще всех казней власти и благословлять эту власть, которая одна своими штыками и тюрьмами еще ограждает нас от ярости народной» [Вехи, 1991, с. 101].

В примечании ко 2-му изданию «Вех», вышедшему в том же году, Гершензон замечает: «Эта фраза была радостно подхвачена газетной критикой, как публичное признание в любви к штыкам и тюрьмам. – Я не люблю штыков и никого не призываю благословлять их; напротив, я вижу в них Немезиду. Смысл моей фразы тот, что всем своим прошлым интеллигенция поставлена в неслыханное, ужасное положение: народ, за который она боролась, ненавидит ее, а власть, против которой она боролась, оказывается ее защитницей, хочет ли она того

или не хочет. “Должны” в моей фразе значит “обречены”» [Вехи, 1991, с. 101].

Из неверной посылки порою можно вывести верное заключение. Очень скоро интеллигенции действительно сильно досталось от народа. Но при этом народ руководствовался не «идеями и верованиями религиозно-метафизическими», а лозунгами безбожников-большевиков.

В годы Гражданской войны штык (подобно рассмотренной выше метафоре «железная рука») стал символом мощи коммунистической власти. В приказе Михаила Тухачевского Западному фронту от 2 июля 1920 г. говорилось: «На Западе решаются судьбы мировой революции. Через труп Польши лежит путь к мировому пожару. На штыках понесем счастье и мир трудящемуся человечеству. На Запад!» [Тухачевский, Пилсудский, 1991, с. 12].

### Список литературы

Вехи. Интеллигенция в России: сб. статей 1909–1910 / сост., коммент. Н. Казаковой; предисл. В. Шелохаева. – М.: Мол. гвардия, 1991. – 462 с.

*Гердер И.Г.* Идеи к философии истории человечества / пер. А.В. Михайлова. – М.: Наука, 1977. – 703 с.

*Жуковский В.А.* Могущество, слава и благоденствие России // Жуковский В.А. Собр. соч.: в 4 т. – М.; Л.: Гос. изд-во худож. лит., 1959. – Т. 1. – С. 10–15.

*Карнович Е.П.* Любовь и корона: исторический роман из времен императрицы Анны Ивановны и регентства принцессы Анны // Романовы. Иоанн Антонович: *Карнович Е.П.* Любовь и корона; *Данилевский Г.П.* Мирович; *Соснора В.А.* Две маски. – М.: Армада, 1994. – С. 17–292.

*Ленин В.И.* К рабочим, поддерживающим борьбу против войны и против социалистов, перешедших на сторону своих правительств // *Ленин В.И.* Полн. собр. соч. – М.: Политиздат, 1969. – Т. 30. – С. 299–305. (Опубл. в 1924 г.)

*Ленин В.И.* Насущные задачи нашего движения // *Ленин В.И.* Полн. собр. соч. – М.: Политиздат, 1967. – Т. 4. – С. 371–373. (Опубл. в 1900 г.)

*Ленин В.И.* Речь о национализации банков на заседании ВЦИК 14 (27) декабря 1917 г.) // *Ленин В.И.* Полн. собр. соч. – М.: Политиздат, 1974. – Т. 35. – С. 171–173.

*Лондон Дж.* Избранное. – М.: Гос. изд-во худож. лит., 1951. – 732 с.

*Лотман Ю.М.* Замысел стихотворения о последнем дне Помпеи // *Лотман Ю.М.* Пушкин: Биография писателя; Статьи и заметки, 1960–1990; «Евгений Онегин»: Комментарий. – СПб.: Искусство, 1995. – С. 293–299.

*Миль Дж. С.* Подчиненность женщины. – СПб.: С.В. Звонарев, 1869. – 255 с.

*Михельсон М.И.* Русская мысль и речь. – М.: Терра, 1994. – Т. 1. – 779 с. – (Ре-принт издания 1903 г.)

*Одоевский А.И.* Полное собрание стихотворений. – Л.: Сов. писатель, 1958. – 243 с.

*Пнин И.П.* Сочинения. – М.: Изд-во Всесоюз. об-ва политкаторжан и ссыльно-поселенцев, 1934. – 312 с.

*Пушкин А.С.* Медный всадник / издание подготовил Н.В. Измайлов. – Л.: Наука, 1978. – 288 с. – (Лит. памятники.)

*Пушкин А.С.* Полн. собр. соч.: [в 17 т.]. – М.; Л.: Изд-во АН СССР, 1947. – Т. 2, кн. 1. – 606 с.

*Пушкин А.С.* Полн. собр. соч.: [в 17 т.]. – М.; Л.: Изд-во АН СССР, 1948. – Т. 3, кн. 1. – 635 с.

Революционное народничество 70-х годов XIX века / ред. коллегия: С.Н. Валк [и др.]; [предисл. Б.С. Игенберга]. – М.: Наука, 1964. – Т. 1. – 530 с.

*Соллогуб В.А., Милютин Д.А.* Речи, сказанные на Кавказских вечерах в С.-Петербурге: 1861–1872. – СПб.: Тип. Э. Арнольда, 1873. – 66 с.

*Тихомиров Л.А.* Критика демократии: статьи из журнала «Русское обозрение» 1892–1897 гг. – М.: Журн. «Москва», 1997. – 665 с.

*Тухачевский М.Н., Пилсудский Ж.* Пилсудский против Тухачевского: два взгляда на советско-польскую войну 1920 года. – М.: Воениздат, 1991. – 252 с.

*Хомяков А.С.* Стихотворения. – М.: Прогресс-Плеяда, 2005. – 701 с.

*Annales du parlement français / Sous la direction de M.T. Fleury.* – Paris: Didot, 1848. – Т. 9. – 871 p.

*Bagnell A.* Truths. Not «truth»: With a Most True Appendix. – Bristole: Newcombe, 1829. – 52 p.

*Balzac H. de.* Oeuvres. – Bruxelles: Melin, Cans et Co, 1837. – Т. 3. – 601 p.

*Balzac H. de.* Scènes de la vie de province. – Paris: Pillet, 1853. – Т. 3. – 491 p.

*Bekanntmachung // Erinnerungsblätter für Gebildete Leser.* – [Zwickau], 1814. – N 8(27). Februar. – S. 122–128.

*Bemerkungen auf einer Reise durch Polen: (Fortsetzung.) // Aurora: eine Zeitschrift aus dem südlichen Deutschland.* – München, 1804. – N 56(9). Mai. – S. 222–223.

[Béquet É.] Ainsi le voilà encore une fois brisé ... // *Journal des débats politiques et littéraires.* – Paris, 1829. – 10 août. – P. 2. (Название статьи дано по ее началу.)

*Bignon L.-P.-É.* Exposé comparatif de l'état financier, militaire, politique et moral de la France et des principales puissances de l'Europe. – Paris: Le Normant: Delaunay, 1814. – 504 p.

*Böttcher K.* Geflügelte Worte, Zitate, Sentenzen. – Leipzig: Bibliographisches Institut, 1981. – 778 S.

*Boudet J.* Les Mots de l'histoire. – Paris: Robert Laffont, 1990. – 1415 p.

*Brent N.J.* Junius: [A poem] // *Southern Literary Messenger.* – Richmond, 1837. – Vol. 3, N 6, June. – P. 397–398.

*Cauchois-Lemaire L.-A.-F.* Histoire de la Revolution de 1830. – Paris; Leipzig: J. Renouard, 1842. – Т. 1. – 535 p.

*Corps Législatif. Conseil des Cinqcents. Suite de la séance du 24 germinal // Gazette nationale, ou Le moniteur universel.* – Paris, 1797. – N 209, 18 mardi. – P. 835–838.

*Descrivieux F.* La foudre. – Paris, 1832. – [N 105:] La foudre cancanière. – P. 6–7.

- Dictionnaire de l'académie Française. – 7 me éd. – Paris: L'Institut de France, 1835. – T. 2. – 961 p.
- Don Acha M.* Galicia: Brave Spaniards // *Cobbett's Weekly Political Register*. – London, 1808. – Vol. 14, N 2, July 9. – Col. 55–56.
- Dulaure J.-A.* Histoire de la révolution française depuis 1814 jusqu'à 1830. – Paris: Poirée, 1838. – T. 1. – 433 p.
- Duchesne A.* J'ai peur // *Le Diable à quatre*. – Paris, 1869. – N 51, 2 octobre. – P. 26–31.
- Embury E.C.* Female education // *The Ladies' Companion*. – London, 1838. – Vol. 8, Jan. – P. 18.
- Foreign Literature. Art. I // *The Monthly Review, Or, Literary Journal*. – London, 1815. – Vol. 78. Appendix. – P. 449–464.
- [*Freytag G.*] Zum ersten Januar 1850 // *Die Grenzboten*. – Leipzig, 1850. – N 1. – S. 1–5.
- Guerlac O.* Les citations françaises: Recueil de passages célèbres, phrases familières, mot's historiques. – Paris: Armand Colin, 1954. – 459 p.
- Guillon É.* Les complots militaires sous le Consulat et l'Empire. – Paris: Plon, 1894. – 281 p.
- Herder J.G. von.* Ideen zur Philosophie der Geschichte der Menschheit. – 3. Th. – Karlsruhe: Schmieder, 1790. – 437 S.
- Karr A.* Baïonnette (intelligente) // *Les guêpes*. – Paris, 1859. – Décembre. – P. 29.
- Kirwan W.B.* Sermons: With a Sketch of His Life. – London: Longman, 1814. – 408 p.
- Larchey L.* L'Esprit de tout le monde. – Paris; Nancy: Berger-Levrault, 1892. – T. 1. – 358 p.
- Lewald A.* Die Küsse // *Lewald A.* Album der Boudoirs. – Leipzig; Stuttgart: Scheible, 1836. – S. 29–30.
- Lubojatzky F.A.* Die Neu-Katholischen: Roman aus der Gegenwart. – Grimma: Verlags-Comptoir, 1845. – Bd. 2–400 S.
- Marmont A.-F.-L.* Mémoires. – Paris: Halle, 1857. – T. 7. – 286 p.
- Marchal C.* Dictionnaire amusant: recueil d'anecdotes drolatique. – Paris: Delahays, 1859. – 320 p.
- Maurice C.* Histoire anecdotique du théâtre, de la littérature et de diverses impressions contemporaines, tirée du coffre d'un journaliste. – Paris: Plon, 1856. – T. 1. – 433 p.
- Meadows K.*, [*Thackeray W.M., Douglas J.*] Heads of the People: Or, Portraits of the English / Drawn by Kenny Meadows. – London: R. Tyas, 1840. – 400 p.
- Napoléon I.* Fragments de la campagne d'Italie. Treize vendémiaire // *Las Cases E.* Le mémorial de Sainte-Hélène. – Paris: Bourdin, 1842. – T. 1. – P. 305–319.
- Paris, le 17 fructidor // *Journal du commerce*. – Paris, 1804. – N 323, 1 er Janvier. – P. 2–3.
- Parish E.* A Discourse Delivered at Byfield, on the public Fast, April 7, 1814. – Newburyport (Mass.): W.B. Allen, 1814. – 24 p.
- Parish E.* Ruin Or Separation from Anti-Christ: A Sermon Preached at Byfield, April 7, 1808, on the Annual Fast in the Commonwealth of Massachusetts. – Newburyport (Mass.): W.B. Allen, 1808. – 24 p.

- Pessard H.* Mes petite papiers. 1860–1870. – Paris: C. Lévy, 1887. – 334 p.
- Philippe d'Orléans François Ferdinand, prince de.* Vieux souvenirs, 1818–1848. – Paris: Calmann Lévy, 1894. – 454 p.
- Pingaud L.* Bernadotte, Napoléon et les Bourbons (1797–1844). – Paris: Plon, 1901. – 449 p.
- Robinson J.R.* The Princely Chandos: A Memoir of James Brydges. – London: Sampson Low, Marston, 1893. – 247 p.
- Rosini G.* Luisa Strozzi: storia del secolo XVI. – Milano: Truffi, 1834. – Vol. 3. – 185 p.
- [*Schams F.*] Tagebuch einer Donaureise von Passau nach Wien, Geschrieben in einer Reihe von Briefen // *Sartori F.* Mahlerisches Taschenbuch für Freunde interessanter Gegenden, Natur- und Kunst-Merkwürdigkeiten der Österreichischen Monarchie. – 6. Jahrgang. – Wien: A. Doll, 1818. – S. 3–88.
- [*Schlenkert F. Ch.*] Kaiser Heinrich der Vierte; eine dialogisirte Geschichte. – Dresden: Breitkopf, 1789.–2. Th.–476 S.
- [State of the French Drama] // The Quarterly Review. – London, 1834. – Vol. 51. – P. 177–212.
- Thelwall J.* On Allies and Alliances <...>: [Lecture] delivered Friday, June 5 th, 1795 // The Tribune. – London, 1795. – N 21, June. – P. 129–146.
- Thomas F.W.* Clinton Bradshaw: Or, The Adventures of a Lawyer. – Philadelphia: Carey, Lea & Blanchard, 1835. – Vol. 1. – 267 p.
- Vitrolles E.-F.-A.* Arnaud de. Mémoires et relations politiques. – Paris: Charpentier, 1884. – T. 2: 1814–1815. – 478 p.
- Ventura G.* Dernier discours prononcé le lundi de Paques. Sur la restauration de l'Empire en France // *Ventura G.* Le pouvoir politique chrétien: Discours prononcés à La Chapelle Impériale des Tuileries pendant le Carême de l'année 1857. – Paris: Gaume Frères et J. Duprey, 1858. – P. 499–567.

## References

- Gerder, I.G. (1977). *Idei k filosofii istorii chelovechestva*. Moscow: Nauka.
- Homyakov, A.S. (2005). *Stihotvoreniya*. Moscow: Progress-Pleyada.
- Karnovich, E.P. (1994). Lyubov' i korona: Istoricheskij roman iz vremen imperatricy Anny Ivanovny i regentstva princessy Anny. In *Romanovy. Ioann Antonovich: Karnovich E.P. Lyubov' i korona; Danilevskij G.P. Mirovich; Sosnora V.A. Dve maski* (pp. 17–292). Moscow: Armada.
- Kazakova, N. & Shelokhaeva, V. (eds.) (1991). Vekhi. Intelligenciya v Rossii: Sb. statej 1909–1910 (1991). Moscow: Mol. gvardiya.
- Lenin, V.I. (1967). Nasushchnye zadachi nashego dvizheniya. In Lenin V.I. *Poln. sobr. soch.*, (vol. 4, pp. 371–373). Moscow: Politizdat.
- Lenin, V.I. (1969). K rabochim, podderzhivayushchim bor'bu protiv vojny i protiv socialistov, pereshedshih na storonu svoih pravitel'stv. In Lenin V.I. *Poln. sobr. soch.*, (vol. 30, pp. 299–305). Moscow: Politizdat.

- Lenin, V.I. (1974). Rech' o nacionalizacii bankov na zasedanii VCIK 14 (27) dekabrya 1917 g. In Lenin V.I. *Poln. sobr. soch.*, (vol. 35, pp. 171–173). Moscow: Politizdat.
- London, J. (1951). *Izbrannoe*. Moscow: Gos. izd-vo hudozh. lit.
- Lotman, Yu.M. (1995). Zamysel stihotvoreniya o poslednem dne Pompei. In Yu. M. Lotman. *Pushkin: Biografiya pisatelya; Stat'i i zametki, 1960–1990; «Evgenij Onegin»: Kommentarij* (pp. 293–299). Saint-Petersburg: Iskusstvo.
- Mihelson, M.I. (1994). *Russkaya mysl' i rech'*, (Vol. 1). Moscow: Terra.
- Mill, J.S. (1869). *Podchinennost' zhenshchiny*. Saint-Petersburg: S.V. Zvonarev.
- Odoevskij, A.I. (1958). *Polnoe sobranie stihotvorenij*. Leningrad: Sov. pisatel'.
- Pnin, I.P. (1934) *Sochineniya*. Moscow: Izd-vo Vsesoyuz. ob-va politkatorzhan i ssyl'no-poselencev.
- Pushkin, A.S. (1947). *Poln. sobr. soch.* (vol. 2, bk. 1). Moscow; Leningrad: Izd-vo AN SSSR.
- Pushkin, A.S. (1948). *Poln. sobr. soch.* (vol. 3, bk. 1). Moscow; Leningrad: Izd-vo AN SSSR.
- Pushkin, A.S. (1978). *Mednyj vsadnik*. In N.V. Izmajlov (Ed.). Leningrad: Nauka.
- Sollogub, V.A., Milyutin, D.A., Romanovskij, D.I., Eristov, S.D., Zolotarev, I.F., Ivanickij, A.B. (1873). *Rechi, skazannye na Kavkazskih vecherah v S.-Peterburge: 1861–1872*. Saint-Petersburg: Tip. E. Arngol'da.
- Tihomirov, L.A. (1997). *Kritika demokracji: Stat'i iz zhurnala «Russkoe obozrenie» 1892–1897 gg.* Moscow: Zhurn. «Moskva».
- Tuhachevskij, M.N. & Pilsudskij, Zh. (1991). *Pilsudskij protiv Tuhachevskogo: dva vzglyada na sovetско-pol'skuyu vojnu 1920 goda*. Moscow: Voenizdat.
- Valk, S.N. & Itenberg, B.S. (eds.) (1964). *Revolucionnoe narodnichestvo 70-h godov XIX veka*. (Vol. 1). Moscow: Nauka.
- Zhukovskij, V.A. (1959). Mogushchestvo, slava i blagodenstvie Rossii. In *Zhukovskij V.A. Sobr. soch.: V 4 t., (Vol. 1, pp. 10–15)*. Moscow; Leningrad: Gos. izd-vo hudozh. lit.
- Fleury, M.T. de (Sous la direction) (1848). *Annales du parlement français*, (vol. 9). Paris: Didot.
- Bagnell, A. (1829). *Truths. Not «truth»: With a Most True Appendix*. Bristole: Newcombe.
- Balzac, H. de. (1837). *Oeuvres*, (vol. 3). Bruxelles: Melin, Cans et Co.
- Balzac, H. de. (1853). *Scènes de la vie de province*, (vol. 3). Paris: Pillet.
- Bekanntmachung (1814), (27. Februar). In *Erinnerungsblätter für Gebildete Leser*, (8), 122–128. [Zwickau].
- Bemerkungen auf einer Reise durch Polen: (Fortsetzung.) (1804) (9. Mai). In *Aurora: eine Zeitschrift aus dem südlichen Deutschland*, (56), 222–223. München.
- [Béquet, É.] (1829) (10 août). Ainsi le voilà encore une fois brisé.... In *Journal des débats politiques et littéraires*, (2). Paris.
- Bignon, L.-P.-É. (1814). *Exposé comparatif de l'état financier, militaire, politique et moral de la France et des principales puissances de l'Europe*. Paris: Le Normant; Delaunay.
- Böttcher, K. (1981). *Geflügelte Worte, Zitate, Sentenzen*. Leipzig: Bibliographisches Institut.
- Boudet, J. (1990). *Les Mots de l'histoire*. Paris: Robert Laffont.
- Brent, N.J. (1837) (June). Junius: [A poem] In *Southern Literary Messenger*, (vol. 3) (6), 397–398. Richmond.

- Cauchois-Lemaire, L.-A.-F. (1842). *Histoire de la Revolution de 1830*, (Vol. 1). Paris; Leipzig: J. Renouard.
- Cauchois-Lemaire, L.-A.-F. (1842). *Histoire de la Revolution de 1830*, (Vol. 1). Paris; Leipzig: J. Renouard.
- Corps Législatif. Conseil des Cinqcents. Suite de la séance du 24 germinal (1797) (18 mardi). In *Gazette nationale, ou Le moniteur universel*, (209), 835–838. Paris.
- Descrivieux, F. (1832). La foudre. In *La foudre cancanière*, (105) 6–7. Paris.
- Dictionnaire de l'académie Française. (1835). 7 me éd., (vol. 2). Paris: L'Institut de France.
- Don Acha, M. (1808) (July 9). Galicia: Brave Spaniards. In *Cobbett's Weekly Political Register*, (Vol. 14), (2), 55–56. London.
- Duchesne, A. (1869) (2 octobre). J'ai peur. In *Le Diable à quatre*, (51), 26–31. Paris.
- Dulaure, J.-A. (1838). *Histoire de la révolution française depuis 1814 jusqu'à 1830*, (vol. 1). Paris: Poirée.
- Embury, E.C. (1838) (Jan.). Female education. In *The Ladies' Companion*, (Vol. 8), 18. London.
- Foreign Literature. Art. I. (1815). In *The Monthly Review, Or, Literary Journal*, (Vol. 78), (Appendix), 449–464. London.
- [Freytag, G.] (1850). Zum ersten Januar 1850. In *Die Grenzboten*, (1), 1–5. Leipzig.
- Guerlac, O. (1954). *Les citations françaises: Recueil de passages célèbres, phrases familiares, mot's historiques*. Paris: Armand Colin.
- Guillon, É. (1894). *Les complots militaires sous le Consulat et l'Empire*. Paris: Plon.
- Herder, J.G. von. (1790). *Ideen zur Philosophie der Geschichte der Menschheit*, (Part 3). Karlsruhe: Schmieder.
- Karr, A. (1859) (Décembre). Baïonnette (intelligente). In *Les guêpes*, 29. Paris.
- Kirwan, W.B. (1814). *Sermons: With a Sketch of His Life*. London: Longman.
- Larchey, L. (1892). *L'Esprit de tout le monde*, (vol. 1). Paris; Nancy: Berger-Levrault.
- Lewald, A. (1836). Die Küsse. In Lewald A. *Album der Boudoirs* (pp. 29–30). Leipzig; Stuttgart: Scheible.
- Lubojatzky, F.A. (1845). *Die Neu-Katholischen: Roman aus der Gegenwart*, (vol. 2.) Grimma: Verlags-Comptoir.
- Marchal, C. (1859). *Dictionnaire amusant: recueil d'anecdotes drolatique*. Paris: Delahays.
- Marmont, A.-F.-L. (1857). *Mémoires*, (Vol. 7). Paris: Halle.
- Maurice, C. (1856). *Histoire anecdotique du théâtre, de la littérature et de diverses impressions contemporaines, tirée du coffre d'un journaliste*, (vol. 1). Paris: Plon.
- Meadows, K., [Thackeray, W.M., Douglas, J.] (1840). *Heads of the People: Or, Portraits of the English*. London: R. Tyas.
- Napoléon I. (1842). Fragments de la campagne d'Italie. Treize vendémiaire. In Las Cases E. *Le mémorial de Sainte-Hélène*, (vol. 1, pp. 305–319). Paris: Bourdin.
- Paris, le 17 fructidor. (1804) (1 er Janvier). In *Journal du commerce*, (323), 2–3. Paris.
- Parish, E. (1814). *A Discourse Delivered at Byfield, on the public Fast, April 7, 1814*. Newburyport (Mass.): W.B. Allen.

Parish, E. (1808). *Ruin Or Separation from Anti-Christ: A Sermon Preached at Byfield, April 7, 1808, on the Annual Fast in the Commonwealth of Massachusetts*. Newburyport (Mass.): W.B. Allen.

Pessard, H. (1887). *Mes petite papiers. 1860–1870*. Paris: C. Lévy.

Philippe d'Orléans, François Ferdinand, prince de. (1894). *Vieux souvenirs, 1818–1848*. Paris: Calmann Lévy.

Pingaud, L. (1901). *Bernadotte, Napoléon et les Bourbons (1797–1844)*. Paris: Plon.

Robinson, J.R. (1893). *The Princely Chandos: A Memoir of James Brydges*. London: Sampson Low, Marston.

Rosini, G. (1834). *Luisa Strozzi: storia del secolo XVI*, (vol. 3). Milano: Truffi.

[Schams, F.] (1818). Tagebuch einer Donaureise von Passau nach Wien, Geschrieben in einer Reihe von Briefen. In Sartori F. *Mahlerisches Taschenbuch für Freunde interessanter Gegenden, Natur- und Kunst-Merkwürdigkeiten der Österreichischen Monarchie*, (6 th year, pp. 3–88). Wien: A. Doll.

[Schlenkert, F. Ch.] (1789). *Kaiser Heinrich der Vierte; eine dialogisirte Geschichte*, (Part 2). Dresden: Breitkopf.

[State of the French Drama]. (1834). In *The Quarterly Review*, (vol. 51), 177–212. London.

Thelwall, J. (1795) (June). On Allies and Alliances <...>: [Lecture] delivered Friday, June 5 th, 1795. In *The Tribune*, (21), 129–146. London.

Thomas, F.W. (1835). *Clinton Bradshaw: Or, The Adventures of a Lawyer*, (vol. 1). Philadelphia: Carey, Lea & Blanchard.

Ventura, G. (1858). Dernier discours prononcé le lundi de Paques. Sur la restauration de l'Empire en France. In Ventura, G. *Le pouvoir politique chrétien: Discours prononcés à La Chapelle Impériale des Tuileries pendant le Carême de l'année 1857* (pp. 499–567). Paris: Gaume Frères et J. Duprey.

Vitrolles, E.-F.-A. (1884). *Arnaud de. Mémoires et relations politiques*, (vol. 2: 1814–1815). Paris: Charpentier.