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Abstract. In the European cultural space there are related metaphors 
associated with the image of a knight chained in armor: «iron hand», «iron 
foot/heel», «armored fist», «iron hand in a velvet glove». Most often they 
are used as a sign of ruthless, despotic power. They are adjacent to the im-
age of «bayonets» as a symbol of despotic power. The article explores the 
origin and existence of these metaphors in various national cultures. 
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В конце XVIII – первой половине XIX в. в европейском культур-

ном пространстве появились родственные метафоры, связанные с об-
разом закованного в броню рыцаря: «железная рука», «железная стопа / 
пята», «бронированный кулак», «железная рука в бархатной перчатке». 
Обычно они используются в политическом контексте, чаще всего – как 
обозначение безжалостной, деспотической силы. Тогда же появился 
образ «штыков» как символа деспотической власти. Происхождение и 
бытование этих метафор в различных национальных культурах, 
насколько нам известно, еще не становилось предметом специального 
изучения. Мы постараемся хотя бы отчасти восполнить этот пробел. 

 
Железная рука 

 
«Железная рука» в политическом языке появилась в Наполеонов-

скую эпоху – вероятно, по ассоциации с рыцарской железной перчат-
кой. В 1804 г. парижская газета Journal du commerce писала по поводу 
Египта: «…она [Англия] распростерла бы свою железную руку над 
этой плодородной страной» [Paris, le 17 …, 1804, p. 3]. 

В печати других европейских стран та же метафора применялась к 
Наполеону: 

«Известны уловки, мошенничества, предательства, к которым 
прибегнул Наполеон, чтобы ввести <...> свои войска в нашу [испан-
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скую] столицу <...> и железной рукой управлять совещаниями нашего 
правительства <...>» [Don Acha, 1808, vol. 14, col. 55]; 

«…На нас тяготела железная рука самого ужасного [т.е. наполео-
новского] деспотизма» [Bekanntmachung, 1814, N 8, S. 124; это – цитата 
из «Патриотической книжки для всякого возраста» («Patriotisches 
Taschenbuch auf alle Jahre»; место издания неизвестно)]. 

Сам Наполеон в воспоминаниях о мятеже 13 вандемьера 
(5 октября 1795 г.) замечает: «Революция состарилась; <...> железная 
рука тяготела на людях» [Napoléon, 1842, t. 1, p. 306]. 

Лексикографы дали определение этого оборота в 1835 г., в 7-м изда-
нии словаря Французской академии: «Обладать железной рукой (Avoir 
une main de fer) – обладать суровой и деспотической властью» 
[Dictionnaire ..., 1835, t. 2, p. 148]. 

Эта метафора встречается в черновиках Пушкина к «Медному 
всаднику» (1833) и неоконченной поэме «Езерский» (1832–1833): «Но 
побежденная стихия / Петра железною рукою»; «И усмиренное бояр-
ство / Его железн<ою> рукой» [Пушкин, 1948, т. 3, кн. 3, с. 30, 97]. 
Здесь речь идет о благодетельном, хотя и деспотическом по форме 
насилии. В окончательном тексте «Медного всадника» оставлена 
лишь метафора того же типа, связанная с фальконетовским памятни-
ком Петру: «…уздой железной / Россию поднял на дыбы», причем в 
XX в. эта строка нередко цитировалась в форме «рукой железной». 

В положительном контексте метафора «железная рука» встречает-
ся в аллегорическом стихотворении Александра Одоевского «Брак 
Грузии с Русским царством» (1838). Об Исполине, олицетворяющем 
Россию, здесь сказано: «А железная рука / Твердо правит осью мира!» 
[Одоевский, 1958, с. 158]. В Национальном корпусе русского языка 
(крайне неполном) первые примеры употребления этой метафоры в 
значении «деспотическая власть» датируются 1850-ми годами. 

Итак, в XIX в. «железная рука» – чаще всего синоним деспотиче-
ского правления. В СССР тот же оборот в том же значении применял-
ся исключительно к странам капитализма. Обычно же он использо-
вался в сугубо позитивном смысле, как синоним революционной дик-
татуры, твердой политики компартии и советского государства. Уже в 
декабре 1917 г. Ленин заявил: 
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«Никто, кроме социалистов-утопистов, не утверждал, что можно 
победить без сопротивления, без диктатуры пролетариата и без нало-
жения железной руки на старый мир. 

Вы принципиально и эту диктатуру принимали, но когда это сло-
во переводят на русский язык и называют его “железной рукой”, при-
меняя это на деле, вы предупреждаете о хрупкости и запутанности 
дела» [Ленин, 1974, с. 172]. 

Любопытно, что уже в 1891 г. в том же значении говорил о «же-
лезной руке» Лев Тихомиров, один из вождей «Народной воли», а за-
тем идеолог абсолютной монархии. В статье «Социальные миражи 
современности» он писал: «Власть нового государства над личностью 
будет по необходимости огромна. Водворяется новый строй <...> пу-
тем железной классовой диктатуры»; «…Придется железной рукой 
устраивать новые порядки, подавляя внутренние смуты и, по всей ве-
роятности, ведя внешние войны» [Тихомиров, 1997, с. 143, 145]. 

 
Бронированный кулак 

 
В середине XIX в. в немецкоязычной публицистике появилась ме-

тафора «бронированный кулак» – «Gepanzerter Faust»; ее буквальное 
значение: железная (рыцарская) перчатка. 

Ранний пример этой метафоры находим в антикатолическом ро-
мане «Неокатолики» (1845) писателя из Саксонии Франца Любояцки: 
«…Нам нужен человек с бронированным кулаком и хорошо зареше-
ченным шлемом, чтобы атаковать гнездо этой осы [т.е. католической 
церкви]» [Lubojatzky, 1845, S. 89]. 

В 1850 г. публицист-демократ Густав Фрейтаг писал: «…В Ав-
стрии суверен <...> удерживает враждующие народы вместе при по-
мощи бронированного кулака» [Freytag, 1850, S. 2]. В сходном кон-
тексте использовалось это выражение до конца XIX в. 

15 декабря 1897 г. принц Генрих Гогенцоллерн, брат императора 
Вильгельма II, отплыл из порта Киль с германской эскадрой в Китай, 
где были убиты два немецких миссионера. В своей напутственной ре-
чи Вильгельм II заявил: «Если кто-либо когда-либо попытается посяг-
нуть на наши законные права, то я отвечу на это ударом бронирован-
ного кулака» [Böttcher, 1981, S. 565]. 
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С этого времени выражение «бронированный кулак» получило 
международную известность как синоним внешней военной мощи. 

 
Железная рука в бархатной перчатке 

 
Развитием оборота «железная рука» стала метафора «железная 

рука в бархатной перчатке». Во Франции она обычно приписывалась 
Жану Батисту Бернадоту (1763–1844). Бернадот, наполеоновский 
маршал, в 1810 г. стал регентом (фактически – правителем) Швеции, а 
в 1818 г. был коронован под именем Карла XIV Юхана. 

В 1838 г. в печати появился рассказ, услышанный будто бы от 
Эдуарда Меннеше (É. Mennechet, 1794–1845), бывшего чтеца фран-
цузского короля Карла X, правившего с 1824 по 1830 г. 28 апреля 
1814 г., перед вступлением в Париж, Людовик XVIII беседовал в Ком-
пьене с наполеоновскими маршалами. Присутствовавший при этом 
Бернадот сказал: «Нынешние французы уже не те, что прежде; я хо-
рошо их знаю: они взывают к свободе, но любят деспотизм; будьте 
грозны, ваше величество, и они вас полюбят; держите железную руку 
в бархатной перчатке (une main de fer dans un gant de velours)» 
[Dulaure, 1838, p. 174]. 

По другой, более распространенной версии, эти слова Бернадотт 
сказал, посетив весной 1814 г. графа д’Артуа, будущего короля 
Карла X. Эту версию, возможно, ввел в обращение Франсуа Декривьё, 
публицист-роялист, участник Вандейской войны. В 1832 г. он начал 
издавать авторский сатирический журнал «Политические сплетни» 
(«Les Cancans Politiques»), переименованный затем в «Молнию» («La 
foudre»). Согласно Декривьё, «в апреле 1814 года король Швеции [на 
самом деле – регент. – К. Д.], нанеся визит вежливости его королев-
скому высочеству, брату короля, нашел этого верного и благородного 
принца тронутым до слез приемом, который был ему оказан во Фран-
ции. “Боже мой, – сказал он, – как, должно быть, легко и приятно пра-
вить такими хорошими [подданными]”. “Да, – отвечал Бернадотт <...>, – 
при условии, что вы правите железной рукой в бархатной перчатке”». 
«Ныне же, – добавляет Декривьё, – все наоборот: железная перчатка в 
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грязной, бессильной, иссохшей руке... в руке “золотой середины”1» 
[Descrivieux, 1832, p. 7]. 

В мемуарах маршала Огюста Фредерика Мармона (1774–1852) 
слова Бернадота приведены в несколько иной форме: «Ваше высоче-
ство, чтобы править французами, нужна стальная рука, но в бархатной 
перчатке» [Marmont, 1857, p. 26]. 

Историк Леонс Пенго в монографии «Бернадот, Наполеон и Бур-
боны» (1901) осторожно замечает: «…если он [Бернадот] действи-
тельно повторил брату короля максиму, приписываемую Мазарини и 
осуществлявшуюся <...> Наполеоном: “Чтобы управлять французами, 
нужна железная рука в бархатной перчатке”» [Pingaud, 1901, p. 311]. 

В действительности версия об авторстве Мазарини гораздо более 
поздняя. Вероятно, впервые эта фраза появилась в печати в конце 
1814 г., причем со ссылкой не на Бернадота, а на императора Пав-
ла I. Вскоре после реставрации Бурбонов в Париже вышла книга Луи 
Биньона (1771–1841) «Сравнительный отчет о <...> состоянии Фран-
ции и основных держав Европы». При начале похода на Москву 
1812 г. Биньон был комиссаром французского правительства в Виль-
не, а потом дважды на короткое время занимал пост министра ино-
странных дел – после битвы при Ватерлоо и после Июльской револю-
ции 1830 г. Согласно Биньону, Павел «полагал, выражаясь его соб-
ственными словами, что для того, чтобы русские исполняли свой долг, 
необходима железная рука, одетая в бархатную перчатку. Первое вре-
мя он действительно старался не выказывать явно свою строгость, но 
вскоре бархатная перчатка упала, и железная рука обнажилась» 
[Bignon, 1814, p. 447 (ч. 4, разд. 2, гл. «Россия»)]. 

В 1815 г. обширный обзор книги Биньона вместе с этим изречени-
ем поместил английский журнал Monthly Review [Foreign Literature, 
1815, p. 461]. 

                                                             
1 «Золотой серединой» здесь названы правящие круги Июльской монархии. Это 

выражение восходит к тронной речи Луи Филиппа 31 января 1831 г.: «Мы намерены 
придерживаться золотой середины (le juste milieu), равно далекой как от эксцессов 
народной власти, так и от злоупотреблений королевской власти» [Guerlac, 1894, 
p. 278]. 

https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%92%D1%80%D0%B5%D0%BC%D0%B5%D0%BD%D0%BD%D0%BE%D0%B5_%D0%BF%D1%80%D0%B0%D0%B2%D0%B8%D1%82%D0%B5%D0%BB%D1%8C%D1%81%D1%82%D0%B2%D0%BE_%D0%9B%D0%B8%D1%82%D0%B2%D1%8B_(1812)
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%92%D1%80%D0%B5%D0%BC%D0%B5%D0%BD%D0%BD%D0%BE%D0%B5_%D0%BF%D1%80%D0%B0%D0%B2%D0%B8%D1%82%D0%B5%D0%BB%D1%8C%D1%81%D1%82%D0%B2%D0%BE_%D0%9B%D0%B8%D1%82%D0%B2%D1%8B_(1812)


Константин Душенко  

 84 

Следующий известный нам случай цитирования изречения дати-
руется 1829 г., когда в Бристоле вышел антикатолический памфлет 
Эйбрахама Багнелла «Истины. Не “истина”». «Иезуиты, – писал Баг-
нелл, – <...> управляют [своей паствой] железной рукой, одетой в 
шелковую или железную перчатку, смотря по обстоятельствам» 
[Bagnell, 1829, p. 21]. 

В том же контексте эта сентенция встречается в английском исто-
рическом труде конца XIX в., причем как эквивалент формулы «Forti-
ter in re, suaviter in modo» (лат. «По существу дела – твердо, по спосо-
бам – мягко») [Robinson, 1893, p. 37]. Эта формула в XIX в. обычно 
цитировалась как принцип политики иезуитов; она восходит к тракта-
ту генерала ордена иезуитов Клаудио Аквавивы «Наставления к изле-
чению болезней души» (1606). 

По-видимому, к Франции и французам изречение о «железной ру-
ке в бархатной перчатке» применили ультрароялисты эпохи Реставра-
ции (1815–1830). Роялист Декривьё цитировался выше. Барон Эжен де 
Витроль, который в 1815–1818 гг. занимал пост министра без портфе-
ля, в своих мемуарах рассказывал, что в мае 1814 г. «наиболее уме-
ренные [роялисты] повторяли мне, что король должен править желез-
ной рукой в бархатной перчатке. Я ответил тем, с кем мог рассуждать 
разумно: “Осознали ли вы условия применения силы, которую вы 
восхваляете? Первое из них – это система войны и завоеваний, требу-
ющая армии в пятьсот тысяч человек”» (очевидный намек на правле-
ние Наполеона) [Vitrolles, 1884, p. 230]. Витроль верно излагал пози-
цию ультрароялистов, однако сомнительно, чтобы этот разговор мог 
происходить в мае 1814 г. Будь это так, едва ли Биньон в конце того 
же года привел бы изречение о «железной руке» как «собственные 
слова» Павла I. 

После наполеоновской «железной руки» конституционная монар-
хия Бурбонов действительно могла расцениваться как «железная рука 
в бархатной перчатке». Впрочем, в 1830-е годы эта формула применя-
лась также к правлению Наполеона [State of the French Drama, 1834, 
p. 178 (цитата взята из журн. Revue de Paris, 1834, t. 4); Thomas, 1835, 
p. 56]. Позднее эти слова нередко приписывались самому Наполеону и 
другим правителям, начиная с императора Карла V (1500–1558). 



Метафоры деспотизма  

 85 

Тогда же, в 1830-е годы, этот оборот появляется в художественной 
литературе, нередко в форме «железная рука в шелковой перчатке». 

Действие романа итальянского писателя Джованни Розини «Луиза 
Строцци» (1833) происходит в XVI в. Здесь мы находим следующий 
диалог: 

«– Уздечка для мелких людишек… 
– Понимаю; и железная рука для больших людей. 
– Да, но в шелковой перчатке» [Rosini, 1834, p. 90]. 
«Свою железную руку она [женщина] прячет в шелковой перчат-

ке», – замечает немецкий писатель Август Левальд в эссе «Поцелуй» 
(1836) [Lewald, 1836, S. 29]. 

Тот же оборот дважды встречается в произведениях Бальзака 
1836 г. Бальзак приводит его как изречение Бернадота, но в неполити-
ческом контексте: «Подобно своему приятелю Бернадоту, он надел на 
свою железную руку бархатную перчатку» («Старая дева»); «…Она 
тем успешней царила в парижском обществе, что обладала необходи-
мыми для этого свойствами: железной рукой в бархатной перчатке, по 
выражению Бернадота» («Лилия долины») [Balzac, 1837, p. 72; Balzac, 
1853, p. 407]. 

В справочнике М.И. Михельсона «Русская мысль и речь» (1903–
1904) изречение приведено в версии «железная рука, но мягкая пер-
чатка». В таком виде оно взято из романа А.Ф. Писемского «Люди 
сороковых годов» (1869), ч. 5, гл. 17: «Из всего этого вы могли выве-
сти одно только заключение, что вы должны были иметь железную 
руку, но мягкую перчатку, т.е. чтобы вы управляли строго, твердо, но 
чтобы общество не чувствовало этого». В качестве параллели Ми-
хельсон дает знакомую нам формулу «Fortiter in re, suaviter in modo» и 
ее русский эквивалент: «Твердо на деле, мягко в способе (выполне-
ния)», т.е. косвенно связывает изречение о «железной руке» с полити-
кой иезуитов [Михельсон, 1994, с. 293]. 

 
Железная пята 

 
В 1908 г. вышел в свет роман-предостережение Джека Лондона 

«Железная пята» (The Iron Heel). Основной текст романа написан от 
лица Эвис Эвергард, жены американского революционера начала 
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XX в. Эрнеста Эвергарда. Ее рукопись была найдена лишь в XXVII в., 
в эру Братства Людей, которой предшествовало трехсолетнее влады-
чество Железной пяты – американских олигархов-капиталистов. Для 
удержания своей власти Железная пята использует наемную армию, 
всепроникающую тайную полицию, тайные убийства противников, 
обман и подкуп. Благодаря роману «железная пята» стала метафорой 
безжалостной диктатуры во всех европейских языках. 

В «Предисловии» к роману, написанном от лица человека далеко-
го будущего, сообщается: «…Создателем утвердившегося в литерату-
ре термина “Железная пята” явился в свое время Эрнест Эвергард – 
небезынтересное открытие, проливающее свет на вопрос, который 
долго оставался спорным» (пер. Р. Гальпериной) [Лондон, 1951, с. 6]. 
Между тем если речь идет не о термине, а о метафоре «железная пя-
та», то в основных европейских языках она существовала уже в пер-
вой половине XIX в. 

«Железной пяте» предшествовала «железная стопа» (англ. iron 
foot, нем. eiserne Fuß). Значение ее было близко к значению рассмот-
ренной выше метафоры «железная рука» и появилась она тогда же, на 
рубеже XVIII–XIX вв. 

В романе Фридриха Христиана Шленкерта «Император Генрих 
Четвертый» (ч. 2, 1789) читаем: «…править, как последние тираны 
Древнего Рима, <...> попрать выю немецкой свободы железной стопой 
(mit eisernem Fuß auf den Nakken treten), сделать немецких князей и 
дворян своими холопами <...>» [Schlenkert, 1789, S. 183]. 

Двумя годами ранее формально (но не содержательно) похожий 
образ встречался в знаменитом трактате И.Г. Гердера «Идеи к фило-
софии истории человечества», ч. III (1787), кн. 13, гл. 5: «…Судьба 
своей железной стопой (mit eisernem Fuß) идет иным путем, не счита-
ясь с бессмертием людских творений в области науки или искусства» 
[Herder, 1790, S. 230]. В современном русском переводе: «…У судьбы 
с ее железной пятой – иной путь» [Гердер, 1977, с. 378], что, как мы 
полагаем, не вполне точно передает мысль автора, учитывая рассмот-
ренные выше коннотации «железной пяты»1. 
                                                             

1 В этом переводе еще трижды встречается оборот «под пятою» – «под пятою 
македонской империи», «под пятою римской судьбы», «под пятою Рима» (III, 13, 3; 
III, 14, 5; III, 15, 5), однако в немецком оригинале слова «пята» нет. – Прим. авт. 
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Вот несколько ранних примеров из англоязычных авторов. 
«Сколько урожаев уничтожено железной стопой войны!» (Джон 

Телуолл, лекция «О союзниках и союзах», прочитанная в Лондоне 
5 июня 1795 г.) [Thelwall, 1795, p. 146]. 

«Посмотрите на Францию. <...> Все права человека, все благород-
ные устремления его природы были раздавлены железной стопой дес-
потизма (crushed by the iron foot of despotism)» (проповедь англикан-
ского священника У.Б. Кёрвана, прочитанная в Дублине в 1798 г. в 
пользу вдов и детей погибших участников Ирландского восстания 
1798 г.) [Kirwan, 1814, p. 332–333]. 

«Народ этой богобоязненной страны [Франции], о которой мы по-
стоянно говорим, сломлен рукой угнетения, раздавлен железной сто-
пой тирана» (Илайя Париш, проповедь «Руины, или Отмежевание от 
Антихриста», прочитанная в Байфилде (Массачусетс) 7 апреля 1808 г.) 
[Parish, 1808, p. 15]. «…Со времен Нимрода и до Наполеона земля 
дрожала под железной стопой ее тиранов» (И. Париш, проповедь 
7 апреля 1814 г.) [Parish, 1814, p. 3]. 

В Ветхом Завете Нимрод – воитель-охотник и царь; его царство по-
мещено в Месопотамии и включает в себя Вавилон. В «Иудейских древ-
ностях» Иосифа Флавия Нимрод – жестокий и гордый деспот; именно в 
этом качестве он вошел в послеримскую европейскую культуру. 

В России метафора «железная стопа» в общественно-
политическом контексте встречалась уже в стихотворении Ивана 
Пнина «Плач над гробом друга моего сердца» (1805). Поэт обличает 
жестокий мир, 

 
Где роскошь в облаках блестящий взор скрывает 
И пропасти стопой железной попирает [Пнин, 1934, с. 91]. 

 
В сущности, речь тут идет о несправедливости и деспотизме 

сильных мира сего. 
В незаконченном стихотворении Пушкина «Недвижный страж 

дремал на царственном пороге…» (1824) метафора используется уже 
прямо как обозначение деспотизма: 

 
Вот Кесарь – где же Брут? О грозные витии. 
Цалуйте жезл России 
И вас поправшую железную стопу [Пушкин, 1947, т. 3(1), с. 311]. 
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Здесь Кесарь – император Александр I, изображенный в стихотво-
рении как глава Священного союза и деспотический владыка Европы. 
Юрий Лотман полагал, что «образ железной стопы <...> намечает за 
плечами Александра I фигуру фальконетовского памятника Петру» 
[Лотман, 1995, с. 295–296]. Это мнение едва ли справедливо: образ 
«железной стопы» как метафоры деспотизма был к тому времени 
обычным в основных европейских языках. 

Декабрист Александр Одоевский и славянофил А.С. Хомяков 
применяют эту метафору к Наполеону: 

 
И имя, как самум на пламенных песках, 
Шумящее губительной грозою, 
Ты хочешь впечатлеть железною стопою <...>. 
(А. Одоевский, «Сен-Бернар», 1831) [Одоевский, 1958, с. 147]. 
 
Ты землю железной стопой попирал. 
(А.С. Хомяков, «Еще об нем», 1841) [Хомяков, 2005, с. 193]. 

 
В другом стихотворении Хомякова о Наполеоне читаем: 
 

А пойдет он, строгий, бледный, 
Словно памятник живой – 
Под его стопою медной 
Содрогнется шар земной <...>. 
(А.С. Хомяков, «На перенесение Наполеонова праха», 1840)  

[Хомяков, 2005, с. 191] 
 
И как раз здесь «медная [не железная!] стопа» передает поступь 

ожившего бронзового памятника. 
Метафора «железная пята» появилась, по-видимому, в немецко-

язычной печати. В 1804 г. анонимный автор мюнхенской газеты «Ав-
рора» замечает: «Крестьянин всегда был здесь [в Польше] рабом, ко-
торого железная пята (die eiserne Ferse) феодальной системы растоп-
тала в пыль» [Bemerkungen …, 1804, p. 223]. 

В 1818 г. Франц Шамс, австрийский виноторговец и краевед, пи-
сал: «Один из бывших владельцев [замка Аггштайн на Дунае] был Ат-
тилой всей области, поправ все законы гуманности и гражданские 
права <...> своей железной пятой»; «…Римляне <...> своей железной 
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пятой попирали выю (ihre eiserne Ferse <...> in den Nacken <...> setzten) 
почти всех покоренных народов» [Schams, 1818, S. 64, 84]. 

Не позднее 1830-х годов обороты типа «попранные (сокрушенные) 
железной пятой (завоевателей)» («écrasé par le talon de fer des conqué-
rans») появляются во французской печати, а также в англоязычной: 
«…Могущество монарха попрано железной пятой (trampled beneath 
the iron heel)» [Embury, 1838]; «Эту страницу [Конституции] попрали 
тираны / Железной пятой» (trode upon <...> with iron heel)» [Brent, 
1837, vol. 3, p. 398]. 

Иронически употреблен этот оборот в сатирическом обозрении 
«Руководители нации» (Лондон, 1840), среди авторов которого был 
Уильям Теккерей: «Наш министр, пусть даже он деспот в своей пуб-
личной ипостаси, <...> считает полезным сочетать необходимые жест-
кие меры и выражения вне своего дома с неизменной учтивостью, 
мягкостью и изысканными чувствами в домашней обстановке. Желез-
ная пята, придавившая королевство, в домашних туфлях не причиняет 
никаких неудобств» [Meadows, Thackeray, Douglas, 1840, p. 357]. 

Образ «железной пяты», как и «железной руки», ассоциировался с 
рыцарскими доспехами. В поэме Сэмюэла Батлера «Гудибрас» (1663–
1678) «iron heel» означает рыцарскую шпору. Однако у оборотов «раз-
давить (попирать) железной пятой (стопой)» были и библейские ис-
точники. 

В Книге Даниила читаем: «Вот <...> большой истукан; <...> бедра 
его медные, голени его железные, ноги его частью железные, частью 
глиняные» (Дан. 2:31–33). «Истукан» символизирует Вавилонское 
царство, которое в Ветхом Завете служит идеальной моделью деспо-
тического безбожного государства; недаром в цитировавшейся выше 
проповеди И. Париша Наполеон уподобляется Нимроду. И здесь же 
(Дан. 2:40): «Железо разбивает и дробит все на куски, и это четвертое 
царство сломает и сокрушит все другие царства». Глагол «попирать» 
обычен в Ветхом Завете, в том числе в таких сочетаниях, как «попи-
рать ногой (ногами)», «попирать народы» (Ис. 14:12, Авв. 3:12), «по-
пирать выи» (Вт. 33:39). 

Французский политик Венсан де Воблан, выступая в Совете Пя-
тисот 18 марта 1797 г., назвал режим Ф.Д. Туссен-Лувертюра, факти-
ческого правителя Сан-Доминго, «деспотизмом на медных ногах (aux 



Константин Душенко  

 90 

pieds d’airain), который <...> попирает <...> американских французов» 
[Corps Législatif, 1797, p. 837]. Этот редкий образ, вероятно, также 
восходит к Книге Даниила, где «железному царству», которое «слома-
ет и сокрушит все другие царства», предшествует «третье царство, 
медное, которое будет владычествовать над всею землею» (Дан. 2:39). 

В англоязычной литературе вплоть до публикации романа Джека 
Лондона «железная пята» по-прежнему чаще всего – символ деспо-
тизма. Да и в самом романе встречается стандартный к тому времени 
оборот «раздавлены железной пятой деспотизма» [Лондон, 1951, 
с. 93]. 

В России метафора «железная пята» (в отличие от «железной сто-
пы») получила распространение сравнительно поздно. Редкий пример 
ее использования в литературе первых трех четвертей XIX в. – стихо-
творение Пушкина «Стамбул гяуры нынче славят…» (1830): 

 
Стамбул гяуры нынче славят, 
А завтра кованой пятой, 
Как змия спящаго, раздавят <...> 

[Пушкин, 1948, т. 3(1), с. 247] 
 
В русском издании трактата Дж. С. Милля (1869) «железная пята» 

(iron heel) переведена как «железный каблук»: «Если завоеванные и 
порабощенные расы в некоторых отношениях были более угнетаемы, 
зато все, что не придавливалось в них железным каблуком победите-
ля, обыкновенно вовсе не трогалось» [Милль, 1869, с. 52–53]. 

В Национальном корпусе русского языка первый пример метафо-
ры «железная пята» датируется 1879 г.: «…врагов своих, где только 
можно, давить безжалостно железной пятой» [Карнович, 1994, гл. 34, 
с. 215]. 

В 1916 г. Ленин писал: «Германия душит несколько малых наций, 
держа их под железной пятой <...>» [Ленин, 1969, с. 299]. Здесь «же-
лезная пята» – пока еще не отсылка к роману Джека Лондона. Но в 
СССР эта метафора почти всегда ассоциируется с романом американ-
ского писателя. 

Дневники Михаила Булгакова за 1923–1925 гг. носят название 
«Под пятой». Комментаторы дневника предполагают здесь аллюзию 
на роман Дж. Лондона, но это совершенно необязательно. В России 
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этот оборот уже в XVIII в. встречался в значении «под игом»: «Стена-
ла некогда в оковах / Россия, под пятой врагов» [Жуковский, 1959, 
с. 14]. Название булгаковского дневника поэтому следует толковать в 
значении «под игом большевистской власти», которая воспринимается 
автором одновременно как чужая и деспотическая. 

 
Усидеть на штыках 

 
17 июня 1789 г. депутаты третьего сословия объявили себя Наци-

ональным собранием Франции. После того как зал заседаний был за-
крыт, они перешли в зал для игры в мяч. 23 июня обер-
церемониймейстер Анри Дрё-Брезе потребовал от них покинуть и этот 
зал. Считается, что Оноре Мирабо ответил: «Скажите вашему госпо-
дину, что мы здесь по воле народа и уступим только силе штыков». 

В таком виде эти слова выбиты на бюсте Мирабо работы 
Ж.А. Гудона, установленном в Клубе якобинцев после смерти Мира-
бо, 2 апреля 1791 г. Сам Мирабо приводил менее лаконичный вариант: 
«Если вам поручено удалить нас отсюда, вы должны испросить пове-
ление употребить силу, ибо мы сойдем с места не иначе как уступая 
силе штыков» («13-е письмо к избирателям») [Boudet, 1990, p. 41]. 

С этого времени и вплоть до первых десятилетий XX в. «штыки» 
в языке публицистики оставались символом деспотической власти. 

10 августа 1829 г. в парижской газете «Journal des débats» появи-
лась (без подписи) статья Этьена Бекэ (É. Béquet, 1796–1838) по пово-
ду ограничения свободы печати. Здесь говорилось, что надежды пра-
вительства ультрароялистов на «силу штыков» напрасны: «Нынче 
штыки поумнели: они знают и уважают закон» (букв. «Штыки сегодня 
являются умными…» «Les baïonnettes <...> sont intelligentes…») [Bé-
quet, 1829]. 

«Умные штыки» сразу же вошли в политический язык, тем более 
что Июльская революция 1830 г. подтвердила правоту Бекэ: солдаты 
перешли на сторону защитников конституционного строя. Отсюда в 
1840-е годы появилось выражение «доктрина умных штыков» (le prin-
cipe des baionnettes intelligentes) [напр.: Cauchois-Lemaire, 1842, p. 3]. 
В современной юриспруденции утвердилось название «доктрина ум-
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ных штыков», признающая право на невыполнение преступных при-
казов. 

Разговоры об «умных штыках», разумеется, не слишком нрави-
лись представителям власти, а также военным начальникам. 29 мая 
1847 г. генерал Бонифас де Кастеллан заявил в Палате пэров: «Говорят 
об умных штыках; это слово для многих – синоним “рассуждающих 
штыков”» [Annales …, 1848, p. 425]. «Рассуждающие штыки» (des baï-
onnettes délibérantes) также вошли в политический язык. 

Не одобрил идею «умных штыков» и влиятельный журналист 
Альфонс Карр, редактор газеты «Фигаро», который в 1848 г. поддер-
жал жестокое подавление Июльского восстания генералом Кавенья-
ком. Согласно Карру, «умные штыки» – это «словечко, придуманное, 
вместе со словечком “независимый чиновник”, для обозначения пре-
дателя и дурака; колесико часового механизма, желающее идти в оди-
ночку и по своему хотению» [Karr, 1859, p. 29]. 

В середине 1850-х годов, в годы Второй империи, в печати появи-
лось изречение: «Все можно сделать штыками, но сидеть на них нель-
зя» (франц. «On peut tout faire avec des baïonnettes, excepté s’asseoir 
dessus»). Первый известный нам случай его цитирования, с датой 
«1814» и подписью «Князь де Шварценберг», относится к 1856 г. 
В таком виде оно приведено в книге «Анекдотическая история театра, 
литературы и различные впечатления современников» Шарля Мориса 
(1782–1869) – драматурга, журналиста, личного секретаря Франсуа 
Гизо [Maurice, 1856, p. 193]. 

Позднее появился вариант: «На штыки можно опираться, но на 
них нельзя сидеть». 

Австрийский фельдмаршал Карл Шварценберг (1771–1820) в 
1813–1814 гг. командовал войсками антинаполеоновской коалиции. 
Считалось, что его фраза относилась к династии Бурбонов, восстанов-
ленной на престоле силой союзных штыков [напр.: Larchey, 1892, 
p. 124]. По другой версии, так сказал некий офицер князю Шварцен-
бергу [Marchal, 1859, p. 285]. 

В Пасхальный понедельник (12 апреля) 1857 г. Джоаккино Венту-
ра прочитал проповедь «О восстановлении империи во Франции». 
Вентура, итальянский священник-республиканец, с 1851 г. жил в Па-
риже. В своей проповеди, прочитанной в Императорской часовне в 
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Тюильри в присутствии Наполеона III, он осудил внутреннюю поли-
тику Второй империи. «…Централизованная власть, – заявил он, – 
<...> непрочна и не может быть прочной; не обладая авторитетом, ко-
торый достигается лишь доверием общества, она вынуждена опирать-
ся на силу, но, как хорошо было сказано, “Все можно сделать штыка-
ми, но сидеть на них нельзя”» [Ventura, 1858, p. 552]. 

Уже на исходе эпохи Второй империи журналист Альфонс Дю-
шен (1825–1870) писал: 

«Я боюсь громких слов, которые вводят в заблуждение. <...> 
Я боюсь, когда слышу фразы: “Сила не устоит против права”, “Суве-
ренный народ еще скажет свое слово”, <...> “Пушки против правды 
бессильны”, <...> “Все можно сделать штыками, но сидеть на них 
нельзя” и прочее, и прочее. 

<...> Если нельзя усидеть на штыках, можно, по крайней мере, 
усадить на них других <...>. 

Сила не устоит против права? Разве что с точки зрения вечности» 
[Duchesne, 1869, p. 29–30]. 

Фраза приписывалась и другим лицам, прежде всего Талейрану (в 
том числе в России), позднее – журналисту Эмилю де Жирардену 
(1806–1884). В некоторых справочниках она приведена как испанская 
пословица. 

Журналист Эктор Пессар (1836–1895) в своих воспоминаниях о 
1860-х годах привел изречение о штыках как фразу, которую будто бы 
постоянно повторял Наполеон III [Pessard, 1887, p. 290]. 

В 1894 г. были опубликованы «Старые воспоминания» Франсуа 
Орлеанского, сына короля Франции Луи Филиппа. Здесь утвержда-
лось, что историческая фраза принадлежала племяннику Карла Швар-
ценберга – князю Феликсу Шварценбергу (1800–1852), который осенью 
1848 г. стал министр-президентом Австрийской империи. В «Старых 
воспоминаниях» не указаны обстоятельства произнесения фразы, но 
упомянута она в связи с революцией 1848 г. [Philippe d’Orléans…, 
1894, p. 405]. 

Историк Эдуар Гийон привел фразу о штыках как слова, будто бы 
сказанные братом Наполеона I, Жеромом Бонапартом, своему пле-
мяннику, будущему Наполеону III [Guillon, 1894, p. 279]. 
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Граф В.А. Соллогуб на Кавказском вечере в Петербурге 25 января 
1863 г. говорил: «Он [Кавказ] помнит любимую поговорку князя Ми-
хаила Семеновича [Воронцова], что с штыками идут вперед, но что на 
штыках сидеть нельзя» [Соллогуб, Милютин и др. Речи ..., 1873, с. 14]. 
Воронцов был наместником на Кавказе в 1844–1854 гг. Вполне веро-
ятно, что Соллогуб приписал Воронцову изречение, вошедшее в оби-
ход уже после его наместничества. 

В советские школьные учебники вошла фраза о штыках как опло-
те деспотизма, произнесенная на «процессе 50-ти» в Петербурге 
9 марта 1877 г. Рабочий-народник Петр Алексеев закончил свою речь 
словами: «...Подымется мускулистая рука миллионов рабочего люда, 
и ярмо деспотизма, огражденное солдатскими штыками, разлетится во 
прах!» [Революционное …, 1964, с. 366–367]. Ленин увидел здесь «ве-
ликое пророчество русского рабочего-революционера» («Насущные 
задачи нашего движения», 1900) [Ленин, 1967, с. 377]. 

Этот образ нашел неожиданное продолжение в статье Михаила 
Гершензона «Творческое самосознание», опубликованной в знамени-
том сборнике «Вехи» (1909). Говоря о русской интеллигенции, Гер-
шензон замечает, что народ «не видит в нас людей: мы для него чело-
векоподобные чудовища, люди без Бога в душе». Ибо у народа, в от-
личие от интеллигенции, «есть <...> идеи и верования религиозно-
метафизические». И далее – пророчество, ныне цитируемое гораздо 
чаще, чем пророчество Петра Алексеева: «Каковы мы есть, нам не 
только нельзя мечтать о слиянии с народом, – бояться его мы должны 
пуще всех казней власти и благословлять эту власть, которая одна 
своими штыками и тюрьмами еще ограждает нас от ярости народной» 
[Вехи, 1991, с. 101]. 

В примечании ко 2-му изданию «Вех», вышедшему в том же году, 
Гершензон замечает: «Эта фраза была радостно подхвачена газетной 
критикой, как публичное признание в любви к штыкам и тюрьмам. – 
Я не люблю штыков и никого не призываю благословлять их; напро-
тив, я вижу в них Немезиду. Смысл моей фразы тот, что всем своим 
прошлым интеллигенция поставлена в неслыханное, ужасное положе-
ние: народ, за который она боролась, ненавидит ее, а власть, против 
которой она боролась, оказывается ее защитницей, хочет ли она того 
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или не хочет. “Должны” в моей фразе значит “обречены”» [Вехи, 
1991, с. 101]. 

Из неверной посылки порою можно вывести верное заключение. 
Очень скоро интеллигенции действительно сильно досталось от наро-
да. Но при этом народ руководствовался не «идеями и верованиями ре-
лигиозно-метафизическими», а лозунгами безбожников-большевиков. 

В годы Гражданской войны штык (подобно рассмотренной выше 
метафоре «железная рука») стал символом мощи коммунистической 
власти. В приказе Михаила Тухачевского Западному фронту от 2 июля 
1920 г. говорилось: «На Западе решаются судьбы мировой революции. 
Через труп Польши лежит путь к мировому пожару. На штыках поне-
сем счастье и мир трудящемуся человечеству. На Запад!» [Тухачев-
ский, Пилсудский, 1991, с. 12]. 
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