

ВИКТОР
ВАЗИЛИ

Письмена
времени

Чистые
тетради



«Поэзия Виктора Визгина — это дневник постоянно пробуждающегося сознания. Но это пробуждение не от сна, а от суетной жизни»

«Это стихи, которые все время хочется продолжать и домысливать»

Константин Кедров



Виктор Павлович Визгин, известный российский философ, историк философии, науки и культуры, переводчик Фуко и Марселя, доктор философских наук, главный научный сотрудник Института философии РАН.

Родился в 1940 г., окончил химический факультет МГУ, работал преподавателем философии в Московском государственном университете, с 1971 г. научный сотрудник Института истории естествознания и техники РАН, с 1988 г. работает в Институте философии. В 1991–1992 гг. читал лекции в университете Сарагосы (Испания). Автор научно-философских книг «Генезис и структура квалитативизма Аристотеля» (М., 1982; 2016), «Идея множественности миров: очерки истории» (М., 1988; 2007), «На пути к Другому: от школы подозрения к философии доверия» (М., 2004), «Философия Габриэля Марселя: темы и вариации» (СПб., 2008), «Очерки истории французской мысли» (М., 2013), «Философия науки Гастона Башляра» (М.-СПб., 2013), «Пришвин и философия» (М.-СПб., 2016), «Лица и сюжеты русской мысли» (М., 2016), а также повести-эссе «Начинающий» (альманах «Теплый Стан». М., 1992), эссе «Человек и орудие» (М., 1989), книги рассказов (Божьекоровские рассказы. М., 1993) и мемуаров «Визгин и другие» (М., 2014, в соавторстве с Н. Дульгеру).



Российская академия наук
Институт научной информации по общественным наукам

Виктор
Визгин

Чистые тетради

Стихи



Центр гуманитарных инициатив
Москва–Санкт-Петербург
2019

УДК 821.161.1-1
ББК 84Р7-5
В 42

Серия основана в 2004 г.
В подготовке серии принимали участие ведущие специалисты ИНИОН РАН
Главный редактор и автор проекта «Письмена времени» С.Я. Левит
Составители серии: С.Я.Левит, И.А.Осиновская

Редакционная коллегия серии:
Л.В. Скворцов (председатель), В.В. Бычков, Г.Э. Великовская, В.Д. Губин,
А.Л. Доброхотов, В.К. Кантор, Ю.С. Пивоваров,
А.К. Сорокин, П.В. Соснов

Серийное оформление: П.П. Ефремов

В 42 Визгин В.П.

Чистые тетради. Стихи. — СПб.: Центр гуманитарных инициатив, 2019. — 528 с. — (серия «Письмена времени»).

Сборник стихов «Чистые тетради» является наиболее полным собранием стихотворений Виктора Визгина, известного русского философа, ранее печатавшегося в двух выпусках поэтического сборника «Волхонка, 14», изданных Институтом философии РАН в 1996 и 2007 гг. Константин Кедров, поэт, эссеист, журналист, писал о поэтическом творчестве Виктора Визгина: «Его поэзия — это дневник постоянно пробуждающегося сознания. Но это пробуждение не от сна, а от суетной жизни... Это стихи, которые все время хочется продолжать и домысливать».

Книга будет интересна для тех, кому небезразличны поэзия и философская мысль, в особенности в их нераздельности.

УДК 821.161.1-1
ББК 84Р7-5

В оформлении обложки тома использована картина
Жана Батиста Симеона Шардена «Натюрморт с атрибутами искусств»
(Jean Baptiste Siméon Chardin «The Attributes of Art»)
1766 г., Государственный Эрмитаж, С.-Петербург

ISBN 978-5-98712-890-9

© С.Я. Левит, автор проекта «Письмена времени», 2019
© С.Я. Левит, И.А. Осиновская, составление серии, 2019
© В.П. Визгин, 2019
© Центр гуманитарных инициатив, 2019

Содержание

Предисловие	5
-------------------	---

Из тетради 1955–1965 годов

Люблю я тесный двор	9
За что меня так ненавидишь?	9
Растаяли росы. Тихо.	9
Голубой нездешний вечер	10
Месяц тихо улыбнется	10
Родился странно тихий вечер	10
Мой друг, я смертельно болен!.....	10
Четыре двустишия	
1. Сквозь меня струится бытие	11
2. Трава – в снегу.....	11
3. На васильковый неба глаз	11
4. Вечно буду я, одинокий	11
Когда-нибудь я встречу.....	11
Два четверостишия	
1. Душа моя, мой оборвыш	11
2. ...И одиночеством дыша	11
Я снаружи ясен.....	12
Мне тебя погладить хочется,	12
Платье голубое в листопаде желтом	12
Гаснет тихий вечер	12
Неспокойное озеро гладко	12
Шелестят беспокойные волны	13
Почему я хочу к тебе?.....	13
Я хочу снежинкой задержаться	13
Ноздреватым сыром.....	14
Рыбачка	14
И мне открылся мира Нус	14
То, что нам нравится, истина ль это?	14
В корке неба бог, играясь	15
Снова небо к ночи	15
Ветер выбег бесноватый.....	15
Дворняга	15
Гаснет реки улыбка.....	16
Синий вечер, брось поводья	16
Другу	16
Мне любить бы там, за Порогом	16
Два двустишия	
1. В души моей тенистый ельник.....	16
2. Я хочу в твои глаза-озера.....	17

Ночь, распухшую огнями.....	17
Во сне томительном и нежном	17
Друзьям.....	17
На тени зыбких откровений	18
Я от мира уйду во тьму:	18
Свобода части – свобода убиваться	18
Сердце, ты потеряно немножко	18
Открою дверь, закрою дверь.....	19
Задетый нежностью скользящей	19
Во мне свет утра колыхнулся.	19
Ну, кто, простите, виноват?	19
Я устал от строчек примерки	20
Жизнь – оттого, что кто-то бродит	20
О, счастье не писать стихи	20
Мы хотим общения без боли	21
Пространства свет в тумане тает.....	21
Туман, туман осенний	22
Осенний день под солнцем замер.....	22
Я не жалею, не горюю.	23
Паутина. Солнце. Ветер.	23
Пожары строк – руины чувств	23
Осенью	
1. Пришло предзимнее томленье.....	23
2. И я дымлюсь, перегорая.....	24
Стихом чертить твои портреты.....	24
Ночь. Одиноко. Но легко.....	25
Прибив себя гвоздями лет.....	25
Воздух тоски и сплетен	26
О, бытия исток!	26
Мы дети снов, усталости.....	26
От речей трещит голова	26
Я весь прострочен строчками глухими.....	27
Нежность	27
Душа – Богу.....	28
Поэт – душе.....	28
Два четверостишия	
1. Ты пойми, это так серьёзно	28
2. Пред жизнью замер и погас.....	28
Три четверостишия	
1. Не поспешим. Пусть будет тихо.....	28
2. Как хорошо читать романы.....	29
3. Пришла весна своей порою	29
Я живу в полусне по весне	29
Душа, как птенец подбитый	29
По заброшенному следу.....	30

Она в покой уронена	30
Друзьям (Лепить из пластилина мук...)	31
Два трехстишия	
1. Надо во что-нибудь сегодня же поверить.....	31
2. Неслышанное утро	31
Эпитафии поэтам	
1. Был беспробудно гениален	32
2. Здесь лежит поэт убогий.....	32
Пусть графоманы, пусть задиры	32
Я ничего не исповедую	32

Из цикла «Валдайская земля»

Озёр бездонных почерненья	32
На краях бор, ольха в лощинах	33
Мне бы только уехать туда	33
Камни, ромашки, ели	34
Небо	34
Два стихотворения	
1. Я кисть макаю в лес	34
2. Осины, тонкие осины	35
Когда устанут голоса слепые.....	35
На покосе.....	36
Тиха печаль, как ночь деревни.....	36
Где-то в недрах земли,	37
Солнце ели багровит	37
Туманы августа густые	37
Письмо в Абхазию	38
Вечерний час	39
Кровавое сено неба	39
Тянется вечер тенями.....	39
По городам волнений.....	40
Вечерними тенями	40
Осень	
1. Вот она осень: гуси	40
2. День притих. Сороки треск.....	41
3. Большие лимоны листьев	41
Скрещены, как шпаги.....	41

Из тетради 1966 года

Беспомощен	45
В холодном тумане тает.....	45
Померкнет свет за корочкой окна.....	45
Пускай украдено пальто	45
Пробуждены отчаяньем и светом	46

Я – один. И бесконечность рядом.....	46
Изыскан горизонт помех.	46
В любви несовершенны и слабы	47
Кто диктовал моей руке урок?	47
Глухих ночей исповедальный шепот	47
Десять двустийший	47
Судьбы бегущая река	48
Вам рад. Но я устал, простите	48
Молчать крикливо, вдохновенно	49
Весна (Уже разговоры о лете...)	49
Теперь уже не надо утешенья	50
Душа в надрезах недомолвок	50
Ни неба замысла, ни ветра веры.....	51
Что остается от житейских мук?.....	51
Люблю анестезировать себя.....	51
Время (Время бежит в жилах...)	51
Мне кажется, что я беспечен	52
Глотните смерть. И станет легче.	53
Мы обещали много лет и вот	53
По жизни я иду, как тень.....	53
В каком-то мертвом раже.....	53
Мы рождены.....	54
Когда и радость мне не в радость.....	54
Мне поцелуя с губ не надо	54
Я в Эльдorado строк задумал свой побег.....	55
В деревне (На лице моем дремлет разруха...)	55
Будь в суматохе прост и светел.	55
Мои стихи медлительны и строги.	55
На борту разлуки	56
Мне снится осень молодая,	56
Я обронен кем-то по дороге.....	56
Два четверостишия	
1. Одинок и неприкаян	57
2. Нет ни тревоги, ни опаски	57
Где границы моей тишине,	57
От правды убегу. Ко лжи я не пристану.....	57
Огни вечерних окон	57
И безнадежность ненадежна. Ветер... ..	58
Любимый враг – мое смятенье	58
Жизнь... ..	58
Задуматься так, чтоб умереть.....	58
Человек	59
Это не ново	59
Когда от крыльев до ненастья... ..	59

Из цикла «Пицунда»

1. День на море	59
2. Полдень в горах	60
3. Одинок, как бог или перстень.....	60
4. Сезон души, распад страстей	60
5. Я не могу поставить точку.....	60
6. В прорезях синих тумана.....	61
7. Семь двестишый (Залпом пью стихи...).....	61
8. Увы, увy, земли так мало	62
Обет жесток, и он неумолим	62
Сёстры	63
По саду, как по коридору	63
Заря ушла вперед, темнея... ..	63
В сухом, заснеженном бору	63
Упрямство и уныние сродни.....	63
Россия	
1. Мокрые, бескрайние поля	64
2. На перепутии всех зол	64
Вокруг меня дожди и тучи	64
Лето в двестишых.....	64
Я ловлю ощущение года.....	65
Об угол бытия удариться	65
Семь двестишый (Красноречье трав...)	65
Упал осенний лист, и снова стало тихо	66
Кукушечка, перекукуй!	66
Сентябрь опрокидывал	66
Мой главный враг – мое смятенье	67
Вечерней радости глоток	67
День в трехстишых.....	67
Каждому – свое	68
По утрам я боюсь молчать	68
Распад горящих полустроф... ..	68
Вечер праздный и изящный.....	68
Бегу на улицу в припадке	68
Наверное, ошибку совершаю	69
На дне души – кладбищенская пыль	69
Когда душа растерзана совсем	69
Вздоргну от сюжета лихорадки	70
Одиночества яснее	70
Свобода.....	70
Моё существо, ты жаждешь признания	71
Моя усталость не творит	71
О, обновления свет	71
Во мне свет утра колыхнулся	71
По пальцам все слова переберу	72

На лице твоём облако зашло за облако.....	72
О, луг зеленый.....	72
Мы всегда немного глуповаты.....	73
Встреча на прокуренном мехмате.....	73
Ах, божий день! Ты, встав спросонок.....	73
Какая-то усталость транса.....	74
Душа, душа, ты сон или не сон?.....	74
Как ребенок, ясности прошу.....	74
Кусочек беззакония и праха.....	75
Сон.....	75
Два четверостишия	
1. Буду разводить чернила.....	75
2. Любовь, любовь, как мне ответить.....	75
Двустихия осени (Как мышшь, дрожит лист...)	75
Стихи об одиночестве	
1. Мною выкормлено одиночество.....	76
2. Одиноким быть легко.....	76
Когда-нибудь я погибну.....	76
Хочется, чтоб пахло снегом и лимоном.....	76
Дуализм.....	77
Зимние строки.....	77

Из тетради 1967 года

Плывите по воле волн.....	81
Всё тот же дефицит тепла.....	81
Я не хочу тебя обманывать.....	82
За многообразием вещей.....	82
Неблагополучный и доверчивый.....	82
Две души моей невысказанности.....	82
Искусство, пахота святая.....	83
Ты живешь у берега надежды.....	83
Корабли.....	83
Летим в огонь. Оглядка не с руки.....	84
Я хрупок и случаен.....	84
Авантюрная совесть поэта.....	84
Орест – Юпитеру.....	85
Стихи, стихи – эксперименты боли.....	86
Огней качнется вереница.....	86
Не знаю, что сказать, ответить... ..	86
Два двустихия (Лишь смеющийся может сметь...)	86
Весной кружится голова.....	87
По краю.....	87
Мыслить – значит быть прокаженным.....	87
Человек, ты – весовщик, бакалейщик, аптекарь.....	88
Темнеет небо – и темнеет в жилах.....	88

Пусть все чернее снег	89
Я в этот день неповторимо болен	89
Встреча (Пропойца гривенник попросит..)	89
Нежная, как обморок	89
Души смертельна красота	90
Демон	90
Когда один — не надо плакать	90
Пугаюсь безадресных слов	90
Весна	
1. Ах, весна — пробужденье Господне!	91
2. Ну, кто, простите, виноват?	91
3. Утехи плоти и ума	91
4. Поскрипывает парк колесами колясок	91
5. Щебечут птицы, не раскрывши клюва	92
Московские балагуры	92
Пусть звонкий ветер века	92
Голос	93
Пока я жив, я не хочу обмана	93
Летний день	94
Ты спросишь так по-детски	94
Мазутным пятном «Тори Каньона»	94
Льем вино	94
Сном мертвеца мои уснули жесты	95
Мне хорошо с тобой. Но я тебе не верю	95
Душа (Откуда знать, откуда ведать..)	95
Ищу путешествия с меняющимися очертаньями... ..	96
Свистки. Клаксоны. Вой сирены	96
Великодушным быть стараясь	97
Пусть из меня последний пух	97
Мне холодно. Меня трясет	97
Мы не знаем своей удачи	97
Вот на реке опять буксиров кросс	98
Четыре больничных стихотворения	
1. Слезы — захлопнувшиеся крышки шкатулок	98
2. В этом мире	98
3. Моя законченная злость — ты вся в будущем	98
4. Земля, мы одиноки,	99
Кинофестиваль-67	99
Ах, как много, как много	100
Раскаяться не хватит сил	100
Мне холодно. И я дрожу	100
Ах, прихотливость кончика пера!	101
Орфей спускается в Ад	101
Смех и Слезы	102
Поэма сезонов (в четырех частях с интродукцией)	102

Я хочу, чтоб остановилось время.....	107
Закрутило, задуло – вразнос!.....	108
На даче.....	108
Teil mensch.....	109
Как раб презренный пораженья.....	109
Я пришел на эту землю.....	110
Я устал. Я один, один.....	110
Ночные коридоры.....	110
Когда на нет уходят силы.....	111
Два четверостишия	
1. Вечер, скинемся с тобой на пропой.....	111
2. Ах, навалилось, навалилось столько!.....	111
Высокое небо – высокие мысли.....	112
Русские мы. Нам плохо.....	112
На проволоке ран – паренье.....	112
Что-то низкое вошло в мою душу.....	112
Два стихотворения	
1. Оставить всех. Оставить всё.....	113
2. Надо драться, если живешь.....	113
Посох, две песни, две сказки.....	113
Я в море вечности тону.....	113
В жизни всякого слишком много.....	113
Познав потрясение основ.....	114
Устав от забот и планов.....	114
Алкаши.....	115
Как мне понять набег склоки.....	115
Зачем живешь самосожженьем.....	115
Я сделаю выбор.....	116
Как хорошо освободиться.....	116
Боль.....	116
Не грусти – ну, что за дело!.....	117
Простуда.....	117
Лед на реке. Оцепененье.....	118
Снежная королева.....	118
Я один на один с этим днем.....	119
С обидой расставаться трудно.....	119
...А ветер мне доносит весть.....	120
Первый снег.....	121
День в декабре.....	121
Когда уходят женщины, сполна.....	122
Нашел старую тетрадку со стихами.....	122
Хандра и головная боль.....	122
Сегодня ты еще живешь.....	123
Четыре стихотворения	
1. Былинным витязем гадаю.....	123

2. О, кутежей душа.....	124
3. В этот день голубых медведей	125
4. Как лунный свет, твои прохладны пальцы.	125
Куда теперь? Разлукой морщась	125
Из разговора Души с Разумом	125
Двадцатый век	126
Я думаю о судьбе человека в большом городе.....	126

Из тетради 1968 года

Памяти К. А. Новосельцева.....	129
Лень	130
Письмо старого эмигранта	131
А что такое стих?	132
Облетел одуванчик боли.	132
Слова, как пальцы, разминая	132
Снег идет	133
В феврале	133
На меня падает снег.....	133
Я о науке не радею	134
Два стихотворения	
1. Юбилей с водочкой приходят	134
2. Весной оттают преступленья	134
Оркестры похорон.....	134
Я считаю от двух до пяти.....	135
В деревне	135
Чего хочу? О, Господи, прости... ..	136
Бродить, раскладывать пасьянсы	136
Я попытаюсь — что гадать?	136
Пусть суесловья слог в раскачку	137
Ты знаешь март? В тумане тонет.....	137
Защита	
1. Ночные такси.....	138
2. Защита. Март. А я не сплю ночами.	138
3. Еще вчера — ростки метели	139
4. Перед защитой.....	139
5. Гаудеамус игитур	139
Молитва	140
Весной (Мой кабачок забит фанерой...)	140
Я на прощанье подарю.....	141
Время (Выражами позвоночника...)	141
Проблема пола	141
Моисей	142
Весна	
1. Весна — это берег неслыханных трав	143

2. Еще шумит забота дней.....	143
3. Почему весной синее небо	144
Ветер (Что сказать пропойце и бродяге...)	144
Апрель (Снег рябой и конопатый...)	144
Другу	
1. Не наслажденье жизнь, а боль тупая	145
2. Ты блефуешь, усталый неженка	146
Ржавеет седло на помойке	146
Лето уходит в осень.	147
Я обязуюсь под расписку	147
Автоэпитафия с комментарием	147
Вечерние сумерки	148
Пресытившись сидячей долей	148
Я уезжаю	148
Еду к друзьям.....	148
Историку	149
Разносит ночь улыбки зданьям	149
Каждый со смертью борется один.	149
На воде	
1. Ты вопрошаешь, плыть куда	150
2. Пусть замерли весны созвучья	150
Май (Сыплется цвет кленовой...)	150
Дорога	151
Когда в движеньи октября	152
Я вечером не напишу ни строчки	152
Гадаешь: веру иль измену	152
Сегодня Духов день, сегодня день каприза	153
Кратово	154
Пилигримы	154
Во всем есть смысл	155
Юноша	155
О, ангел самооболганья	156
Письмо	156
Только жалость, только нежность	157
Сегодня я какаду	157
Нет ни проклятия, ни ада	157
Объяснительная записка	157
В сердце скрип камыша разлуки	158
Поездка в Ужгород	159
Перо упало – и рука мертва... ..	159
Всё равно, должно быть, где	160
Я полон весь тоски собачьей	160
Из песни	160
Матросы	160

Карпаты	162
Сентябрь. В полях встает Аврора.....	162
Если не будет Вивальди	162
Я завтра не выйду из клетки	163
Молитвы нищих богомолок,	163
Что такое мечтать? Послушай	163
Где я найду покой	164
Я не хочу играть на понижение.....	164
От беспокойства и томленья.....	164
Ты думай обо мне легко	165
Листья (Я подгляжу совсем тайком.....)	165
Чёрт возьми, ты будь в себе уверен!.....	166
От барабана дробы.....	166
Два стихотворения	
1. Иду опустошенный.....	167
2. Полезут грибы и тучи	167
Что нашептала нам заря.....	167
И неприкаянность, и робость.....	168
Снег выпадет по всей земле, на тысячах широт.....	168
В ресторане	168
Каприз	169
И мне казаться будет долго	170
Я помню только край оконца	170
Десять четверостиший	
1. Вот идет бормочущий Древинг	171
2. С тех пор минуло года два	171
3. Все души стремятся к богу	171
4. Разве можно так, в тревоге	171
5. И ум рассерженный, и флагелланство крови	171
6. Я раскисаю, друг, подай мне водки, что ли	172
7. Я ввязываюсь в жизнь и устаю	172
8. Когда словам не будет хода	172
9. Когда зима нисходит по ступеням.....	172
10. Ужом кручусь напропалую	172
Подступы к поэме (два подступа с интродукцией).....	172
Когда гирканский лев пасть скалит надо мною.....	177
Два стихотворения	
1. Всесветлый свет!	178
2. Мне холодно, и это просто жуть	178
Жизнь наугад и жизнь насмарку.....	178
Уйти хочу туда, где тихо	178
Меня включат — и я на взводе	179
От холода мне холодно.....	179
Детство.....	179

Из тетради 1969–1970 годов

Растворю окно — и усну	183
Не в этом стих, что рифма удалась	183
Пять двестишый	183
На душе тоска и тревога	184
Ночью дорог так много	184
Наверно, просто мне не повезло	184
Как-то раз меня спросила кроха	185
Три четверостишия	
1. Мне бы лучше совсем не родиться	185
2. Между елей и между сосен	185
3. Был человек — как не был	185
Письмо	186
Я устал. Обнажился остов	186
Черты мои смягчились — будь, что будь!	187
Март в лесу	187
На Киевском вокзале	187
Я снова плыву по морю	188
Войти в тот мир, где сладкой ленью	188
Шкатулка	189
На лыжах	190
В твоих глазах немного пляски	190
Апрель в лесу	190
Не будет никакой записки	191
Тишина с дождем	192
Ты ищешь форму, маленький гончар	193
Мечтаю об ином зоне	193
Кузнечик	193
Весной	194
Два деревенских четверостишия	
1. Сенокос	194
2. Заколосилась рожь	194
Под ногами крошится лето	195
Когда лето — счастье на горе	195
Песня	195
Шорохи	196
Салют салютчикам отпетым!	196
Подслушав музыку стиха	197
Устать от слов, устать от вздохов	197
Смерть — великий демократ	197
Поэзия — деятельность с горячими предметами	198
Прогулка	198
Октябрь снег с листом мешает	199
Кризис пера	199
Горит огонек. Он мал	200

Мечтатели (Отрекшись от любви земной...)	200
Составьте мне подстрочник	201
Холодно. Я мерзну. Замерзаю	201
Апачи	201
Двадцать четыре четверостишия	
1. По этим ступенькам, по этим	202
2. Странная штука душа	202
3. Слова – живопись растерянности	202
4. Проходит счастье стороной	202
5. Отлет и перевоплощенье	202
6. Я просто устал – и пусть!	203
7. Приходи взглянуть на рай	203
8. Ну, и ладно, ну, и что	203
9. Ты в царстве полуистин, полуверы	203
10. Как странно, что уже весна	203
11. Какие зеленые краски!	203
12. Я обязуюсь под расписку	204
13. Я из дольного царства расту	204
14. У меня болит голова	204
15. Я буду призраком из призраков	204
16. Счастье – тоже беда	204
17. Женщина, баба, бабочка	204
18. Мои младенческие сны	205
19. Наверное, хаосом зарослей	205
20. Буду мечтать один	205
21. Кормилица моя, земля	205
22. Февраль. Как будто бы с похмелья	205
23. Твой нестерпимо синий	205
24. Идут дожди. И не понять	206
Ни воли мировой, ни мирового чувства	206
Годы проходят. Странно	206
Вся жизнь взята под подозренье	206
Шорохи. И холодно ногам	207
За стойкой чахнет Калиостро	207
Пусть плывет	
1. Все плывет, как во сне, давно	208
2. Всё – на песке. А сам песок	208
Под сенью девушек в цвету	209
Моя чувствительность поникла	209
Чтоб мир не залил	210
В лесу	210
Гимн усталому человеку	211
Я снова хочу в поход	211
Никогда, никогда, никогда	212
Хемингуэй	212

Три четверостишия	
1. Всю жизнь не дожимаю плуга	212
2. Я знаю, есть закон. Не спорьте	213
3. Солнечные спóлохи утром спозаранку	213
Господи, просто очень!	213
У каждого есть детство	214
К поэме (в четырех частях)	
1. Меня опять уносит хаос	214
2. С утра томит такая тяжесть	215
3. Я пригвожден к струе ленивой	216
4. Мне снятся сны. И сновиденьям	216
Бог – многолик. И бог – скрешенье	217
Рассыпаться, растрескаться, распасться	217
Мозаика частей, что без концепта цели	217
Чтоб все дороги распахнуть	218
В деревне (Край заповедной тишины...)	218
В это утро, проснувшись рано	218
Когда наступит слабости позыв	219
Чистый, холодный сентябрь	220
Везде хочу успеть	220
Чтоб победить тоску	220
Искусство – ценою жизни	221
Жизнь (драматический набросок)	221
Медитация в трех четверостишиях	
1. Я жив... Но это лишь догадка	221
2. В вертепа желтого клетки	221
3. Куда умираю? Не знаю	222
Увенчать, потом развенчать	222
Придет ночь,	222
Несите бремя черных	222
Борис Леонидович, встаньте!	223
Осень (Все перегорело и опало...)	223
Весь мир читаю сквозь зубную боль	223
Триптих недуга	
1. Я болен. Кто спасет меня?	223
2. Болен. Сердце стучит.	224
3. Горе мое, я – болен	224
Борись, претерпевай	224
День не закончит тот абзац	224
По лестнице, по тропке	224
Лад	225
Спасибо за счастье и муки	226
Печатью Каина	226
Меняю жизни сад на белый саван хлада	226
Моею тайной – ворохом бумаг	226

Читая Блока.....	226
Личное — малость.....	227
Еду на Кавказ	227
Пять четверостиший	
1. Я живу одиноко и сиро	227
2. Бодлер и Блок, Раскольников и Ницше	227
3. Вот попробуй, попляши	228
4. Что значит красота?	228
5. Еще бьется сердце.....	228
Туда	
1. Мне немного, знаю, осталось.....	228
2. Во мне надежда ночью поселилась	228
А. Ахутину на его послание.....	229
Письмо с дачи.....	229
Пора переиграть иначе	231
Три стихотворения	
1. Обличите меня, научите	231
2. Вся мудрость бешеным галопом	231
3. Я недоступен, молод, чист.....	231
Два четверостишия	
1. Все шелки, все дверцы закрою.....	232
2. Жизнь — это солнце, капающее с неба	232
Иосиф	232
Я весь из слез — я не из стали.....	233
За столом	233
Мне горек хмель за чаем посиделок	234
У меня бродячее сердце	234
... И легкий рисунок на всех горизонтах	234
К портрету	235
Размышление в Переделкино	235
Прощай, любовь моя.....	236
К Музе	236
Который раз мне сон твердит об этом.....	237
Солнце снова среди ветвей	237
Программное.....	237
Глубинные дали, далекие светы	238
Волшебная гора.....	238
Падает снег, ручной и домашний	239
Зимнее утро (Коньяк и чай. А голова, как спичка...)	240
Восток — Запад	
1. По Европе промчались гунны	240
2. И только в том весь мой восторг.....	240
Брату (Тебе вручая Хокусая...)	240
В Переделкино	241
Новогоднее	241

Аргонавты.....	241
----------------	-----

Из тетради 1971–1973 годов

Из цикла «Хиппи»	
1. В этот день нельзя без душа	245
2. Пусть наши волосы длинны	246
3. Не христианской простотою	246
4. Пусть грохочут барабаны.....	246
Поэт (С какой внутренней свободой.....)	247
Что-то все не так, не по-хорошему.....	248
Жизнь опять срывается с петель	248
Под наркозом боли	248
И снова падают отвесно	249
От смысла Гегеля к абсурду у Камю.....	249
И раскололась неба твердь	249
Образ.....	250
Бессонница (Тишина открытых век.....)	250
Чтоб это все рассказать	250
Несчастье	251
Зачем вы, женщины, смутили наш покой?	251
Обмокни меня — и жди	252
Хочу растаять, раствориться	252
Дом покосился, и камин погас	253
Я после бури. Я чиню челнок	253
С бессонницы вянет цветок.....	254
От бравады до бравады	255
Дон Хуан прощается с Испанией	255
Как будто бы из обморока дней.....	256
Капают слезы невесты	257
В траве заблудился кузнечик	257
Берегите зверей	
1. Века набегают, как мухи	257
2. Я дожил до этого дня	258
Весны капризные причуды	258
Третий Рим	259
Под шорох боли головной	259
Тесно, повсюду тесно	259
Младенчество, лепет, мадонна	259

Крымские стихи

Туда	
1. Моя душа — немного страноведка	260
2. Свет, тепло и тишина	260
3. К чему амбиций перебранка	260
4. Сухой Тавриды дикий берег	261
5. О, повесть странствий и значений!.....	262

6. Какой-то свет меня волнует	263
7. Не сомневайся: это стоит	263
8. На что надеются надежды	263
9. La Grîmée — родное пре-ступленье	264
В автобусе	264
Дорога в Ялту	264
Разбудите меня, растолкните	265
Кара-Даг	
1. Чтобы очиститься, собраться	265
2. Встает луна над Кара-Дагом	266
3. В горы поднимаюсь шаг за шагом	266
4. Иду вперед на перевал	266
Море	
1. Люблю от споров отрешиться	267
2. Смотрю на море: лужа лужей	267
3. О, как же, милая, все это пусто	267
Дорога в Старый Крым	268
Ответное послание Сергею Иванову	268
Хотел бы жить я, не икая	269
Ем мало и чисто в кофейне	269
О, дамы в Отузах	269
О, дайте, дайте мне словарь	269
В тепле, как Будда, недвижим	270
Хандра под Алуштой	270
Песня (Тоска и грусть, и жалость...)	271
После Крыма	
1. Сложить бы мне сонет неприхотливый	272
2. Когда негромко и случайно	272
Усни. Не упорствуй. Не думай	273
Громадной птицей Рух	273
Два стихотворения	
1. От суеты столичной	273
2. Желанья порастратив	274
Мы чёртим, что хотим	274
В синем небе без изъятья	274
Кто знает отчего	275
Пересмешнику	275
В Армении	
1. Когда я взял стаканчик чачи	276
2. Из запотевшего стакана	276
Как жизнь, увы, я безыдеен	277
И лужи блестят. И тихо.	277
Качается день на весу	277
Чтения-72	278

Когда эпохи воскрешенья.....	278
Тоска	278
Востряково	279
Мечты мои одни и те же.....	280
Мне слово <i>грех</i> орехом	281
Два четверостишия	
1. Вот пауков коварные проделки.....	281
2. Потеря страха – как выздоровленье	281
Луч упал на подушку.....	281
Мое тихое призванье – выплывай!.....	282
Генрих II Плантагенет	282
Хвала Круглой Печати	283
Любитель Борхерта Вольфганга	283
Платоновский чекан растаял в тусклом воске	284
Я слов утешную отраду.....	284
Перед окном	285
Я с рельс сошел, и мне не к спеху.....	285
На пони пусть поедет Шива.....	285
Стихов случайных шаловство	286
Я жду тебя. Я молод.....	286
Гравюра	287
Азов.....	289
На качелях	289
Портрет.....	290
Бег.....	290
Мне достанется еще одна весна.....	291
Голос	291
Урок дробей	291
Скрестить с Элладой Виттенберг	292
Война кончилась	292
Диптих тоски	
1. Я болен грустью и взыскую слова	293
2. В нашем сердце туманится осень.....	293
Розы вянут в бутылках случайных	294
Согнанной птицей на Север лечу.....	294
Дома.....	294
Глаза болят от всех недосвершений.....	295
Дневные боли поутру	295
Покуда мы, живые, болтаем и поем	296
То жизнь или докука?	296
Новогодние поздравления	
1. Ахутиным	297
2. Инге Соколовой	297
3. Давиду Розенфельду	297

Из тетради 1974–1977 годов

Снежок гуляет за окном	301
Я снова пою на ощупь	301
Май	
1. По стеклу – фантазии потоки	302
2. Никто себя не мучает, как я	302
Диптих хандры	
1. Отключиться, укрыться, отмыться	302
2. В халат я завернулся и хандрю	302
Мечта – это обморок дела	303
Судьба	303
В лесу	
1. Одурающий запах сурепки	304
2. Я собираю листья впрок	304
Песня	305
Ответное послание	306
Надежда	306
В лесу, в тепле – какое дело?	307
В случайности, напраслину и ветер	307
Хватит книг: рожайте ребенка	308
С утра не делай бизнес	308
Жизнь	
1. Борьба, иллюзии, обманы	308
2. Жизнь, как сон, странна и разноцветна	309
3. Всё сыпется, всё рушится в раскачку	309
4. Мы разрушенья всякого боимся	309
5. Природы и искусства проявления	310
6. В волнениях мирских я чувствую призывы	311
Живите ровно и беспечно	311
Сварим щи из молодой крапивы –	311
Зверобоя пук несет старуха	312
Топрак-кала	312
Жизнь прирученной антилопы	313
Я очнулся на дне колодца	313
Вот выдры	313
После Азии	314
Обелиск	314
Ностальгия по Топраку	316
Сыплются листья сезонов	316
И Востоку нужны Мосторги	317
О, Дубельт, кастрируй Баркова!	318
Все ослепло на земле, все ослепло	319
К таким стеклянным холодам	319
Немного посидеть и посмотреть в окно	319
Жизнь ничему не учит нас	320

Сижу, скучаю у окна.....	320
И ты тщеславен, vaniteux	321
Читая осень.....	321
Поэты (Неуклюжи, странны и смешливы...)	322
Весной (На солнце греюсь, как лезар...)	326
Постыдная бледность в очах.....	327
На дне житейского колодца.....	328
Ты вчера гордился — я отмылся	328
Все находки и слова	329
Мой милый, верен будь	329
Дождь, накрой, поглоти.....	329
Мир истолчет тебя — и черт с ним	330
Осенний дневник	330
Медитация на Южном перевале.....	330
Мы неба на краю, но безобразья полны.....	332
Заснуть. Не видеть. Не трясти	332
У неба на краю	333
Из разговора души с самой собой.....	333
Душа рассуждает о своей природе	333
На дно колодца — прямо в высь!	334
Подвиньтесь, упала звезда,	334
Надо чиститься смелее и сильнее	334
Вопрошанье души	335
Иди на Восток, подобье	335
Два стихотворения	
1. Я все себе простил	336
2. Так будут же твои ожесточенья гладки	336
Я — поклонник солнца.....	337
Жизнь проста.....	337
Осень-77	
1. Прекрасна осень. Прав поэт	337
2. Осень, ты — небо волнений.....	338
3. Дней стеклянный сердолик.....	338
В Теплом Стане	
1. Оплывает месяц.....	338
2. Какая сырость, кутерьма!.....	339
3. В квартирке скороспелого бетона.....	339
Забудемся, дружище, и уснем	340
Медитация с ребенком.....	340
Откуда нам знать, какие костры	342
На земле заброшенной и грешной	342
Посмеемся над жизнью своей	343
Два стихотворения	
1. На ветру, на морозе застыну	343
2. Замри, безголосое эхо	344

Я проснусь. Я стану здоровым.....	344
Жизнь — не в счастье иль несчастье	345
Я сажу и тихо каменею.....	345
На что меняю жизнь свою	346
Кто блеснит, тот быстро прогорает	346
Припóбем к земле припав.....	347
Жизнь, погоди, стой!.....	347
Заведу коня	347
В ночи гефсиманского сада	348
Toute la vie est là	348
Опять за жизнь сиротскую возьмусь	348

Из тетради 1978–1980 годов

Песня (Давайте жить сполна...)	351
Я буду жить тихонько в тишине.....	352
В доке я на подзарядке	352
В душе так тихо, так светло.....	354
Плерома	354
Хоть на миг, хоть на два, хоть на три	355
Вот я иду, согбенный и бухой.....	355
В люльке из пакета молока	356
Из эссе «Человек и орудие»	357
Ах, распахните настезь окна	357
В бахтинском действе неизменен	358
Какой-то тяжкий сон	358
Шестидесятникам семидесятых годов	358
Какой прибыток в жизни у меня	359
Вся жизнь родилась из приманки.....	359
Весна в Звенигороде.....	360
Весна, весна на улице.....	360
Весенняя хота	360
Под солнцем	361
В пустыне.....	362
Жизнь	
1. Я в исступлении смотрю на сказку	363
2. Манила калачом	364
3. Хоть смейся, хоть плачь	364
4. Составить жизни сладостный привет	364
На паутине пляшет лист	364
На зов трубы, с небес идущий	364
В этом мире	365
Кучкуется Москвы интеллигент	365
Звездами, вином ли разогреты.....	366
От смерти, как от мухи.....	366
В этом звездном мире	367

Весеннее солнце	367
1. Цветет растение-мимоза	367
2. Подхватило	367
Началом всех начал	368
Когда душа совсем застынет	368
Сокрытое	368
И как мне не рулить	369
Посажу на телегу ли, в сани	370
Юбилейное	372
Ой, помрешь, помрешь от скуки	372
Живу на ощупь, пунктиром	372
Саша пусть сильнее в прозе	373
Что ты знаешь? Копёр тарактит	373
Из детских стихов	
1. Рано утречком в четверг	374
2. Вышел Мишенька-медведь	374
Пока	374
Бусы осени	375
Бредил я Уругваем и раем	376
Читая Набокова	376
Урок Рембрандта	376
Звон, легкий звон бубенчиков	377
Выбор	377
Злые варги скачут по лесам	378
Медитация на реке Осуга	378

Из тетради 1981–1984 годов

Гонимый аферы током	383
Как рыжий муравей, ползущий по ольшине	383
Я засну глубоким сном	384
Два стихотворения	
1. Разлучи со словом, жизнь	384
2. Контингентно ль, нормативно	385
Игры света и теней	385
Я, какмышь, живу в норе	385
Мы все, увы, немного эмигранты	386
Из восточных мотивов	
1. Пропадаем, к земле припадаем	386
2. Лицо твое, как тень дозора	386
Жизнь (Под звездами чихирь...)	387

Из кавказского дневника

В ущелье Мырды	
1. Я с миром расстался, расстался с людьми	387
2. О, как хочу, чтоб только птицы пели	388
3. Промежность нежности, кроmeshность сна	388

4. Я точку поставлю. Закрою глаза	388
В ущелье Адырсу	
1. Ах, прочь, земная канитель!	388
2. В горах центрального Кавказа	389
На Эльбрусе	
1. Фасоли мозолей, радикулит	390
2. Шмелем работает сознание	390
Медитация об истоках	391
Остатки осени златой	392
Красота по земле прокрадется	392
О, боги Греции, я вас прошу, мессеры	393
Девственниц сухие паруса	393
Стрекоза-егоза	393
Ты знаешь, легче жить, когда никто не знает	394
Крылья памяти	394
Две дюжины четверостиший	
1. Помнишь, Муза, мы жили дружно	394
2. Куда я уйду отсюда?	395
3. Пусть проносятся, словно в кино	395
4. ...И муха покрывает муху	395
5. Весь мир открыт тебе, визионеру	395
6. В алчбе инстинкта замер луг	395
7. Немного отбоя	395
8. Невозможные тучи	396
9. Есть мясо и ехать мне предстоит	396
10. Без форсажэй и абордажей	396
11. Я не насирую себя ни чем	396
12. Издать поэта невозможно	396
13. Я к бытию хотел бы прислониться	396
14. Реноме бескрылой птицы	397
15. Из кожи лезу вон	397
16. Я Фанские горы возьму напрокат	397
17. Бедуины все – в бурнусах	397
18. На стволах играет тень улыбки	397
19. Как хорошо, что есть томление	397
20. Найти свое место под солнцем	398
21. С покорностью барана	398
22. На душе усталость – крохи	398
23. Я жизнь свою в мажор и танец	398
24. Я поэтом стану	398
Определения жизни	
1. Жизнь – лишь повод приподняться,	398
2. Жизнь – к содружеству поток	399
День	399

Материя души – материя пеленок	400
По склонностям ума, увы, эпикуреец	400
Каннибализму века	400
Звери-линотиписты	400
Памяти Высоцкого	401
Воспоминание у стен школы № 665	401
О, как же мне хотца	402
Меня Москва не публикует	402
Георгий, неба стадион	403
Ситадинки иль пейзажки?	403
Во рту резинка	404
Маэстро Паганини	404
По земле разбежался великой	405
Наседкою сяду на яйца судьбы	405
Луны робеющий поклонник	406
Так тихо, что стонет душа	406
Надписи на подаренных книгах	
1. Знаешь всё о культуре России	406
2. Ты знаешь все про «хорошо» и «плохо»	407
Дарю на память дружбы в знак	407
Нас Марья Павловна послала на химфак	407
Я шлю любезные приветы	407
Физику – от лирика	408
Жизнь тяжела, я вспомнил кстати	408
Нероноведу о Нероне	408
Чтобы воспеть мне Сашу Фура	408
Пером серьезнее, чем Гоцци	409
Маршрут кроя от сих до сих	409
Из книги «Божьекоровские рассказы»	
Джованчик напился	410
Ах, не считайте, а читайте	410
На топях малярных блат	410
По небу Коровска Джованчик летел	410
Пьеро, Пьеро, ведь жизнь твоя, как сноп	411
Невесты абидосской	411
Что жизнь? – Полет подранка-птицы	411
Этот страх меня загонит,	411
Что я люблю в стране моей Зеленой	412
Не нужны нам бардов трели	412
И лишь любовь нам прочищает уши	412
В эфире светлом реет пчела или оса	412
Структуру строишь до небес	413
Егор Уффицын	413
Браслеты и кольца Сатурна	413

Было время лягушечьих свадеб...	413
---------------------------------	-----

Из тетради 1985–1989 годов

Юбилейная мини-ода	417
Злоба дня на вечер в ЦДЛ	417
Отчет о первой загранкомандировке.....	420
Пускай устал от нашей сонной дури	422
Если жив певучий дух в ногах.....	422
Море	422
На день рождения брата.....	423
Ах, зачем страдать нам сплином.....	423
Снег в конце марта.....	423
Российских болтунов известны мне примеры	424
Смятенья наши и капризы.....	424
Счастье.....	425
Зверем-подранком воет белуга	425
Я строку беру за изнанку.....	426
Все, что станет далеким безумно	426
Никому не нужен я	427
Три четверостишия	
1. Все куда-то исчезает	427
2. Попал на липучку в объятия вампировы	427
3. Жизнь перемелет меня в порошок.....	427
Два стихотворения	
1. ...И вот на сердце набегают ужас.....	427
2. Что осталось во мне, что осталось?.....	428
Соучаствуя в географии мира	428
В зрачке пруда потрескивает дождь.....	429
Пусть он слишком тонок	429
...В сердце дня закипает ночь	429

На краю (книга стихотворений в двух частях)

I

Не трогайте меня, но дайте мне покоя	430
Я стою на бедствия краю.....	430
Я цепляюсь за жизнь, как за огурчик алкаш	430
Я, как колымский доходяга	431
Мудрость	431
Черт возьми, я нежный цветок	431
Я ожил совсем немного.....	432
Жизнь моя слаба, как слезы.....	432
Ах, невозможно жизнь начать с нуля!	432
На машинке тюкает весна... ..	433
Люби меня, люби, люби сквозь даль и годы	433
Я люблю этот мир несуразный	433
Что-то нажито такое	434

Sono stanco, и останки.....	434
Для любви, для опытов, для риска...	435
Три стихотворения	
1. Меня накроет солнца луч.....	435
2. Ветер, месяц, зеленый дуб	435
3. Дом мой треснул и треснул давно	435
Желторотой жрице любви	436
Два стихотворения	
1. Я погибаю так успешно	436
2. Стой и не падай	436
Трезвость сердца в любовном бреду	436
Душа обнажилась, и вот она, здесь.....	436
Я согреваюсь под шубой	437
Свою судьбу ты грубо искромсала.....	437
Мы топим в словах наши чувства	437
Два двустишия	
1. Живем, умираем в пространстве людей... ..	437
2. Упрись душой в неистребимый зов... ..	437
Три стихотворения	
1. Молчальник Тютчев, ах, ты прав	437
2. О, если б знал, что так бывает	438
3. Упали засовы,	438
Дом разломан, и жизнь обесточена	438
Как будто кость, моей душе	439
Четыре четверостишия	
1. От счастья я сбегу в несчастье и холод	439
2. Корабль моей жизни тонет.....	439
3. Дух протеста в любовном бреду	439
4. Я этот век постиг не из книг.....	440
Болят душа – и даже не болит	440
...И ум мой странствует в мире, и глупость моя притом....	440
Последний поцелуй	440
Сон.....	441
Я всю мелочь забираю на кону	442
Условие жизни.....	442
Судьба	442
Не надо лаять.....	443
Это мне чужое всё	444
Прощанье	445
Я в жизнь одиночки заброшен.....	445
Я окружен как будто мертвяками	446
Я слезы лил – то жизнь моя рыдала	446
II	
Любовь и все прочее – это эксцесс	446
Из телефонного разговора	447

Хочу уехать далеко.....	447
Как пепел, стряхнется с души.....	448
Не к лицу мне маска шалопута.....	448
Жизнь моя — совсем никчемный парус.....	448
С одной женоу разошелся.....	449
В мире дельцов и менял.....	450
Я хотел плодоносить.....	451
Как быть?.....	451
Два стихотворения	
1. Хочется чистого снега.....	452
2. Зачем тебе, огонь-блондинке.....	452
Качаясь от легких упреков.....	452
Автор.....	453
Три четверостишия	
1. Жизнь полумертвого меня пытается.....	453
2. Дорогая, мы — не пара.....	453
3. Все так грустно и печально.....	454
Майский разрыв.....	454
Стихотворение конца.....	454
Не ищи.....	455
Уловки.....	456
История с Глюком.....	456
Выбирайтесь своей колеей.....	458
Я приехал гонимый разлукой.....	458
Я люблю тебя, кажется, тихо.....	459
Любить иных — тяжелый крест.....	459
Покой.....	459
Мне снится вымысел, но я его не стою.....	460
Горечью обварена душа.....	460

Из тетради 1990—2018 годов

Прокатан жизнью. Жизнь — каток.....	465
Междометную жажду души.....	465
Мир упорно меня не хочет.....	465
Жили-были.....	466
Я вышел на позор и не ушел с позора.....	466
Люди нас не простят, но Господь нас простит.....	467
Почистить зубы, навзничь лечь.....	467
Сирано.....	467
На бегу.....	468
Памяти Бориса Поплавского.....	468
Соразмерный себе предмет в окоеме доступного смысла... ..	469
Не слишком жизнь мы эту любим.....	469
Года идут. Стоит семья.....	470

Неряшливая поступь мира.....	470
Из «Записок Утратившего»	
1. За свои грехи, за Адама ль	470
2. Можно мысли свои подправить.....	471
3. Так суждено — я не вернусь в Эдем	472
4. Мне идти по пустыне к смерти	472
5. Холод смерти в твоей горсти.....	472
6. Я не узнал себя — и выбрал муку.....	472
7. Кричим.....	473
8. Земля поплыла под ногами	473
9. Мы жизнь в себе уничтожаем	473
10. Ошибка.....	473
11. Я счастье проспал.....	474
12. Ум трезв и нету в нем надрыва	475
13. Сердцу горько и хочется плакать	475
14. В лицо своей потери	476
В саду я жил и жил в аду.....	476
Ты не веришь ни в силы Ада	477
Бог.....	478
Парафраз из Владимира Соловьева.....	478
Пусть ночь равняется по мне	478
Души уцелела лишь точка.....	478
Ветер	479
Головой о стенку бьюсь.....	479
Я вижу — в корчах гибнет мир	479
Защитнику Белого дома	480
Четыре дачных стихотворения	
1. Никогда я не был в Переделе.....	481
2. Я перо сменил на дрель	481
3. Люблю я жить в деревне.....	481
4. Бестолковое лето на даче.....	481
За окном случилась осень	482
Подъемное	482
Нам не нужен Камдессю!.....	482
Ни к Богу, ни к здоровью не пробиться	482
Поэзия планетно увядает.....	482
Из песенки Люцифера	483
В страну цветов цветущий гроб несется	483
Душа, задетая крылоплесканьем неба.....	483
Жизнь сорвалась, как альпинист с веревки	483
По пустнякам костит жена.....	484
Блок не лубок	484
Сквозные, в листопаде, перелески.....	484
Сейчас, в разгар триумфа злата	484
Стрекалом болей и утрат.....	484

Все по-прежнему на свете.....	484
Самолет сидит на ветке.....	485
Вот все, что со мною случилось.....	485
Мыслелюб-читатель.....	485
Брату.....	486
...И вот ты выходишь на берег реки.....	487
Медитация на берегу Можайского моря.....	487
Господи, как Ты велик и могуч!.....	487
На мотив «Кости-моряка».....	487
Будет вечер, будет ночь.....	488
После деревни.....	488
Под чашей небосвода.....	488
Сижу под соснами султаном.....	489
Щемящий фильм о встречах и разлуках.....	489