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Существуют имена писателей всемирного значения. Не по-

тому, что они писали обо всем существующем на свете. Они писа-
ли о своем, близком и личном, но так, что читатель понимал это 
прежде всего. Имен довольно, много. Даже назвав Шекспира, Данте, 
Гоголя, Гёте, Сервантеса, Рабле, Льва Толстого, Уитмена, Мицке-
вича и многих других, мы не раскроем причины их величия и раз-
нообразия. И вот к ним начинают присоединяться другие, запечат-
левшие не столько свое время, как было приято считать, сколько 
то субъективное, что еще не смогли выразить до конца их предше-
ственники. И возникает ряд гениальных имен, без которых теперь 
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немыслима большая литература: среди них и Достоевский, и Ва-
силий Розанов. 

Пристально читать В.В. Розанова начал я осенью 1956 г.,  
во время венгерских событий. И сразу понял, что ни издавать, ни 
изучать его в тех условиях невозможно. Книги его были у меня.  
И случилось так, что в 1987 г. я проник в приоткрывшийся тогда 
архив Розанова в РГАЛИ (тогда ЦГАЛИ) благодаря доброте и  
благожелательности ныне уже покойной Александры Андреевны 
Ширяевой в Литературном музее (кабинет Луначарского) и даже 
Отдел рукописей Библиотеки им. В.И. Ленина, где с большой  
настороженностью относились к моим попыткам сделать ксероко-
пии с текстов Розанова («Зачем вам это надо?»). 

И все же в 1989 г. я подготовил и выпустил в издательстве 
«Современник» первый в советское время том избранных сочине-
ний Розанова. После этого пошел целый поток книг Розанова 
вплоть до 30-томного Собрания сочинений и начатого издания 
Полного академического собрания сочинений (вышло семь томов), 
отражающего все богатство архивов Розанова. 

Неоднозначно начиналась работа в архивах Розанова, осо-
бенно в том, который при советской власти назывался ЦГАЛИ,  
а теперь стал Российским государственном архивом литературы  
и искусства. Первое и главное отличие его от бывшего Централь-
ного государственного архива литературы и искусства состоит  
в том, что тогда государственный архив был бесплатным для ис-
следователей, а теперь в наступившую эпоху капитализма госу-
дарственный архив, как частная лавочка, стал платным. И цены все 
повышаются и повышаются. 

 
В годы перестройки был снят гриф секретности с архива Ро-

занова, и с 1987 г. я мог обратиться к подлинным страницам, напи-
санным великим мастером. В аспирантские годы и позднее  
я читал его «Опавшие листья», но понимал, что писать о нем, тем 
более издавать его цензурно совершенно невозможно. Мой друг, 
известный критик, смог тогда процитировать Розанова в «Литера-
турной газете», только без упоминания имени («один русский фи-
лософ писал»). 

Более года изучал я в РГАЛИ рукописи Розанова, просмот-
рел значительную часть розановского фонда, когда вдруг меня  
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вызвали к директору архива Н.Б. Волковой. Она обвинила меня  
в том, будто я похитил одну страницу из рукописи «Мимолетное», 
в которой несколько сот страниц. Обнаружил это В.Г. Сукач, кото-
рый, готовя рукопись к печати, пришел сверять и обнаружил, что 
вместо исчезнувшей страницы была разрезана на две части сле-
дующая страница и вторая ее часть пронумерована номером исчез-
нувшей страницы. То есть был преступный умысел; проверка нали-
чия страниц при возврате рукописи в фонд этого не обнаружила. 

Наследие Розанова только начинало исследоваться в этом 
архиве, был свой небольшой коллектив, и новый человек не был 
желателен. За все время этой рукописью пользовались только три 
человека: В.Г. Сукач, я и сотрудница фонда, готовившая к печати 
публикации Розанова. Волкова решила сделать судебную экспер-
тизу почерков всех троих, чтобы определить, кем написан новый 
номер страницы. Началась детективная история, как у Конан-
Дойля. Экспертиза ничего не выявила, и тогда Волкова, работник 
вполне определенных советских органов, послала жалобу-донос 
директору института, где я работал. 

Этим она добилась главного: когда в архиве поняли, что  
я стал серьезно заниматься Розановым, это нарушало желание не-
которых сохранить фонд для себя. В.Г. Сукач давно занимается 
Розановым, и он не в счет, а тут еще возник новый, Николюкин… 
В результате фонд Розанова был закрыт на долгие годы вплоть до 
ухода директора с должности в 2001 г. 

Естественно, я подал на присланное в мой институт письмо  
в суд как на клевету. В июне 1989 г. суд состоялся по ст. 7 о защи-
те чести и достоинства Гражданского кодекса. Судья спросила 
явившуюся Н.Б. Волкову, чем она руководствовалась, посылая та-
кое письмо обо мне в институт. Та заявила, что ее обязанность 
хранить фонды архива и потому профилактически она отправила 
письмо. Судья была несказанно удивлена словом «профилактиче-
ски» и просила разъяснений. Волкова ничего добавить не смогла. 
Наступило молчание. Судья с недоумением произнесла слово 
«профилактически» и заседание закончилось. 

Суд решил дело в мою пользу, обязал архив отправить изви-
нение в адрес института и постановил взыскать с РГАЛИ опреде-
ленную небольшую сумму в мою пользу. Я сразу распорядился 
перечислить эту сумму в фонд восстановления храма Христа Спа-
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сителя, о чем появилось сообщение в газете, публиковавшей  
списки таких жертвователей. Так В.В. Розанов содействовал вос-
становлению Храма, разрушенного большевиками. 

В.Г. Сукач очень смеялся, когда я рассказывал ему всю эту 
розановскую историю. Да и как было не смеяться, когда не слу-
чайно была разрезана как раз именно та страница, сверять которую 
непременно должен он был прийти, а обнаружив подстроенную 
пропажу, всем заявить об этом… 

Работа с архивными материалами из фонда Розанова про-
должается, вышло 30-томное издание его Сочинений и семь томов 
Полного собрания сочинений. Она может быть продолжена и ныне. 
Приведу хотя бы один пример. 

 
Варианты «Апокалипсиса нашего времени» 

 
20 лет назад издательство «Республика» готовило к изданию 

первый полный текст книги В.В. Розанова «Апокалипсис нашего 
времени». В РГАЛИ, где хранится огромная рукопись Розанова 
(Ф. 419. Ед. хр. 234 и 235), тогда царил дух науки, и ксерокопию 
всей рукописи разрешили сделать бесплатно, исходя из интересов 
науки. Ныне в РГАЛИ царит дух корыстного рынка, съевший дух 
науки. Теперь, когда для публикации в издательстве «Росток», вы-
пускающем Полное собрание сочинений Розанова, делали ксеро-
копию непубликовавшейся рукописи Розанова «Тайна», научным 
работникам, работавшим над рукописью и живущим на скудные 
зарплаты нынешней Российской академии наук, пришлось платить 
непосильные суммы. 

Рукопись «Апокалипсиса нашего времени», ксерокопию ко-
торой изготовил известный розановед С.Р. Федякин, содержит 
значительное число вариантов основных записей. При подготовке 
текста книги среди разнообразных вариантов одной записи были 
отобраны наиболее полные и интересные. Именно они и вошли  
в 12-й том Собрания сочинений В.В. Розанова в 30 томах. 

К 100-летию смерти В.В. Розанова планировалось опублико-
вать сохранившиеся варианты записей в «Апокалипсисе нашего 
времени». 

Сегодня мы публикуем варианты к статье «Отец». Для срав-
нения приводим основной текст. 
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Отец 
 
– Нет ли такого чего, что было бы больше самого себя? 
Иду с сыном, поднимаюсь на скат железной дороги. Солнце 

так и горит в снегах, и вот иду, посмеиваюсь и спрашиваю. А сам 
вместе и боюсь, но тайно. 

Он переспросил: 
– Как это, папа, может быть? 
Я тоже учился физике, математике, химии и учил везде, что 

«все из чего-нибудь», и, собственно, «ex nihilo – nihil»: и потому-то 
побледнела душа моя, когда я вдруг и с такою очевидностью по-
чувствовал, что «ex nihilo – quid-quid»1. И уж полный солнца внут-
ри, опять беру его в вопрос: 

– Да как же: у меня – ты да дома три дочери, с которыми ты 
все ссоришься, да Вера – в монастыре. Всех вас бы не было без 
меня: между тем впятером вы больше меня. Значит, Я есть 
ТОЛЬКО «Я», но как принять это во внимание: то Я и «БОЛЬШЕ 
СЕБЯ». 

Он – смышленый мальчик. И ответил: 
– Да. Это правда. 
Удивительно, что хотя я предан философии, но до 62 лет мне 

это ни разу не приходило на ум. «Так обыкновенно». «Кто же 
смотрит на самого себя». 

 
Вариант на листе 44: Отец 
 
Страшное размышление берет меня: есть нечто, что больше 

самого себя. 
Такое чудо и невозможность есть отец. Он больше себя, по-

тому что если у него два сына и три дочери, откуда бы они, если 
не из отца: и между них, около них, стоит он сам, живой и разго-
варивает. Тайна и суть, что он рождает, и без рождения (отца  
самого): а рождая, он переливается через край, выходит из берегов 
и, право, похож на океан. 

И это в том, как что – больше себя, он и не выражается. Это 
его суть: так что если есть «больше себя» – то это отец, а если 
                                                 

1 «Из ничего – что-либо» (лат.). 
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«отец», то для нас он, что больше себя. Он полнее всякой полноты, 
потому что против полноты у него есть излишек; и большая  
«воля» – потому что каждое «все» брюхатость отцом, и он его раз-
двигает и множит. В одно время он нарушает физику, математику, 
логику и онтологию. Это невероятно и так. Отец собственно не 
может быть, и он однако есть. Отец – а-космичен, собственно – 
вне космоса, а уходит и ускользает из него, точно проваливаясь  
в бездну и из бездны поднимаясь на верх космоса и в нем начинает 
невозможно и неожиданно творить: дети – и он есть; дочери, сыны – 
и он остается, говорит, рассуждает. Он был бы океаном, если бы 
маленький океан не был только равным самому себе: тогда как  
у отца вечно нечто прибывает, и эта «прибыль отца», «приток  
в отце» из чего-то совершенно бездомного, бездетного, из какой-то 
невероятности и кажется прямо из небытия – составляет зерно, 
загадку и суть отца. Кто-то ему «помогает», и отсюда «приток», 
«прибыль», «дети». Но кто? Но что? Неведомо. 

 
Вариант на листе 45 без заглавия: 
 
Нет ли такого, что было бы больше самого себя? И полнее 

полноты? И шире всего? 
– Разве чтό назвать такое существо Богом? 
Удачно слово, но тогда богов много. Такое существо – отец. 
– Как? 
Суть, что он рождает. И через это выходит из себя, перели-

вается через край, течет и не истекает. Его можно бы назвать океа-
ном, если бы океан не был гораздо меньше его, как не прибыва- 
ющий. Тоже и отца, что он вечно прибывает: и откуда прибывает 
неведомо. Он точно источник: а из каких гор – неведомо. Это, 
впрочем, ближе к отцу, чем океан. Суть его, что он льется, излива-
ется: и известные «мистические сосуды, изливающие воду», упот-
ребимые в египетских мистериях, и которые упоминаются в «Зо-
лотом осле» Апулея, как разгадка смысла мистерий, очень верно, 
но только механично и формально, выражают самый принцип  
и смысл отца. Это так в самом деле. Как будто внутренность каж-
дого отца. 

 


