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В истории русской идиллии есть два поэта, при всей несхо-

жести своих литературных позиций обнаруживающие точки со-
прикосновения: это – А.А. Дельвиг и П.А. Катенин. Оба стоят  
в стороне от полемики, развернувшейся в начале 1820-х годов во-
круг проблем жанра1, оба создают идиллии «в духе древних» и на 
национальном материале, оба проявляют интерес к одним и тем же 
темам. Их поэтическое соперничество, не слишком явно выраженное, 
во всяком случае, со стороны Дельвига, все же не прошло мимо 
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внимания современников. В 1830 г. в журнале «Московский вест-
ник» за подписью «Пилад Белугин 2» появилась рецензия на толь-
ко что вышедший альманах «Северные цветы», в которой ее автор, 
отмечая высокое поэтическое достоинство помещенной здесь 
«Элегии» П.А. Катенина (тут же были напечатаны и две идиллии 
А.А. Дельвига – «Изобретние ваяния» и «Отставной солдат», «рус-
ская идиллия»), не без полемического задора вопрошал: «Предла-
гаем вопрос литераторам: гг. Катенин и Дельвиг пишут в духе 
древних. Чем они отличаются между собою и кто из них берет 
преимущество над другим?»2. 

В 1829 г. выходит единственный прижизненный сборник  
поэта – «Стихотворения барона Дельвига», а в нем – среди других 
произведений – шесть как видевших свет ранее, так и публикуе-
мых впервые его идиллий: «Дамон» (1821), «Купальницы» (1824), 
«Идиллия» («Некогда Титир и Зоя…», 1827), «Цефиз, перевод из 
Клейста» (1814–1817), «Друзья» (1826), «Конец золотого века» 
(1828)3, которые сразу привлекают к себе преимущественное вни-
мание критиков, и по вполне понятной причине: они совершенно 
не похожи на все предшествующие опыты в этом жанре. 

Пушкин еще в 1827 г. замечал: «Идиллии Дельвига для меня 
удивительны. Какую силу воображения должно иметь, дабы так 
совершенно перенестись из 19 столетия в золотой век – и какое 
необыкновенное чутье изящного, дабы так угадать греческую  
поэзию сквозь латинские подражания и немецкие переводы, эту 
роскошь, эту негу, эту прелесть, более отрицательную, чем поло-
жительную, которая не допускает ничего напряженного в чувст-
вах; тонкого, запутанного в мыслях; лишнего, неестественного  
в описаниях»4. 

В научной литературе уже отмечалось, что своими «антоло-
гическими» увлечениями Дельвиг во многом обязан К.Н. Батюш- 
кову5. Действительно, функциональная идентичность античного 
«комплекса» у обоих поэтов очевидна. Античность Батюшкова – 
гармонический и прекрасный мир, в который он помещает свою 
мечту о счастье. Античность Дельвига – это тоже мир гармонии, 
счастья, естественных человеческих чувств. Но велико в то же 
время отличие батюшковской античности от античности Дельвига. 
Античность Батюшкова предельно условна, это – абстракция, и не 
претендующая на какое-либо сходство с реальностью, ибо призвана 
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«характеризовать субъект, а не объект поэзии, но сам этот  
субъект создан Батюшковым как идеал и потому тяготеет к объек-
тивированию»6. 

Не то у Дельвига. Его позиция по отношению к античности – 
позиция стилизатора: он «пользуется чужим словом как чужим»7  
и в своих гекзаметрах дарует новую жизнь александрийской  
поэзии, создавая ее поэтический образ и таким образом осваивая 
ее для русской культуры. В то время как Н.И. Гнедич замечает, что 
в Дафнисах и Хлоях нет ничего «знакомого, ничего родного» и что 
привлекут они «одно удивление, а не участие»8, Дельвиг пишет 
идиллии с этими традиционнейшими аркадийскими пастухами  
и пастушками и вызывает восхищение Пушкина: его Аркадия – 
новая, романтическая Аркадия, а его Хлои и Дафнисы – полно-
кровные и живые существа. 

Мир естественных человеческих чувств – таков основной 
«предмет» идиллий Дельвига. Именно этой своей стороной антич-
ная поэзия, точнее – греческая антологическая лирика, оказывает-
ся глубоко созвучной его поэтическому миру, и именно поэтому 
его сборник выходит под знаком идиллии: идиллия «Дамон» его 
открывает, идиллия «Конец золотого века» – завершает («Эпилог» – 
завершение формальное); разделом идиллий начинается и прило-
женный к изданию указатель произведений по жанрам. Жанр, 
прочно связанный с концепцией «естественного человека», изби-
рается как наиболее адекватное выражение сущности древнего – 
наивного и естественного, как тогда представлялось, сознания. 
Характерно замечание об идиллиях поэта одного из рецензентов: 
«В них (если позволено употребить выражение не совсем русское, 
но точное) много природы! В языке еще более простоты и естест-
венности…»9. 

Как и любая стилизация, стилизация Дельвига подразумева-
ла условность10, которая в конце концов сама обнаруживает себя – 
в идиллии «Конец золотого века», резко выпадающей из ряда. 
Строго говоря, это уже не стилизация. Нарушен основной ее закон – 
целостность и отграниченность стилизуемого мира. В идиллию 
вторгается чужой – путешественник, но и сама Аркадия уже не 
идиллична: «Из вашего града / Вышла беда и на бедную нашу Ар-
кадию!» И вопреки установившейся с эпохи Ренессанса традиции 
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сочетать изображение Аркадии с темой смерти11 Дельвиг, поселяя 
в Аркадии смерть, оплакивает ее как навсегда потерянную. 

 
Нет, не в Аркадии я! Пастуха заунывную песню 
Слышать бы должно в Египте иль Азии Средней, где рабство 
Грустною песней привыкло существенность тяжкую тешить…12 
 
Время идиллии разомкнуто в современность, соотнесено  

с историческим временем, в своем течении необратимым. 
 

Бедная наша Аркадия! Ты ли тогда изменилась, 
Наши ль глаза, в первый раз увидавшие близко несчастье, 
Мрачным туманом подернулись?.. Нам уж не видеть 
Снова веселья!.. Веселье и счастье 
Схожи с первой любовью. Смертный единожды в жизни 
Может упиться их полною, девственной сладостью…13 

 
Дельвиг помещает эту идиллию в самый конец своего сбор-

ника. Этим условность стилизуемого в других идиллиях мира 
вдвойне подчеркивается и в контексте всего сборника становится 
очевидной. 

Верно поняли стилизаторский принцип Дельвига лишь не-
многие; среди них – И. Киреевский, в «Обозрении русской словес-
ности 1829 года» писавший: «Всякое подражание по системе 
должно быть холодно и бездушно. Только подражание из любви 
может быть поэтическим и даже творческим. Но в последнем слу-
чае можем ли мы совершенно забыть самих себя? И не оттого ли 
мы и любим образец наш, что находим в нем черты, соответ- 
ствующие требованиям нашего духа? – Вот отчего новейшие всегда 
остаются новейшими во всех удачных подражаниях древним»14.  
В основном же идиллии Дельвига «во вкусе древних» – в русле 
поисков путей создания идиллии на национальном материале – 
имели все основания быть – и в большинстве случаев были – не 
приняты. 

«Можно ли подражать искусству древних? – задавался  
вопросом в рецензии на сборник Кс. Полевой. – Подражать одним 
формам их, но не духу и формам вместе: вот, что возможно для 
современников наших. Это и делает б. Дельвиг. У него находим 
пастушеские стихотворения, писанные гекзаметром; слышим  
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в них имена Дамонов, Хлой, Титиров, Палемонов; видим верова-
ние героев его в языческих богов, которым автор и от себя говорит 
иногда комплименты; встречаем даже образность (выделено По-
левым. – Т. Ю.), неразделимую с древними стихотворениями. Но 
все это только формы, а разве одни формы составляют что-нибудь 
целое? Не проникнутые свойственным им духом, они бывают не-
выразительны…»15. 

Мысли эти, в принципе, не новы. В них нельзя не увидеть 
отголоска идей Шиллера («О наивной и сентиментальной поэзии», 
1795), а в более широкой перспективе – и положений известного 
спора о «древних» и «новых» во французской литературе конца 
XVII в., по логике которых идиллии Дельвига, несмотря на явные 
поэтические достоинства, не могли быть признаны удовлетвори-
тельными. 

«Прелесть древних пастушеских сочинений, – продолжает 
Кс. Полевой, – составляет детское простодушие действующих лиц, 
ибо древние, действительно, были детьми в сельском быту своем. 
Голубое небо веселило их, щедрая природа избавляла от излишних 
трудов. <…> Наша беззаботность тотчас обращается в беспутство, 
и местом дружеских бесед нашим поселянам служат не каштано-
вые и лавровые рощи, а кабаки и трактиры. <…> Для нас пастуше-
ская беспечность или не существует, или превращается в санти-
ментальность. <…> Откуда же почерпнет новый поэт душу, 
которую он должен вложить в свои древние сочинения?»16. 

Кс. Полевой ничего не пишет о «русской идиллии», но, от-
мечая как «истинное сокровище для русского читателя» «русские 
песни» Дельвига, восклицает: «Неужели б. Дельвиг, имеющий все 
права на участие в великом преобразовании русских в русских,  
в раскрытии им прекрасных сторон русского мира, неужели он 
променяет нас на греков?»17. 

Но вот уже другой рецензент – М. Л[ихонин] – прямо назы-
вает вещи своими именами: «Разве у нас нет собственных преда-
ний доброй старины (выделено автором. – Т. Ю.), которая с своими 
предрассудками, поверьями, набожностью, любезною простотою 
образа мыслей и материальным стремлением, имеющим целью 
довольство внешней жизни, разве не представляет обильного ис-
точника для наших стихотворных сказаний? <…> Напрасно барон 
Дельвиг не испытывает сил своих во втором сем роде: это еще  
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нетронутый рудник; такого рода предания могут, кажется мне,  
с успехом быть выражены в волноподобном гекзаметре»18. 

В связи с этим нельзя не вспомнить советы по написанию 
идиллии на отечественном материале, звучавшие в самый разгар 
споров о «русской идиллии» в начале 1820-х годов: «Стоит только 
переменить имена Дориды и Титира (здесь и далее выделено авто-
ром. – Т. Ю.) на русские <…>, – писал в журнале “Благонамерен-
ный” критик, скрывшийся под псевдонимом “И. Истов. М-ск”, – 
приноровить разговор к народным обычая нашим, представить  
в действующих не пастухов, но в любовнике, например, молодого 
воина, пришедшего из службы на родину свою, в любовнице про-
сто крестьянскую девушку – и та же самая идиллия могла бы укра-
ситься новыми, еще прелестнейшими для нас цветами, была бы 
нашею»19. 

И Лихонин тоже буквально подсказывает Дельвигу сюжет 
такой идиллии. «Читая заглавие одной из них (из идиллий. – 
Т. Ю.), – пишет он, – а именно “Купальницы”, думал я: не хочет ли 
нас поэт подарить описанием простонародного празднества в Мало- 
россии в день св. Иоанна (который так и называется Купальни-
чим), как ночью молодые люди, увенчанные цветами, перепрыги-
вают через огонь, но обманулся…»20. 

Своего рода подсказку можно найти и у Кс. Полевого:  
«Какой греческий пастух со своими Ликорисами и Хлоями может 
пленить русского так, как рассказ о белоликой девушке в хорово-
де, с русской песнью в розовых устах, выражающей любовь свою  
к русоволосому юноше, первому мастеру в деревне попеть и по-
плясать?»21. Критик, высоко оценивший «русские песни» Дельви-
га, не пересказывает здесь одну из них, но предлагает, по сути, 
сюжет для «русской идиллии», основным элементом которой  
и стала бы русская песня. 

Дельвиг действительно обращается к «русской идиллии», 
хотя в этом трудно усмотреть его ответ критикам: замысел идил-
лии, по свидетельству Пушкина, возник у него еще в Лицее22. Тот 
же стилизаторский интерес поэта к «чужому слову», который про-
явился в его «русских песнях» и «антологических» идиллиях, на-
ходит выражение и в его «русской идиллии» «Отставной солдат» 
(1829). 
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Конечно, «русская идиллия» для Дельвига совсем не то, что 
идиллия «в духе древних». Не только предмет23, но и сама форма 
ее необычна: «Отставной солдат» – единственная идиллия поэта, 
написанная не гекзаметром, а безрифменным пятистопным ямбом, 
размером романтических трагедий. Дельвиг чутко прислушивается 
и к замечаниям Е.А. Боратынского, изгоняя «грецизмы», вполне 
уместные в любой другой его идиллии24. 

По мнению В.Э. Вацуро, только «народный сюжет и изо-
бражение “наивного сознания” через сказ» связывали «Отставного 
солдата» с предшествующей идиллией, ибо, считает исследова-
тель, Дельвиг полностью порывает с представлением «золотого 
века» и концепцией «естественного человека» в их традиционном 
смысле25. Этот вывод представляется несколько категоричным. 

В «Отставном солдате» есть своя Аркадия, только это – Ар-
кадия русская, курская: 

 
Ах, братцы! Что за рай земной у вас 
Под Курском! В этот вечер, словно чудом 
Помолодел я, вволю надышавшись 
Теплом и запахом целебным!..26 

 
Более того, вся православная «матушка-Россия» предстает  

в идиллии как страна божьей благодати: «Благословение господне 
с нами / Отныне и во веки буди!»27. Картины ужасов войны входят 
в идиллию лишь на правах рассказанных событий и относятся как 
бы только к врагам-французам, не имея прямого отношения к си-
туации идиллии. 

Есть в «Отставном солдате» и «естественный человек»: этот 
человек пробуждается в солдате, возвращающемся домой, «на ро-
дину, за Курск, к жене и сестрам»: 

 
…Любо, 
Легко мне в воздухе родном, как рыбке 
В реке студеной! <…> 
…Здесь целым телом дышишь, 
Здесь все суставчики в себя впивают 
Простой, но сладкий, теплый воздух…28 
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И это, конечно, более существенный жанрообразующий мо-
мент, чем присутствие здесь традиционных для идиллии пастухов. 
Так, отдавая дань традиции и в то же время обновляя ее, Дельвиг 
строит свою идиллию на национальном материале. 

Похоже, однако, что «Отставной солдат» – одна из послед-
них попыток «простонародной» идиллии выдать себя за «русскую 
идиллию». И не случайно едва успевший утвердить себя идилли-
ческий мир Дельвига тут же оспаривается именно со стороны своей 
идилличности. В спор с Дельвигом вступает Катенин. 

В 1830 г. в письме другу и единомышленнику – Н.И. Бахти- 
ну – Катенин писал: «Еще любопытен я увидеть, как Дельвиг вы-
вел в русской идиллии отставного солдата, NB, что я сам замыш-
лял стихотворение, в коем главным лицом явился бы отставной 
солдат, только не идиллия из того выходила»29. Речь идет о замыс-
ле «Инвалида Горева» (1836) – произведении, жанр которого Ка-
тенин определяет как «быль» и так отзывается о нем: «Капиталь-
ная вещь как по объему, так и по новости основы и краски… Там, 
вопреки вольности поэтической, все сущая правда»30. 

И действительно, «быль» Катенина как бы призвана пока-
зать то реальное положение дел, которое мог застать дома и  
отставной солдат Дельвига, бредущий «на родину, за Курск, к жене 
и сестрам». 

«Тему власти денег, противопоставленную истинной чело-
вечности», выделяет Г.В. Ермакова-Битнер как одну из основных  
в «Инвалиде Гореве»31. Можно, однако, сформулировать ее и иначе. 

Макар (от греч. μακάριος – «блаженный») Горев, несомнен-
но, пришел из идиллии. Идиллией же видится ему жизнь в родной 
семье по возвращении на родину: 

 
…Лишь бы жива была Мавра Петровна, 
Радость моя, да Федя, парень отменный, 
Вырос в люди, мой свет: за все слава богу! 
С ними я так заживу, что горя не вспомню; 
Буде же вспомнится прошлое, вдвое веселья32. 

 
Но ждет Горева дома далеко не идиллия. Так, жена его Мав-

ра Петровна, проводив мужа в солдаты, 
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Вскоре слезы утерла; с первого лета 
В села на праздники, в город на торг разгулялась… 
Слух как прошел, что полки воротились, а Горев 
Долго жить приказал, – поминайте, как звали! 
Скарб свой в узел, и в мир крещеный на промысл. 
Пузин купец (имел он хозяйку в чахотке) 
Нанял Мавру… 
…а Мавра не дура: в купчихи!33 

 
«Ошибся» Макар и в сыне. Так что 
 

…худо 
Дома житье! Четвертая нынче неделя 
Стоит года царской службы. Бывало 
Холод, грязь, сухарей ни крошки, а весел: 
Люди с тобой! <…> 
Здесь кому, на что я годен? На вымет!34 

 
«Инвалид Горев» – разрушение патриархальной идиллии. 

Счастье, обретенное в конце концов Макаром, случайно, его могло 
и не быть, не встреть он доброго князя – своего молочного брата. 
Это разрушение и есть, по Катенину, «сущая правда», «быль» рус-
ской жизни. 

Так одна и та же тема – возвращение на родину русского 
солдата, участника антинаполеоновской кампании – обнаруживает 
значительные расхождения в трактовках Дельвига и Катенина, 
связанные с различием жанровых решений. 

Дельвиг избирает идиллический аспект этой темы и по зако-
нам жанра намеренно сужает перспективу. Для идиллии не нужно 
широкого общественно-исторического фона, для нее он вообще не 
существует, иначе разрушается сам жанр. 

Тема, осуществленная у Дельвига малой формой, для  
«архаиста» Катенина – материал большой эпической формы, в ко-
торой «русские» фабульные детали позволяют поэту решить столь 
важную для него проблему поэтического языка: ввод просторечия 
оправдан сюжетом. «Инвалид Горев» написан пятистопным дак-
тило-хореическим размером, в просодическом отношении напо-
минающим гекзаметр. Это придает произведению, наряду с широ-
той охвата событий, повествование о которых ведет «человек из 
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народа», характер народной эпопеи. Перед ее лицом правомер-
ность художественного решения Дельвига (при всей его безуко-
ризненности с точки зрения истины поэтической) становится  
проблематичной. 

Полемика о «русской идиллии» – не первая встреча Катени-
на с Дельвигом на поприще жанра. В 1832 г. в сборнике «Сочине-
ния и переводы в стихах Павла Катенина» была опубликована его 
«Идиллия» (1831), в которой, по слову Пушкина, «с такою преле-
стною верностию постигнута буколическая природа, не геснеров-
ская, чопорная и манерная, но древняя, простая, широкая, свобод-
ная»35. 

Сохранившиеся высказывания Катенина позволяют судить  
о его интересах в области идиллии. Так, несомненное предпочте-
ние среди «вуколических писателей» поэт отдает Феокриту,  
в идиллиях которого находит «простоту, жизнь и поэзию»36. Ему 
он противопоставляет как Вергилия, у которого «сквозь пастуше-
скую одежду лиц часто просвечивает важная сенаторская тога либо 
страшный императорский доспех»37, так и произведения новой 
литературы, в частности драматическую пастораль «Аминта» Тассо, 
про которую замечает, что «пастухи в природе никогда и нигде 
таковы не бывали»38; ту же «патоку» Катенин находит у Геснера  
и Бернардена де Сен-Пьера39. «Решительный любитель простоты», 
он готов увидеть идиллию в Библии, интерпретированной им как 
памятник поэзии первобытного пастушеского народа. «Книга 
“Руфь”, – пишет он, – сельскою своею краскою и пленительным 
простодушием ближе всех к Книге Бытия; я не знаю идиллии со-
вершеннее»40. 

Как и в известном споре о балладе41, в вопросе об идиллии 
поиски Катенина определяются его позицией «младшего архаи-
ста». Это касается и проблемы поэтической формы, и вопроса  
о языке. 

«Младоархаистом» Катенин проявляет себя уже в первых 
поэтических опытах. Показательна в этом смысле идиллия «Дружба» 
(1809), переложение из Биона (сам факт выбора для переложения 
произведения древнегреческого поэта подчеркивает «антикарам-
зинистскую» позицию Катенина), отмеченная «почти аскетической 
строгостью при отборе выразительных средств»42. Интересно со-
поставить раннюю редакцию идиллии, появившуюся в альманахе 
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«Цветник» (1810, № 6), с окончательной, выполненной в конце 
1820-х годов при подготовке сборника 1832 г. Переработка текста 
идет по линии наибольшего приближения к идеалу древней «про-
стоты»: перестраивается конструкция с патетическими «сколь»  
и «коль», отчего фраза становится более уравновешенной; снима-
ются вопросительные интонации – и идиллия обретает интонацию 
эпическую, повествовательную; за счет сжатия синтаксической 
конструкции Катенин сокращает идиллию на два стиха, что придает 
произведению как бы более архаическую окраску. 

Наибольший интерес, конечно, представляют оригинальные 
произведения Катенина в этом жанре – «Идиллия» (1831) и «Дура». 
«Идиллия» показательна, прежде всего, как образец большой сти-
ховой формы. «Древние давали идиллии больший объем, нежели 
новейшие стихотворцы, – писал в предисловии к сборнику 1832 г. 
Н.И. Бахтин, – и г. Катенин хочет нас познакомить с настоящей 
греческой идиллией»43. 

Ориентация на большие эпические формы проявилась и  
в том, что «Идиллия» написана «русским гекзаметром», размером 
гнедичевой «Илиады», а гекзаметр для Катенина – не просто раз-
мер древнегреческой поэзии, но в первую очередь – размер эпи-
ческий. «У великих авторов, – замечал он, – форма не есть вещь 
произвольная, которую можно переменить, не вредя духу сочине-
ния; связь их неразрывна, и искажение одного необходимо ведет 
за собой утрату другого. Древние эпики писали экзаметром,  
вопрос: как их переводить, кажется, решен. Искусные критики до-
казали обязанность сохранять в переводе сей классический размер, 
<…> господин Гнедич принялся за то же»44. 

Знаками большой эпической формы служат у Катенина  
и «гомеровские» эпитеты – сложносоставные прилагательные 
(среброводный, стрелометная, дивнопоющих и др.), которые, на-
ряду со славянизмами, создают необходимый Катенину «архаиче-
ский» колорит. Тот же колорит придает произведению и сохра-
ненный поэтом основной конструктивный принцип античной 
идиллии, имеющий глубокие фольклорные корни, – принцип аме-
бейного построения, при котором состязающиеся в пении пастухи 
выступают поочередно, причем первый выступающий задает тему 
и количество стихов, на которые должен ориентироваться его  
соперник. 
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«Идиллия» – тоже стилизация античной поэзии, но, как уже 
было сказано, античность для него заключает в себе совершенно 
иной комплекс ассоциаций, нежели для Дельвига. Поэтому и его 
идиллия, будучи, как и идиллии Дельвига, «в духе древних», – 
иная. Стилизуемый мир Дельвига – античность антологии, алек-
сандрийской поэзии. Античность Катенина – вообще первобытная 
древность, потому и стилизуемый им мир – мир богов и героев – 
относится скорее ко временам мифологического, а не образного 
мышления. И если Дельвиг создает идиллию антологическую, то 
«Идиллия» Катенина – это как бы ее архаистический вариант, не-
кая праидиллия эпохи Гомера с пастухами-«небожителями» –  
Эрмием (Гермесом) и Аполлоном: 

 
Оба подпали под гнев отца-Эгиоха; виновных 
Он осудил на изгнанье: сойти им с неба на землю, 
Круглый год не касаться ногой Олимпийского прага, 
С пищей небесной – амвросией, с нектаром сладким проститься, 
Жить, как смертные люди, и нужды терпеть человеков…45 
 
Необычность катенинского решения была сразу отмечена 

современниками. В «Идиллии», писал в предисловии к сборнику 
Н.И. Бахтин, «и краски, и форма заимствованы из древних, но со-
держание <…> совершенно оригинально»46. 

«Совершенно оригинально» решает Катенин и вопрос  
о «русской идиллии». И если опыт Гнедича – переводчика «Илиа-
ды» поэт внимательно изучает, то от Гнедича – автора «русской 
идиллии» «Рыбаки» (1822) он решительно отталкивается. Практи-
ка Гнедича, прикрывшего, по выражению В.Г. Белинского, «руби-
щем петербургского рыбака <…> понятия и созерцания чисто 
древние»47, для Катенина принципиально неприемлема. 

Катенинским вариантом «русской» идиллии становится 
«Дура» (1835), сама история появления которой весьма примеча-
тельна. Вот что писал поэт по этому поводу в письме к тому же 
Н.И. Бахтину: «“Дура” была сперва в ней (т.е. в “были” “Инвалид 
Горев”. – Т. Ю.) как эпизод, но я рассуждал, что он отвлечет вни-
мание от главного действия, и переиначил; а как мне не хотелось 
его потерять, то округлил и пускаю отдельно»48. 
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Слабоумная как идиллический характер – вполне ориги-
нальное решение Катенина, хотя при желании здесь можно про-
следить некоторую связь с идиллией Дельвига «Конец золотого 
века», где есть мотив безумной пастушки Амариллы, «близкое 
подражание шекспирову описанию смерти Офелии»49. 

 
В новом селе, что на Унже, у старосты Пимена в доме 
Девка-племянница, все зовут ее дурой Ненилой… 
Может, прошло бы, но глупый народ не лечит, а дразнит. 
Жаль! прекрасная девка была бы: высокая ростом, 
Статная, благообразная, взгляд лишь немного смутен, 
Складно все, что скажет голосом стройным и тихим, 
Только, буде не спросят, редко слово промолвит. 
В поле боится ходить, но дома всегда за работой: 
Пряжу прядет, детей качает и водит у брата, 
Дети любят ее и тетей зовут, а не дурой; 
Дети одни. Другим ответа на грубое слово 
Нет никогда: привыкла – молчит и терпит. Отрада –  
Божия церковь у ней и теплая сердца молитва50. 
 
В «Инвалиде Гореве» остался след этой идиллии – дура Ма-

ланья, устами которой всякий раз глаголет истина. Так, приглаше-
ние Горева после долгих мытарств «гостем» в собственный дом, 
кажущееся странным и ему самому («Макару диковина: в гости / 
Просят домой!»), вызывает характерную реплику Маланьи: 

 
Свой? Здорово, родимый! А что же ты, дядя, 
Руки поджал как гость? Не дурак ли?51 
 
Также и в самом конце – счастливом для Горева и горьком 

для тех, кто его обидел, звучит голос дуры: 
 
…Вот вам за то, что Макара 
Дядю обидели! Бог вас проклял, и ничто52. 
 
Слабоумной Маланье оказываются доступны чисто челове-

ческие связи между людьми – узы родства (Горев действительно 
приходится ей дядей), в то время как вокруг эти связи рушатся.  
И положение Горева, не чуждого естественным человеческим  
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чувствам, во многом оказывается сходным с положением дуры: он 
тоже ничего не понимает вокруг себя – как мог купец взять «жену 
от мужа живого», «что не в угоду» сыну? Но недогадлив он пото-
му, что жизнь его определяется другими законами – законами, ко-
торые «на вымет» в этом мире. 

Нельзя не увидеть тесную связь «Дуры» с общей концепцией 
«Инвалида Горева»: патриархальной идиллии больше нет. В «Дуре» 
идиллия состоялась, но возможна она стала лишь при переосмыс-
лении всей традиционной идиллической ситуации и концепции 
«естественного человека». 

Если идиллия всегда подразумевала, что ее герой живет не 
разумом, а чувствами, то теперь этот мотив полностью преобразу-
ется, перестав быть чисто условным: идиллия покупается ценою 
разума. Примитивное сознание дуры предстает как глубоко чело-
вечное, и эта человечность раскрывается в общении с детьми, ти-
пично идиллическими персонажами – носителями «естественного» 
сознания: «Детей качает и водит у брата, / Дети любят ее…». 

Это преобразование имело вместе с тем далеко идущие по-
следствия. Обычно изображаемый в идиллии мир утверждался как 
мир идиллический. В «Дуре» изображаемый мир в целом не идил-
личен. Основной признак идиллии, ее цель, которая, по Шиллеру, 
состоит в том, чтобы «изобразить человека в состоянии невинно-
сти, т.е. в состоянии гармонии и мира с самим собой и с внешнею 
средою»53, таким образом, трансформируется. Ни о какой гармо-
нии дуры с внешней средой не может идти и речи: ведь именно 
для этой среды она – дура, чужая. И без того ограниченный мир 
идиллии, этим ограничением всегда державшийся, ограничивается 
здесь еще более – сферой субъективного восприятия жизни54. 

Так решает проблему «русской идиллии» Катенин –  
и проекция традиционной идиллической ситуации на действитель-
ность российской деревни дает у него, по существу, антиидиллию. 
«Дура» – сгущенный смысл «Инвалида Горева» и конец «просто-
народной» идиллии как таковой. 
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