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О существовании Белинского Тургенев узнал, когда учился  

в Петербургском университете. «В одно утро, – вспоминал он, – 
зашел ко мне студент-товарищ и с негодованием сообщил мне, что 
в кондитерской Беранже появился номер “Телескопа” со статьей 
Белинского, в которой этот “критикан” осмелился заносить руку 
на наш общий идол, на Бенедиктова. Я немедленно отправился  
к Беранже, прочел всю статью от доски до доски – и, разумеется, 
также воспылал негодованием»1. Случилось это в начале декабря 
1835 г. 

Возможно, Тургеневу и ранее доводилось слышать о Белин-
ском, однако его память сохранила только эпизод, связанный с его 
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статьей «Стихотворения Владимира Бенедиктова» (увидевшей 
свет именно в 11-м номере «Телескопа» за тот год), благодаря впе-
чатлению, которое она произвела на Тургенева-студента. «Но – 
странное дело! – продолжал вспоминать он, – и во время чтения,  
и после, к моему собственному изумлению и даже досаде, что-то 
во мне невольно соглашалось с “критиканом”, находило его дово-
ды убедительными… неотразимыми… Прошло несколько времени – 
и я уже не читал Бенедиктова»2. 

 
1 

 
Тургенев начал свое литературное поприще со стихотворе-

ний. С двумя из них, еще не зная о том, кто их автор, Белинский 
познакомился в апреле 1839 г., рецензируя 11-й и 12-й тома жур-
нала «Современник», изданные П.А. Плетневым. Это были поме-
щенные там «Вечер. Дума» и «К Венере Медицейской», оба за 
подписью «---въ». Белинский ничего не сказал о первом и мимо-
ходом отметил второе. «После прекрасного стихотворения 
г. Кольцова “К милой”… – пишет он, – можно еще упомянуть  
о стихотворении “К Венере Медицейской”»3. И все. Умолчание об 
одном и беглое упоминание о другом были не случайны. 

В «Вечере», наблюдая, как с наступлением ночи все замирает: 
«Везде глубокий сон – на небе, на земле… кругом… все тихо, как 
в могиле», давая тем самым всем «таинственный урок» – «пред-
возвещанье того, что ждет и нас» в этом слиянии «забвения  
и смерти», – автор задается вопросом: «Здесь ночь и мрак – а там, 
что будет там?» И не получив от природы никакого на то ответа, 
грустит, «что ни одно творение не в силах знать о тайнах бытия». 
Разделять эту «грусть» с автором стихотворения у Белинского, как 
видим, особого желания не было, тем более высказываться по по-
воду непостижимости «тайн бытия», сознавая всю бессмыслен-
ность и бесполезность подобного занятия. 

В обращении «К Венере Медицейской» Тургенев отдавал 
дань мифу о «богине красоты, любви и наслаждения», в честь ко-
торой греки создавали храмы и звучали «восторга гимны». Со 
временем «во прах упали храмы, умолкли хоры дев». Казалось,  
о «богине красоты» все уже забыли. Но вот под резцом ваятеля 
миф возродился, богиня снова возникла, «проснулся жизни дух… 
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стал мрамор божеством! … Ты снова царствуешь!», покоряя всех 
«своей бессмертной красотой!» Человек смертен, печалился автор 
«Вечера», красота бессмертна – провозглашал он, любуясь вопло-
щенной в мраморе Венерой. 

Понятно, почему Белинский остался равнодушен к очеред-
ной «думе» о «тайнах» жизни и смерти. Думай не думай, человек – 
смертен, душа – бессмертна, а что ждет нас на том свете – неиз-
вестно. И говорить тут не о чем. Но почему он никак не отреаги-
ровал на утверждение, что бессмертна и красота? Разве его не вол-
новала проблема бессмертия? Волновала и даже не давала покоя. 
Но исключительно проблема личного бессмертия. Начиная с «Ли-
тературных мечтаний», да простится мне эта тавтология, он только 
о том и мечтает и не скрывает зависти к тем, кому оно – это лич-
ное бессмертие – «дешево», с его точки зрения, досталось, и дос-
талось лишь потому, что в истории национальных литератур они 
по времени были самыми первыми. «Счастливые люди», – называет 
их Белинский. К ним он относит французов Пьера Ронсара, Робера 
Гарнье, Александра Арди, наших соотечественников Василия Тре-
диаковского, Антиоха Кантемира, Александра Сумарокова и дру-
гих (1, 78, 187). Мечтающего о «личном бессмертии» проблема 
«бессмертия красоты», при сознании относительности самой кра-
соты, не привлекала, но она существовала и интересовала других. 
И Белинский не мог хотя бы не упомянуть о стихотворении, по-
священном «бессмертию красоты», воплощенной в мраморе. Что 
он и сделал, чем и ограничился. 

Имя Тургенева станет известно Белинскому после появления 
в 1841 г. в «Отечественных записках», сотрудником которых он 
был с октября 1839 г., стихотворений «Баллада» и «Старый поме-
щик» за подписью «Т.Л.» (Тургенев-Лутовинов). Нельзя сказать, 
что эти стихотворения его как-то впечатлили, однако они запом-
нились ему своими сюжетами, в то время как их заглавия в его па-
мяти не удержались. И спустя полгода, в июле 1842 г., в письме 
В.П. Боткину «Балладу» Белинский называет «Разбойничьей пес-
ней», а «Старого помещика» – «Завещанием» (9, 517). 

В действительности «Баллада» – это не «разбойничья пес-
ня». Она о разбойнике, что был «мастер песенки петь в веселый 
час», чья, как говорится, «песня» была спета. Теперь ему было не 
до песен. «Скован по ногам он, скован по рукам», и завтра ждет 
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его «смерть лихая» – казнь. Конечно, в переносном значении 
жизнь разбойника можно было назвать «разбойничьей песней», но 
не она являлась содержанием стихотворения, а диалог воеводы, 
довольного, что в его «тенета волк забежал», и разбойника, вспо-
минавшего вслух, где и как он «певал». Заметившего при этом, что 
именно такой «веселый час» настал и для воеводы: 

 
Завтра умирать мне смертию лихой; 
Сам ты запоешь, чай, с радости такой! 

 
«Старый помещик» – это не «Завещание», это – исповедь  

с двумя просьбами старика племяннику Ване. Он рассказывает 
Ване о своей «бесплодной», как выражается, жизни – жизни без 
любви. 

 
В его жизни было все: 
 
И красных девушек ласкал, 
И зайцев сотнями травил, 
С друзьями буйно пировал… 
…первым славился бойцом 
И богачом, и молодцом… 
Да что!.. любить не довелось! 

 
Отчего? – Не знает сам. «Но только, – сетует он, – не был  

я любим – и не любил». Он и «деньжонок накопил», и «церковь 
выстроил и дом»; и все равно повторяет: «Я не любим, я не лю-
бил». Оттого-то «в страшный час, последний час» его «грызет  
и давит… страшная тоска». И просит племянника взять его казну, 
его «последнее добро» и рассказать детям, 

 
Что дед их умер от тоски, 
Что он терзался и рыдал, 
Что тяжело он умирал –  
Как будто грешный человек, 
Хоть он и честно прожил век. 

 
Честно, но без любви: никто его не любил, и он тоже никого 

не любил, потому что не научился любить. 
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Из этой исповеди напрашивался один вывод: чтобы тебя лю-
били, нужно самому научиться любить, любить не в бытовом, жи-
тейском, а в евангельском смысле. Возможно, этот вывод, обра-
щенный не столько к племяннику, сколько ко всем читателям,  
и был воспринят Белинским как завещание, на время вытеснив из 
его памяти действительное содержание и название стихотворения. 

Впоследствии, припомнив подлинные названия стихотворе-
ний – «Баллада» и «Старый помещик» – и обратившись к их фак-
тическому содержанию, Белинский скажет о них как об «очень 
недурных» и подчеркнет, что «эти пьесы удались» писателю пото-
му, «что в них главное… намеки на русскую жизнь» (8, 398–399). 

Следующее стихотворение, увидевшее свет за подписью 
«Т.Л.», было «Похищение», появившееся в тех же «Отечественных 
записках» в феврале 1842 г. На эту публикацию Белинский откли-
каться не стал. И понятно. Его внимание, сторонника «поэзии 
жизни действительной», никак не могла привлечь история  
в фольклорно-романтическом духе о том, как молодец увозит свою 
возлюбленную от нелюбимого ею жениха, навязываемого ей род-
ными. 

 
2 

 
В середине февраля следующего, 1843 г. происходит личная 

встреча Белинского с Тургеневым. «Он, – пишет критик 23 февра- 
ля Бакуниным, – был так добр, что сам изъявил желание на это 
знакомство». И добавляет: «Кажется, Тургенев хороший человек» 
(9, 536). Писатель идет на знакомство с ним не случайно. В то 
время он завершает работу над «рассказом в стихах» («Параша»), 
и не без основания, как говорится, по-человечески полагает, что  
к произведению молодого, начинающего автора известный своей 
придирчивостью критик отнесется благосклоннее и снисходитель-
нее, если будет с ним лично знаком. Тем более если первая встреча 
произведет на него благоприятное впечатление, чего Тургенев  
и добился, показав себя в глазах Белинского «хорошим челове-
ком». «Тургенев очень хороший человек, и я легко сближаюсь  
с ним. В нем есть злость и желчь, и юмор…», – пишет Белинский 
В.П. Боткину 31 марта; и ему же 3 апреля: «Я несколько сблизился 
с Тургеневым. Это человек необыкновенно умный, да и вообще 
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хороший человек. Беседы с ним отводили мне душу... У Тургенева 
много юмору» (9, 546, 549). 

В своих расчетах на доброжелательность критика писатель 
не ошибся. 

И вот в конце апреля экземпляр только что вышедшей из пе-
чати «Параши» доставляется персонально Белинскому прямо на 
дом. С чтения этого «рассказа в стихах» начинается последова-
тельное и устойчивое внимание критика к творчеству Тургенева. 
Он действительно не просто благожелательно, но даже востор-
женно отзывается о «Параше», давая ей очень высокую оценку, 
чего автор явно не ожидал. Белинский, вспоминал Тургенев, «так 
благосклонно отозвался обо мне, так горячо хвалил меня, что, 
помнится, я почувствовал больше смущения, чем радости»4. И было 
отчего смутиться… 

Дело в том, что сюжет «Параши» не оригинален, а ее содер-
жание представляло собой, говоря современным языком, ремейк 
«Евгения Онегина». Ремейк сниженный, приземленный, значи-
тельно сокращенный – там «роман в стихах», здесь – «рассказ  
в стихах», при сохранении главной сюжетной линии – выросшая  
в деревне «уездная барышня» и «сосед-помещик», воспитанный в 
столице. С постоянными обращениями рассказчика к читателям  
и авторской самоиронией, свойственной «Евгению Онегину»,  
с характерным подходом к определению заглавия произведения: 
Онегин – «добрый приятель» автора, ему посвящены многие стро-
фы романа, отсюда – «Евгений Онегин»; Параша – давняя, хоро-
шая знакомая рассказчика, «предмет» его «вздохов, забот и сти-
хов», отсюда – «Параша». 

Параша, подобно Татьяне, любит природу, читает книги, 
много мечтает. Почти с первого взгляда влюбляется в своего сосе-
да-помещика и, как Татьяна, ему «вверяется». Онегин и Татьяна 
выясняют отношения в саду днем, Параша и Виктор тоже, но уже 
во время ночной прогулки сначала в саду, затем спустившись  
в овраг. Параше, как и Татьяне, снится вещий сон. И т.д. 

Немало параллелей в изображении Онегина и Виктора. Оба 
воспитанники «света», оба пресыщены жизнью и слывут среди 
соседей-помещиков «чудаками». Но есть и отличие. Онегин, как  
и подобает Евгению, ведет себя благородно, честно признается, 
что не хочет обременять себя семейно-супружескими узами.  
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Виктор – как и подобает «победителю» – всегда нацелен на дея-
тельный результат. Он, наоборот, готов жениться и деловито рас-
суждает: «Я рад соседям… дочь у них одна, он человек бога-
тый…» Если Пушкин отправляет Онегина путешествовать, и тот 
возвращается, как говорится, к «разбитому корыту», то рассказчик 
жития Параши сам уезжает из деревни, чтобы возвратиться через 
пять лет и застать счастливую семейную пару: Виктор «как-то 
странно потолстел», Параша уже зовется Прасковья Николавна,  
и муж ее «весьма любил и уважал». 

Белинский не заметил вторичности «Параши» относительно 
«Евгения Онегина», отметив лишь простоту и немногосложность 
ее сюжета: «…на уездной барышне женится помещик-сосед, – вот 
и все» (5, 438). Но ее заметило тургеневедение нашего времени: 
«Следуя роману “Евгений Онегин”, автор в основу сюжета своей 
поэмы кладет взаимоотношение молодого денди Виктора Алек-
сеевича и дочери помещика Параши». И далее: «Воспользовав-
шись пушкинской сюжетной схемой, Тургенев создал в поэме  
значительно видоизмененные по сравнению с пушкинскими ха-
рактеры главных героев»5. 

Почему же и зачем Тургенев обращается к сюжету «Евгения 
Онегина» и создает его ремейк с альтернативными, а не просто 
«видоизмененными», главными героями и принципиально иным 
концом? Тургеневеды объясняют это «историческими условиями 
30–40-х годов», когда писатель хотел показать, как «онегинский 
тип мельчал и приближался к будущей обломовской его разновид-
ности»6. Но «онегинского типа» в российской действительности 
вообще-то не было и не могло быть. Онегин – плод художествен-
ной фантазии Пушкина. И причины обращения Тургенева к сюже-
ту «Евгений Онегина» другие. 

Будучи придирчивым читателем Белинского, начиная с его 
статьи о творчестве В. Бенедиктова, Тургенев не мог не обратить 
внимание на суждение критика о Пушкине и «Евгении Онегине» 
из его обозрения «Русская литература в 1840 году». Пушкин в своем 
романе, писал там Белинский, «исчерпал до дна современную рус-
скую жизнь, – но боже мой! – какое это грустное произведение!.. 
Герой поэмы – Онегин, чувствующий свое превосходство над тол-
пою, рожденный с большими силами души, но в тридцать лет уже 
безжизненный, отцветший… В конце романа он воскреснет к жизни, 
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ибо в нем воскреснет желание, но потому только, что оно невы-
полнимо, – и роман оканчивается ничем. Героиня его, Татьяна,  
и второстепенное лицо, Ленский, – чýдные, прекрасные человече-
ские образы, благороднейшие натуры, но… явления отдельные, 
исключительные, и как бы случайные… Весь этот роман – поэма 
несбывающихся надежд, недостигающих стремлений…» (3, 194). 

Тургеневу понятно наблюдение Белинского, что Онегин, 
Татьяна и Ленский «явления отдельные (т.е. единичные. – А. К.), 
исключительные, случайные», «чуждые всего остального мира  
окружающих их людей», что «роман – поэма несбывающихся на-
дежд, недостигающих стремлений», а потому – «грустное произ-
ведение». Это действительно так. Но он не согласен с утверждением 
критика, что изображенным в «Евгении Онегине» Пушкин «ис-
черпал до дна современную русскую жизнь», чего просто невоз-
можно было сделать в одном произведении, тем более с героями, 
рожденными фантазией и воображением поэта, а не взятыми из 
самой жизни. 

В реальной жизни таких «уездных барышень», как Татьяна, 
и таких «соседей-помещиков», как Онегин, Тургенев не видел, их 
не было, а встречал он совершенно иных. А тут еще в сентябре 
1842 г. он в «Отечественных записках» читает: «Поэзия есть вос-
произведение действительности. Она не выдумывает ничего тако-
го, чего не было в действительности… Всякая другая поэзия – 
пустое фантазирование, вздор и пустяки… и потому мерка досто-
инства поэтического произведения есть верность его действитель-
ности». И в качестве примера – Гоголь, который в «Мертвых ду-
шах» «только взял себе известную сферу жизни действительно 
существующую…» (5, 132–133). И картине искусственно выстро-
енных отношений «уездной барышни» и ее «соседа-помещика», 
нарисованной Пушкиным, Тургенев решил противопоставить кар-
тину реальную, из «жизни действительно существующей», допол-
нив тем самым «исчерпанную до дна», по словам Белинского,  
современную им русскую жизнь, показав, что на самом деле она не 
такая уж и грустная, что надежды «уездных барышень» и их  
«соседей-помещиков» обычно сбываются, а также рассказав о том, 
чем оборачиваются их стремления, когда они достигаются. Сюжет 
«Евгения Онегина» как нельзя лучше давал возможность по уже 
известной канве сделать предлагаемую писателем альтернативу 



А.С. Курилов  80

более доходчивой и вывод – «благополучный» конец – более на-
глядным. «Соревнование» же с самим Пушкиным льстило Турге-
неву, который, по свидетельству современника, «не изъят был от 
мелочного светского тщеславия и легкомыслия, свойственного 
молодости»7. 

Тургенев не скрывает своего замысла. И чтобы не было  
сомнений в альтернативности «Параши» «Евгению Онегину», сра-
зу, уже во второй строфе «рассказа» дает читателю понять, что его 
Параша – не Татьяна, и хотя они очень близкие по своим интере-
сам «уездные барышни», но Параша – героиня другой «сказки»  
о такой «барышне» и ее «соседе-помещике»: 

 
Она являлась – в платьице простом, 
И с книжкою в немного загорелых, 
Но милых ручках… На скамью потом 
Она садилась… помните Татьяну? 
Но с ней ее я сравнивать не стану… 

На ту же альтернативность намекает и эпиграф, предпослан-
ный «Параше»: «И ненавидим мы, и любим мы случайно». Если 
его первая часть: «И ненавидим мы…», – повисает в воздухе, ни-
как не связанная с содержанием и «Параши», и «Евгения Онеги-
на», то вторая: «…и любим мы случайно», – имела самое прямое 
отношение к сюжету как одного, так и другого произведения. Чего 
нельзя сказать об эпиграфе к «Евгению Онегину». С его содержа-
нием, адресованным герою «романа», никак не вяжется образ  
героя «рассказа», с его характером, поведением и поступками: это 
неумный, недалекий, но самолюбивый, ловкий, вкрадчиво-
любезный и… трусливый человек. 

Примечательно, что, создавая свой «рассказ в стихах» как 
сокращенный вариант (ремейк) «романа в стихах», Тургенев поль-
зуется и усеченной онегинской строфой: парашинская на одну 
строку меньше… 

Тургенев выстраивает свой «рассказ», как и Пушкин свой 
«роман», в виде доверительной, исполненной самоиронии, шутли-
вой беседы с читателем. Но в отличие от Пушкина, который по-
зволял себе в шутливом тоне говорить лишь о третьестепенных 
персонажах и событиях, не относящихся непосредственно к сюже-
ту «романа», Тургенев поступает так в отношении всех героев  
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и всех событий, не отказываясь порою и от насмешки, и от откро-
венно игривого тона. 

Почему же Тургенев «почувствовал больше смущения, чем 
радости», читая рецензию Белинского на «Парашу»? Что же могло 
его смутить в потоке «горячих», можно даже сказать, неуемных 
похвал, адресованных ему критиком? Может, то, что Белинский не 
понял его замысла, альтернативности «Параши», и рассматривал 
ее содержание и хвалил автора не по существу им задуманного  
и воплощенного, а из каких-то своих соображений и представле-
ний? Никакого намека, не говоря уже о пояснениях, на этот счет  
в воспоминаниях Тургенева нет. Попробуем поискать ответ в са-
мой рецензии Белинского, в том, что он увидел и не увидел в «Па-
раше» после ее «многократно, – по его словам, – повторного чте-
ния» (5, 438), что и особо подчеркнет в письме Тургеневу от  
8 июля того же года: «Я еще раз десять (явно лукавит, продолжая 
добиваться расположения писателя. – А. К.) прочел ее: чудесная 
вещь, вся насквозь пропитанная и поэзиею (что очень хорошо)  
и умом (что еще лучше, особенно вместе с поэзиею)» (9, 562). 

 
3 

 
Белинский не соглашается с мнением, что «вместе с Лер-

монтовым умерла и русская поэзия», считая, что она «не умерла,  
а только уснула по обыкновению, что по временам она будет про-
сыпаться и рассказывать свои прекрасные сны». В появлении «Па-
раши» он видит «именно один из таких прекрасных снов на мину-
ту проснувшейся русской поэзии» (5, 438). 

Еще за полгода до этого Белинский писал, что «поэзия есть 
воспроизведение действительности» (5, 132). А теперь представляет 
ее в виде сонного царства, в котором «по временам» рождаются 
«прекрасные сны», и она, «на минуту проснувшись», их «расска-
зывает». Такая картина литературного процесса понадобилась Бе-
линскому, чтобы как-то выделить среди удручающей его печатной 
продукции произведение «очень хорошего человека», знакомство 
с которым не только было для критика приятным, но и льстило 
самолюбию, чтобы восторженно-похвальные слова по адресу как 
самого произведения, так и его автора прозвучали естественнее  
и убедительнее. И таких слов он не жалеет. Со временем Белинский 
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признается, что за это «пробуждение» от сна русской поэзии он 
принял всего лишь «бойкий стих», которым была написана «Па-
раша». Но это будет потом. А пока он пытается разобраться, какое 
же по своему характеру произведение вышло из-под пера Тургене-
ва. И до конца не сможет этого сделать. 

Его не интересует, почему автор «Параши» определил ее 
жанр как «рассказ в стихах», а с ходу решает, что это «поэма»,  
поставив ее в один ряд с поэмами «Чернец» и «Наталья Долгору-
кая» И.И. Козлова, «Эда» Е.А. Баратынского, «Борский» А.И. По- 
долинского, которые, будучи, с его точки зрения, «стихотворными 
рассказами», тем не менее «величались поэмами» (5, 438). Спустя 
полгода он уже сравнивает «Парашу» с «Графом Нулиным» 
А.С. Пушкина и «Тамбовской казначейшей» М.Ю. Лермонтова – 
произведениями совершенно иного рода (7, 25). А спустя еще три 
года назовет «Парашу» лишь «удачным физиологическим очерком 
помещичьего быта в подробностях». При этом, исходя из своего 
собственного представления о «Параше» как поэме, приписывает 
ее автору желание написать именно поэму («хлопотал о поэме»), 
одновременно заметив, что у того никогда не было «самостоятель-
ного таланта к этому роду поэзии» (8, 399). 

Выходит – не «рассказ», не «поэма», а… «физиологический 
очерк», хотя никакой «физиологии» – т.е. описания помещичьего 
быта, тем более «в подробностях», в «Параше» вообще нет, кроме 
следующих строк: 

 
Ее отец – помещик беззаботный, 
Сперва служил – и долго; наконец 
В отставку вышел… 
…теперь большой делец! 
Живет в ладу с своими мужичками… 
Он очень добр и очень плутоват, 
Торгуется и пьет чаек с купцами. 

 
В действительности «Параша» была, как и обозначил ее ав-

тор, «рассказом в стихах», альтернативным «роману в стихах»,  
и не о помещичьем быте, описанию которого в романе уделялось 
большое внимание, а о том, как познакомились «уездная барыш-
ня» и ее «сосед-помещик» и что из этого вышло. И хотя Белинско-
му ясен сюжет произведения: «…на уездной барышне женится 
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помещик-сосед» (5, 438), – в других его составляющих – языке, 
идее и т.д. – ему приходится разбираться в течение нескольких 
лет, переходя от восторженных оценок к более сдержанным, а по-
рой и противоположным. 

Рецензируя «Парашу» по выходе ее из печати в апреле 
1843 г., он скажет, что она написана «прекрасными поэтическими 
стихами» и ее содержание отличает «благородная свежесть  
поэзии» (5, 438). Тогда же, 11 мая, пишет В.П. Боткину: «…это 
превосходное поэтическое создание» (9, 556). В декабре того же 
года отметит в ней «прекрасные, поэтические стихи» (7, 51). Но 
спустя четыре года, в декабре 1847 г., итоговое его заключение: 
это были просто «бойкие стихи» (8, 399). 

В мае в рецензии Белинский заявит, что «Параша» проник-
нута «глубокою идеею», отличается «полнотою внутреннего со-
держания… юмором и ирониею!» (5, 438), в декабре того же года 
отметит ее «необыкновенно умное содержание» (7, 50). В декабре 
же 1847 г. найдет в ней лишь «физиологию» – и никакой «идеи», 
«полноты содержания», «ума», «юмора и иронии» (8, 399). 

«Полноту» и «необыкновенно умное» в содержании «Пара-
ши» Белинскому так и не удалось найти, несмотря на «многократ-
но» и даже десятикратно «повторенное чтение» произведения. Во 
всяком случае, ничего определенного и конкретного по этому по-
воду он ни разу не высказывает. «Глубокую идею» критик, надо 
полагать, разглядел лишь в словах Тургенева, прозвучавших в од-
ном из лирических отступлений о губительности «довольных  
собою господ» для девушек – «полевых цветков». «…Милые по-
левые цветки, – выводит Белинский из сказанного автором, –  
быстро вянут в неловких лапах довольного собою чиновника», – 
дополнив эту «глубокую идею» своими рассуждениями о браке, 
который «есть решительная эпоха в жизни мужчины и еще более  
в жизни женщины: для обоих это – гроб поэзии и колыбель  
пошлой прозы и очерствления души и чувства». Заметив при этом: 
«Автор “Параши” превосходно охарактеризовал эпитетом “до-
вольного собой” целый разряд людей, особенно страшных и ги-
бельных для благоуханной поэзии женственных существ» (5, 443). 
Сказанное Белинским о последствиях замужества примечательно. 
И хотя оно относится к предполагаемой перспективе в жизни 
«уездной барышни» – Параши – и ее «соседа-помещика», который 
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никогда не был чиновником, критика этот вопрос тогда волновал 
непосредственно: в это время он всерьез задумывается о женитьбе, 
полагая и надеясь, что брак не станет для него и его избранницы 
«гробом поэзии и колыбелью пошлой прозы и очерствления души 
и чувства». Отсюда, по-видимому, и заключение о «необыкновен-
но умном содержании» «Параши». 

Подчеркнув, что «поэма» отличается и юмором, и иронией, 
Белинский, довольно детально пересказывая ее содержание, ни 
словом не обмолвился, где все это имеет там место, о чем автор 
говорит с юмором, а о чем с иронией. Он ничуть не сомневается  
в реальности изображенного Тургеневым, безоговорочно верит 
каждому его слову, каждому сравнению, воспринимая все бук-
вально и обильно цитируя сказанное писателем, причем в качестве 
примеров «достоверности», уверяя читателей, что с точки зрения 
правдивости разбираемая им поэма может служить «образцом  
таких (т.е. достоверных. – А. К.) произведений» (5, 441). 

Он не чувствует юмора, с которым Тургенев говорит о роди-
телях Параши: отец «супругой плотной обзавелся» и  

 
Как водится, его супруга – клад; 
О! сущий клад! и умница такая! 
А женщина она была простая, 
С лицом, весьма похожим на пирог; 
Ее супруг любил как только мог… –  

и о самой Параше: 
 

Ее нога, прекрасная нога, 
Всегда была обута так исправно; 
Немножко велика была рука; 
Но пальцы были тонки и прозрачны. 

Не замечает иронии: 
 

Ее лицо мне нравилось… 
Всегда казалось мне: ей суждено 
Страданий в жизни испытать немало… 
И что ж? мне было больно и смешно; 
(ну чисто мальчик, что «заморозил пальчик». – А. К.) 
Ведь в наши дни спасительно страданье… – 
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и не видит иронии в сравнении Параши с «бархатом и с сталью»,  
в описании ее «волшебных глаз», взгляд которых был «мягок  
и могуч». И так далее. 

Любопытно, что Белинский не видит явные промахи моло-
дого автора в описании места действия и самих действий героев 
«поэмы». 

Начиная свой «рассказ», Тургенев пишет: 
 

Смотрите: перед вами луг просторный, 
За лугом речка, а за речкой дом. 

 
Затем на месте речки появляется «знакомый пруд», а за ним 

овраг, в котором «под кустом сидел один охотник». Он поел,  
«собаку кликнул, шапку снял, зевнул, раздвинул куст, улегся –  
и заснул». Как можно лечь в куст, перед тем его еще и раздвинув? 
Возможно ли подобное даже вообразить, имея хотя бы малейшее 
представление о том, что такое куст? Можно лечь у куста, под кус-
том, в кустах – но раздвинуть куст и лечь в него? 

В котором часу «охотник» «улегся – и заснул» – неизвестно. 
Но пока он спал, Параша все время стояла у забора и смотрела на 
него. Пошел «пятый» час. «Охотник» проснулся, увидел Парашу, 
которая находилась за оврагом на другом берегу «знакомого пру-
да», через овраг «легко и смело перебежал» («перебежал» овраг,  
в котором только что спал, – как он это сделал: из оврага он мог 
только выбежать), подошел к забору и перебрался через него в сад. 
Поговорил о чем-то с Парашей и ушел. Куда? Обратно через ов-
раг? Через забор он на этот раз не «перебирался». Значит, ушел  
в другую сторону? В какую? А где была все это время его собака? 
И что стало с «знакомым прудом»? 

Затем непонятно, каким образом «охотник», расставшись  
с Парашей, оказывается в ее доме и сидит там до ночи, пока ее 
отец не скажет: «Спать пора, сосед!», – а мать не позовет его на 
«завтрашний» обед. 

Он приходит на обед, и начинается самое интересное. Сидит 
«охотник» в гостях опять до самой ночи. И вот отец Параши при-
глашает всех на прогулку в сад (ночью!). Вместе с Парашей Вик-
тор – теперь узнаем его имя, – погуляв по саду, спускаются в уже 
упомянутый овраг (или это был другой овраг?), в котором он  



А.С. Курилов  86

накануне спал и вдали от которого теперь текла река, и идут к ней 
по дорожке. А куда делся «знакомый пруд», что находился перед 
оврагом? Гуляли они в овраге, пока Параша «во мраке» не стала 
«дрожать». И пошли обратно. Шли, шли и пришли домой  
к… ужину, т.е. «гуляли» всю ночь и весь следующий день. После 
ужина снова сидели в доме до наступления очередной ночи,  
и в полночь Виктор покидает гостеприимных хозяев. 

На эту несуразицу Белинский никак не реагирует. Почему? 
Ведь она бросается в глаза даже при первом чтении, не говоря уже 
о многократном. 

Белинский не видит не только юмора, иронии, этой несура-
зицы и много чего другого, он не видит главного – того, что хотел 
сказать своим произведением Тургенев, не видит его цель, задачу, 
которую решил писатель, создав «рассказ в стихах» об «уездной 
барышне» и «соседе-помещике». Подойдя к сказанному Тургене-
вым буквально и упростив сюжет «Параши» до банального: «на 
уездной барышне женился помещик-сосед», – Белинский пытается 
уловить замысел произведения в рамках только такого сюжета, 
ограничивая пространство своих исканий. Он чувствует, что «Па-
раша» написана с юмором и иронией, а зачем написана, понять 
никак не может. 

Он отмечает следы влияния Пушкина и «особенно Лермон-
това», под обаянием которого Тургенев находится, отвергая при 
этом «всякую мысль о подражательности», считая ее «нелепой» (5, 
449). Вопрос же о возможности альтернативного решения сюжета, 
обозначенного еще в «Евгении Онегине», у критика даже не возни-
кает. И прежде всего потому, что Лермонтов к «уездным барыш-
ням» и их «соседям-помещикам» никогда не обращался, а творче-
ское или иное «соревнование» кого-либо с Пушкиным в глазах 
Белинского было просто немыслимо. 

Тургенев рассчитывал, что критик обратит внимание прежде 
всего на эту сторону произведения и по достоинству оценит его 
скромный вклад в картину «русской жизни», «исчерпать» которую 
«до дна» не мог в одночасье даже «Евгений Онегин». Но Белин-
ский этого вклада не заметил, альтернативности «Параши» не  
разглядел, самого замысла «рассказа в стихах» не уловил и рас-
сматривал и хвалил его как самостоятельное, оригинальное произ-
ведение, что, естественно, не могло не смутить писателя. 
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4 
 
«Смущение», которое почувствовал Тургенев от «горячих 

похвал» Белинского в свой адрес по поводу «Параши», довольно 
скоро прошло. И, воспользовавшись «благосклонностью» критика, 
он уже без тени смущения стал посылать ему рукописи, а также 
верстки («корректуры») своих произведений, надеясь на такую же 
«благосклонность» – «эстетическое чутье», как отметил позднее  
в своих воспоминаниях. И не ошибся. 

Дружеские отношения с Тургеневым – крупным помещиком – 
льстили Белинскому. Но… хотя Платон и друг, но истина все же 
дороже, что хорошо видно из того, как менялись его суждения  
о произведениях писателя от первых впечатлений, имевших место 
в переписке с автором и другими корреспондентами, до критиче-
ских или просто сдержанных оценок в печати – статьях и рецензиях. 

Пьеса «Неосторожность» была первой рукописью, получен-
ной Белинским от Тургенева. «Славная вещь», – называет он ее  
в письме А.А. Краевскому 26 июня 1843 г. (9, 558). «Драма Ваша, – 
пишет он Тургеневу 8 июля, – весьма и тонко умная и искусно из-
ложенная вещь» (9, 562). Тогда же, 8 июля, снова Краевскому: 
«Это вещь необыкновенно умная, но не эффектная для дуры пуб-
лики нашей». И тут же дает понять, что она и не «славная», и не 
«умная»: «Но как Вам нечего печатать – то и это благодать Божия, 
благо оригинальная пьеса» (9, 560). А уже в обозрении «Русская 
литература в 1843 году» скажет: «Из драматических произведе-
ний… замечательна как мастерский эскиз, но не больше, драмати-
ческий очерк г. Т.Л. … “Неосторожность”» (7, 54). 

Желая угодить писателю, Белинский в том же обозрении  
отметит: «Стихотворения Т.Л. …всегда отличающиеся оригиналь-
ностью мысли» (7, 53), не назвав при этом ни одного стихотворе-
ния. Однако спустя год, в обозрении «Русская литература в 
1844 году», в том ему отказывает, поставив в один ряд с поэтами 
А. Майковым, А. Фетом, Н. Огаревым, И. Крешевым, Я. Полон- 
ским, в чьих стихотворениях «промелькивает… что-то как будто 
похожее и на мысль и на поэзию вместе» (7, 214). Ну нет в стихо-
творениях Тургенева ни мысли, ни поэзии… 

В декабре 1845 г. Тургенев посылает ему корректуру стихо-
творения «Разговор». «…что за чудная поэма, что за стихи!» – 
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восклицает Белинский, возвращая ему корректуру, сделав при 
этом несколько редакторских замечаний (9, 572). И, рецензируя 
«Разговор», уже находит в стихотворениях Тургенева и мысли,  
и поэзию, выделяя на этот раз его из «обоймы» поэтов, в которую 
он включал его ранее. 

«Произведения г. Тургенева, – пишет теперь Белинский, – 
резко отделяются от произведений других русских поэтов  
в настоящее время. Крепкий, энергический и простой стих, выра-
ботанный в школе Лермонтова, и в то же время стих роскошный  
и поэтический, составляет не единственное достоинство произве-
дений г. Тургенева: в них всегда есть мысль, ознаменованная печатью 
действительности и современности, и, как мысль даровитой нату-
ры, всегда оригинальная… в “Разговоре”, – продолжает он, – ос-
новная мысль с выпуклою и яркою определенностью представля-
ется уму читателя. И между тем эта мысль не высказана никакою 
сентенциею; она вся в изложении содержания, вся в звучном, 
крепком, сжатом и поэтическом стихе» (7, 523). 

Желая похвалить Тургенева, высказаться о нем красиво, Бе-
линский не заметил, как при этом он отказал «Разговору»  
в… мысли. Выходило, что она заключалась не в его содержании,  
а в том, с какой целью, с каким настроением читатель будет пере-
сказывать («излагать») для себя это содержание. И только в этом 
случае «основная мысль» произведения «с выпуклою и яркою оп-
ределенностью представится» его уму. Затем он еще раз откажет 
«Разговору» в мысли, подчеркнув, что она «вся в звучном, креп-
ком, сжатом и поэтическом стихе». 

Да, с помощью «стиха» (стихотворной речи) поэт материа-
лизует содержание своего произведения, доносит его до сознания 
и ума читателя, но никакой «стих» (стихотворная речь как тако-
вая), будучи всего лишь инструментом создания произведений, 
уже по своей природе не может быть носителем в самом себе идеи 
произведения, его содержания. 

Стремясь хоть как-то выделить «Разговор» Тургенева среди 
других произведений других авторов и понимая, что не может, не 
обидев автора, вывести из его создания «основную мысль», Белин-
ский непосредственно и открыто уповает на способность умного 
читателя ее уловить и каждому для себя сформулировать. «Пусть 
читатели, – заключает он рецензию на “Разговор”, – сами проследят 
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в целой поэме ее основную мысль: мы не считаем себя в праве от-
нимать у них этого удовольствия… Скажем только, что всякий, 
кто живет и, следовательно, чувствует себя постигнутым болезнию 
нашего века – апатиею чувства и воли, при пожирающей деятель-
ности мысли, – всякий с глубоким вниманием прочтет прекрас-
ный, поэтический “Разговор” г. Тургенева и, прочтя его, глубоко, 
глубоко задумается…» (7, 528). Впоследствии он дает понять, по-
чему, рецензируя «Разговор», он обошелся без определения его 
«основной мысли» – слишком ясен и заметен был ее источник, на 
который он тогда прямо и укажет. 

Белинский прекрасно видит, что, несмотря на «крепкий, 
энергический и простой стих, выработанный в школе Лермонто-
ва», подняться до Лермонтовской «тоски по жизни» Тургеневу не 
удалось. И ответа на вопрос: почему «молодой человек» пришел  
к отшельнику в пещеру с готовностью остаться с ним там навсегда 
и передумал после длинного разговора, – Тургенев в своем стихо-
творении не дает. Остается только тоска от сознания того, что  

 
Не пережив унылой тьмы, 
С тобой в могилу ляжем мы –  
………………… 
Нам даже слава не далась… 
И наш потомок – мимо нас 
Пройдет с поднятой головой, 
Неблагодарный и немой. 

 
Ничего оригинального в этом не было. Уже Лермонтов все 

это четко и определенно выразил в своей «Думе»: 
 

И к гробу мы спешим без счастья и без славы, 
Глядя насмешливо назад. 
Толпой угрюмою и скоро позабытой 
Над миром мы пройдем без шума и следа, 
Не бросивши векам ни мысли плодовитой, 
Ни гением начатого труда. 
И прах наш, с строгостью судьи и гражданина, 
Потомок оскорбит презрительным стихом, 
Насмешкой горькою обманутого сына 
Над промотавшимся отцом! 
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В июле 1845 г. в полемике с К. Аксаковым Белинский еще 
называет «Разговор» «прекрасным произведением» (7, 602),  
а в обозрении «Русская литература в 1845 году» – «весьма замеча-
тельной поэмой», добавив, что она «написана удивительными сти-
хами, какие теперь являются редко», и «исполнена мысли». Но тут 
же замечает, что «вообще в ней слишком заметно влияние Лер-
монтова» (8, 18). В обозрении «Взгляд на русскую литературу 
1847 года» стихи «Разговора» назовет лишь «звучными и сильны-
ми», отметив, что в нем «много чувства, ума, мысли; но как эта 
мысль чужая, заимствованная (прямо намекая на “Думу” Лермон-
това. – А. К.), то на первый раз поэма могла даже понравиться 
(имеет в виду прежде всего самого себя, так как большинство от-
зывов на нее были отрицательными. – А. К.), но, – заключает Бе-
линский, – прочесть ее вторично уже не захочется» (8, 399). Спра-
шивается: как может быть много мысли, если она чужая? А также 
«много чувства, ума», если во второй раз читать произведение не 
захочется? 

 
5 

 
Надо сказать, что для Белинского вообще было характерно 

говорить о наличии мысли и ума в произведениях Тургенева, не 
раскрывая при этом, каковы же эти мысли и в чем проявился ум 
писателя. Так он поступает, упоминая в ряду «оригинальных бел-
летристических произведений» и рассказ Тургенева «Андрей Ко-
лосов», подчеркивая, что этот «рассказ чрезвычайно замечатель-
ный по прекрасной мысли: автор обнаружил в нем много ума  
и таланта» (7, 212). И все. Что же это за «прекрасная мысль», в чем 
Белинский увидел «много ума и таланта» и как их «обнаружил»  
в рассказе его автор – пусть читатели, считает критик, догадыва-
ются сами: отнимать «у них это удовольствие» он и на этот раз не 
хочет… 

В рассказе Тургенев ставит вопрос: кто такие «люди гени-
альные» и… чем они отличаются от обыкновенных людей? (при 
второй публикации рассказа в 1856 г. Тургенев заменил слово  
«гениальные» на «необыкновенные», как более соответствующее 
личностям, подобным Андрею Колосову) и дает следующий ответ: 
«…быть гениальным» значит «быть естественным» – т.е. иметь 
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«ясный, простой взгляд на жизнь» при «отсутствии всякой фразы» 
(красивости, рисовки, демагогии). 

Кроме этой «мысли» была еще и другая: «…человек, кото-
рый расстается с женщиною, некогда любимой, в тот горький  
и великий миг, когда он невольно сознает, что его сердце не все, 
не вполне проникнуто ею, этот человек, поверьте мне, лучше  
и глубже понимает святость любви, чем те малодушные люди, ко-
торые от скуки, от слабости продолжают играть на полупорванных 
струнах своих вялых и чувствительных сердец!» 

Какую из этих «мыслей» Белинский считал «прекрасной», 
нам понять не дано… 

Для Тургенева привлекательнее была вторая, что и получило 
отражение в двух сюжетах: Андрей Колосов и Варя, Рассказчик  
и та же Варя. И тот и другой герои рассказа именно так – сначала 
один, затем другой – расстаются с девушкой, которой клялись  
в любви и верности… 

Во «Взгляде на русскую литературу 1847 года» Белинский 
заметит, что в «Андрее Колосове» «много прекрасных очерков ха-
рактеров и русской жизни, но, как повесть, в целом это произведе-
ние до того странно, не досказано, неуклюже, что очень немногие 
заметили, что в ней было хорошего» (8, 399). Ранее он говорил, 
что это «хорошенький рассказ», который вышел из-под пера писа-
теля вместо «прекрасной повести» (7, 212), и не находил в нем ни-
чего «странного, недосказанного, неуклюжего»… А теперь нашел. 
Что же при этом Белинский там заметил «хорошего» – ни слова. 
Можно ли говорить «много… очерков характеров», если в расска-
зе всего пять действующих лиц – Колосов, Рассказчик и трое из 
семьи «отставного поручика»? Что же имел в виду критик под 
очерками «русской жизни» – студенческие воспоминания Рассказ-
чика, занятия и быт семьи «отставного поручика»? – непонятно. 

Складывается впечатление, что Белинский ознакомился  
с рассказом один раз, и то бегло, обратив внимание лишь на его 
начало, где ставится вопрос, и конец, где дается на него ответ. 

К «замечательным поэмам в стихах» Белинский поначалу 
относит и поэму «Андрей», при этом считая необходимым заме-
тить, что в ней «талант г. Тургенева гораздо свободнее, естествен-
нее, оригинальнее, больше, так сказать, у себя дома, нежели  
в “Разговоре”» (8, 18–19). Спустя два года, возвращаясь к «Андрею», 
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говорит: там «много хорошего, потому что много верных очерков 
русского быта; но в целом поэма, – отметит он, – опять (как и пре-
дыдущие поэмы Тургенева. – А. К.) не удалась, потому что это по-
весть любви, изображать которую не в таланте автора» (8, 399). 
Однако ранее, в рецензии на «Парашу», Белинский был насчет та-
ланта Тургенева иного мнения, рассуждая о том, как «достоверно» 
писатель изобразил зарождение любви у героев «рассказа в сти-
хах». В этом отношении поэма «Андрей» является своего рода 
альтернативой «Параши»: там «уездная барышня» и «сосед-
помещик» и здесь – «уездная барышня», уже ставшая женой по-
мещика, и ее молодой сосед. В то же время «Андрей» напрямую 
связан с «Андреем Колосовым», его второй «идеей», получившей 
в поэме развернутое, можно сказать, воплощение: от зарождения 
любви к любви и ее драматической развязке – таков сюжет  
и «Андрея». Примечательно, что на эту связь указал непосредст-
венно сам Тургенев, заменив первоначальное заглавие поэмы 
«Любовь» на «Андрей». 

Сюжет «Евгения Онегина», как видно, не давал покоя Тур-
геневу, получив прямое отражение в «Параше» (о чем говорилось 
выше) и косвенное в «Андрее», где, как и в «Евгении Онегине», 
смерть дяди играет хотя и иную, но тем не менее существенную 
роль и героиня – Даша – пишет прощальное письмо Андрею, при-
знаваясь ему в любви и выговаривая то же, что и Татьяна при  
последней встрече с Онегиным. (Вообще «цепочка»: «Евгений 
Онегин» – «Параша» – «Андрей» – ждет своего исследователя.) 

Белинский постоянно сетовал на «равнодушие» наших писа-
телей «к предметам отечественным… Много ли книг у нас, –  
вопрошал он, – из которых можно было бы не только изучать, но и 
просто знакомиться с многочисленными сторонами русского быта, 
русского общества?... Где у нас эти книги?» – И отвечал: «Их нет», – 
подчеркивая «бедность нашей литературы по части книг, которые 
бы знакомили бы русских с их собственным бытом…» (7, 27).  
Откликом на эти сетования и стал «Помещик» Тургенева. 

Рассматривая это произведение писателя в ряду других, Бе-
линский сначала говорит, что это «легкая, живая, блестящая  
импровизация, исполненная ума, иронии, остроумия и грации. Ка-
жется, – отмечает он, – здесь талант г. Тургенева нашел свой ис-
тинный род, и в этом роде он неподражаем. Стих легок, поэтичен, 
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блещет эпиграммою» (8, 143–144). Но уже в своем итоговом 
«Взгляде на русскую литературу 1847 года» отметит: «…г. Турге-
нев написал стихотворный рассказ – “Помещик”, – не поэму,  
а физиологический очерк помещичьего быта, шутку, если хотите, 
но эта шутка как-то вышла далеко лучше всех поэм автора», – впи-
сав тем самым этот рассказ в магистральное направление совре-
менной им литературы. И еще раз подчеркнет: «Бойкий эпиграм-
матический стих, веселая ирония, верность картин, вместе с этим 
выдержанность целого произведения, от начала до конца, – все 
показывало, что г. Тургенев напал на истинный род своего талан-
та, взялся за свое и что нет никаких причин оставлять ему вовсе 
стихи» (8, 399). 

Но вот появляется «Хорь и Калиныч», и Белинский меняет 
свое представление об «истинном роде таланта» писателя. 

 
6 

 
Первым обращением Тургенева к жанру «рассказов охотни-

ка» были «Три портрета», где в компании охотников один из них 
по просьбе других делится семейными преданиями, связанными  
с людьми, изображенными на висящих в его комнате портретах.  
И, возможно, писатель никогда вообще не обратился бы к этому 
жанру, если бы не просьба И.И. Панаева дать ему что-то в «Отдел 
смеси» для первого номера обновленного «Современника», редак-
тором-издателем которого он стал с 1847 г. вместе с Н.А. Некрасо- 
вым. 

Необходимость что-то быстро написать для журнала, а так-
же опыт «Трех портретов» с рассказчиком-охотником, «при лов-
ком и живом изложении» (8, 143), подсказали Тургеневу простой 
выход из складывающейся ситуации: рассказать какую-нибудь ис-
торию из его охотничьих встреч и впечатлений. И сразу же ему на 
память приходит картина общения с двумя поразившими его кре-
постными крестьянами. Так появляется замысел «быстрого» рас-
сказа – «Хорь и Калиныч», при публикации которого появляется, 
по инициативе Панаева, подзаголовок: «Из записок охотника». 

Хрестоматийными давно стали слова Белинского, что в этом 
рассказе Тургенев «зашел к народу с такой стороны, с какой до 
него к нему никто еще не заходил» (8, 400). Действительно, это 
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так. Однако сначала, прочитав рассказ, критик ничего примеча-
тельного и оригинального, не говоря уже новаторского, в нем не 
нашел. Он считал, что «Хорь и Калиныч» ничем не отличается  
в направлении своем от «Помещика», что «оба рассказа довольно 
близки по мысли своей и направлению и выполнены с одинаковой 
степенью таланта». Разница между ними лишь в том, что в одном 
(«Хоре и Калиныче») «на первом плане действуют мужики, а на 
втором помещик», а в другом («Помещике») «помещик действует 
на первом плане, а мужики на втором» (8, 277). При этом Белин-
ский не видит разницы между крепостными крестьянами – Хорем 
и Калинычем, с одной стороны, и дворовыми людьми помещика – 
с другой: 

 
…староста, кузнец, 
Садовники… 
Кондитер, ключник, повара, 
Мальчишки, девки, кучера, 
Столяр, кухарки, даже прачки – 
Вся дворня… 

 
Для критика и те и другие одинаково… мужики. 
И остался бы Белинский при таком своем мнении о первом 

из «рассказов охотника», если бы не Константин Аксаков, который 
назвал его «превосходным» и объяснил почему: «Пока г. Тургенев 
толковал о своих скучных любвях, да разных апатиях, о своем  
эгоизме, – все выходило вяло и бесталанно; но он прикоснулся  
к народу, прикоснулся к нему с участием и сочувствием, и по-
смотрите, как хорош его рассказ… Вот что значит прикоснуться  
к земле и к народу: вмиг дается сила!» И добавил: «Талант, таив-
шийся в сочинителе… вмиг обнаружился и как сильно и прекрас-
но, когда он заговорил о другом. Все отдадут ему справедливость: 
по крайней мере, мы спешим сделать это». И пожелал: «Дай Бог 
г. Тургеневу продолжать по этой дороге!»8. 

Полемизируя с Константином Аксаковым чуть ли не по лю-
бому поводу, Белинский, как говорится, с ходу и на этот раз с ним 
не соглашается, утверждая, что уже в «Помещике» Тургенев «ров-
но настолько же прикоснулся к земле и к народу», как и в «Хоре  
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и Калиныче», и что только «ослепление» славянофильскими идея-
ми не позволило Аксакову это увидеть (8, 277). 

Но вот полемический запал у Белинского прошел, уступив 
место анализу, и он начинает сознавать, чем «направление» одного 
произведения отличается от «направления» другого и чем «мужи-
ки», изображенные в одном произведении, отличаются от «мужи-
ков», перечисленных в другом. И увидит, что Тургенев зашел  
к народу с такой стороны, «с какой до него к нему никто еще не 
заходил». Эта сторона – личность. Если дворовые люди помещика 
безлики, то Хорь и Калиныч – личности со своим мировоззрением, 
поведением, отношением к жизни. 

«Хорь, – пишет Белинский в своем итоговом “Взгляде” на 
отечественную литературу, – с его практическим смыслом и прак-
тическою натурою, с его грубым, но крепким и ясным умом, с его 
глубоким презрением к “бабам” и сильною нелюбовью к чистоте  
и опрятности, – тип русского мужика, умевшего создать себе зна-
чащее положение при обстоятельствах весьма неблагоприятных. 
Но Калиныч, – замечает Белинский, – еще более свежий и полный 
тип русского мужика: это поэтическая натура в простом народе». 
И добавит вслед за Константином Аксаковым: «Нельзя не поже-
лать, чтобы г. Тургенев написал еще хоть целые томы таких рас-
сказов» (8, 400). 

Прочитав еще семь рассказов, опубликованных в «Совре-
меннике» в 1847 г., Белинский и меняет свое представление об 
«истинном роде таланта» Тургенева, считая, что только начиная  
с «Хоря и Калиныча», его талант «обозначился вполне». «Очевид-
но, – пишет он, – у него нет таланта чистого творчества (рецензи-
руя “Парашу”, он утверждал обратное. – А. К.), что он не может 
создавать характеров, ставить их в такие отношения между собою, 
из каких образуются сами собою романы или повести. Он может 
изображать действительность, виденную и изученную им, если 
угодно – творить, но из готового, данного действительностью ма-
териала. Это не простое списывание действительности… Он пере-
рабатывает взятое им готовое содержание по своему идеалу… 
Правда, иногда все уменье его заключается в том, чтобы только 
верно передать знакомое ему лицо или событие, которого он был 
свидетелем… В обоих этих случаях г. Тургенев обладает весьма 
замечательным талантом». И уточняет: «Главная характеристиче-
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ская черта его таланта заключается в том, что ему едва ли бы уда-
лось создать верно такой характер, подобного которому он не 
встречал в действительности. Он всегда должен держаться почвы 
действительности. Для такого рода искусства ему даны от приро-
ды богатые средства: дар наблюдательности, способность верно  
и быстро понять и оценить всякое явление, инстинктом разгадать 
его причины и следствия и, таким образом, догадкою и соображе-
нием дополнить необходимый ему запас сведений, когда расспро-
сы мало объясняют» (8, 399–400). 

И затем отдельно добавит: «Не можем не упомянуть о не-
обыкновенном мастерстве г. Тургенева изображать картины  
русской природы. Он любит природу не как дилетант (просто ее 
любитель. – А. К.), а как артист (художник, профессионал, соз-
нающий себя ее частью. – А. К.), и потому никогда не старается 
изображать ее только в поэтических ее видах, но берет ее, как она 
ему представляется. Его картины всегда верны, вы всегда узнаете 
в них нашу родную, русскую природу…» (8, 401). 

Если оценки Белинским-критиком произведений Тургенева 
были не всегда по существу, не всегда верны и объективны, то 
психологию его творчества, особенности и своеобразие его как 
писателя он определил и объяснил довольно точно. Вся после-
дующая деятельность Тургенева-прозаика подтвердила правоту 
Белинского. 

Что же касается движения его оценок созданного тогда Тур-
геневым, их нестыковки и противоречий и кажущейся легкости,  
с какой Белинский свои оценки менял, то феномен такого поведе-
ния критика, его истоки заложены уже в самой природе критики: 
она есть приложение теории литературы к произведениям литера-
турным (1, 259, 274): меняется теория – автоматически меняются 
критерии ценности произведений художественной литературы,  
а с ними и оценки самих произведений. Деятельность Белинского-
критика не исключение. Но это уже предмет особого разговора. 
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