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Аннотация. В статье рассматриваются драматическая поэма А.К. Толстого 
«Дон Жуан» и роман И.С. Тургенева «Отцы и дети»; через сопоставление их 
главных героев обнаруживается, что оба произведения представляют собой эсте-
тический ответ на острый общественный запрос современности – нигилизм. 
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Summary. The article deals with the dramatic poem by A.K. Tolstoy «Don 

Juan» and the novel by I.S. Turgenev «Fathers and children»; through the comparison 
of their main characters, it is found that both works represent an aesthetic response to 
the acute social demand of modernity – nihilism. 
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Два великих русских писателя-современника были хорошо 

знакомы1. На одном и том же балу зимой 1851 г. они встретили 
таинственную женщину в маске, которая заинтересовала обоих,  
а впоследствии стала супругой А.К. Толстого, – Софью Андреевну 
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Бахметеву. Толстой принял деятельное участие в облегчении 
судьбы Тургенева, когда тот оказался в ссылке в Спасском за пуб-
ликацию статьи о Гоголе в 1852 г. Неоднократно писатели высту-
пали на одних и тех же литературных вечерах, печатались в одних 
и тех же периодических изданиях, состояли в переписке, следили 
за творчеством друг друга. Тургенев после смерти Толстого напи-
сал сочувственный некролог, помещенный в журнале «Вестник 
Европы»… Но все же дружескими, близкими назвать эти отноше-
ния нельзя – по многим причинам, личностного и эстетического 
характера. И в историко-литературных трудах их имена редко стоят 
рядом, судя по всему, из-за сложившейся литературной репутации 
каждого из них. Иван Сергеевич Тургенев часто воспринимался 
как писатель, особенно чуткий к современным социальным тен-
денциям, точно улавливавший малейшие изменения общественного 
сознания и отражавший их в своих романах (начиная с «Рудина»  
и заканчивая «Новью»). Алексей Константинович Толстой, напро-
тив, многими считался художником-анахоретом, поклонником 
«чистого искусства», игнорировавшим злободневные вопросы и 
обращенным исключительно к вечным темам и образам. Услов-
ность такого противопоставления становится очевидной, если 
сравнить произведения, опубликованные в одном и том же году 
(1862) и в одном и том же журнале («Русский вестник»). 

Для поверхностного взгляда эти произведения как раз под-
твердят (и даже подчеркнут) обозначенное принципиальное разли-
чие между писателями: драматическая поэма А.К. Толстого «Дон 
Жуан» представляет интерпретацию вечного (мирового) образа, 
роман И.С. Тургенева «Отцы и дети» обозначает и художественно 
анализирует новое явление в отечественной социальной действи-
тельности. «Дон Жуан» остался почти незамеченным современной 
ему критикой2, а «Отцы и дети» оказались в центре ожесточенной 
полемики почти во всех ведущих журналах. Однако внимательный 
взгляд на главных героев этих произведений обнаруживает несо-
мненные черты, их сближающие, даже роднящие. 

И Дон Жуан, и Базаров противопоставлены окружающим и 
над ними возвышены незаурядностью и мощью своих натур, умом 
и волей, богатством своих дарований. При этом они трагически 
одиноки, их возможности не приносят пользы, таланты не делают 
их счастливыми. (Даже имена их возлюбленных удивительным 
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образом совпадают: Анна Сергеевна Одинцова и донна Анна.) Оба 
героя отрицают духовный смысл человеческой жизни. Базаров 
убежден, что «порядочный химик в двадцать раз полезнее всякого 
поэта», «Рафаэль гроша медного не стоит», отношения между 
мужчиной и женщиной основаны на физиологическом влечении,  
а возвышенная любовь – «чепуха, романтизм, гниль, художество»; 
все люди похожи друг на друга как деревья в лесу, принципов  
не существует, есть только ощущения, а в небо тургеневский герой 
глядит лишь тогда, «когда собирается чихнуть»3. Дон Жуан после 
своего разочарования (именно этот период его жизни и находится 
в центре внимания Толстого) также оказывается последователь-
ным отрицателем, ведь 

 
Когда любовь 
Есть ложь, то все понятия и чувства, 
Которые она в себе вмещает: 
Честь, совесть, состраданье, дружба, верность, 
Религия, законов уваженье, 
Привязанность к Отечеству – все ложь! 
<…> Коль нет любви, то нет и убеждений; 
Коль нет любви, то знайте: нет и Бога!4 

 
В отличие от Тургенева, лишившего своего нигилиста  

предыстории, в которой объяснялась бы его приверженность  
к данной системе ценностей, нигилизм Жуана у Толстого мотиви-
рован его разочарованием (что отчасти сближает его с «демониче-
скими» и «скучающими» героями Пушкина и Лермонтова как 
предшественниками), которое, в свою очередь, становится законо-
мерным исходом его предельного идеализма и нетерпеливой тре-
бовательности воплощения небесного идеала на земле. Так диа-
лектически связанными оказываются ложный идеализм и цинизм  
в характере испанского максималиста. 

Тем не менее, несмотря на свою глубокую убежденность, 
оба героя сталкиваются с реальным существованием того, что от-
рицали. Прежде всего это любовь в своем высоком духовном зна-
чении. Можно сказать, что они подвергаются своеобразному ис-
пытанию любовью, точнее, испытываются и герои, и их нигилизм 
как «практическое мировоззрение». Разочарованность Дон Жуана 
и базаровское «научно-физиологическое» объяснение влечения  
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к противоположному полу проверяются на прочность самым  
действенным способом: сильной и глубокой женской натурой.  
К сожалению, и Базаров, и дон Жуан встречают своих возлюблен-
ных слишком поздно, и поэтому (долгое время) не могут и не хо-
тят поверить в искренность и глубину своего чувства. 

Базаров скрывает его под напускным цинизмом, пытается 
объяснить свой интерес к Одинцовой ее «богатым телом», а когда 
лгать себе больше нет возможности, он признается в любви – но 
это признание продиктовано «страстью, похожей на злобу и, быть 
может, сродни ей» (146). Конечно, это злость прежде всего на себя 
(«оставшись наедине, он с негодованием сознавал романтика в са-
мом себе» (129)), но, вполне возможно, и на «причину» возникно-
вения «позорного» чувства – саму Одинцову. Долго сдерживаемое 
прорвалось с разрушительной силой, что не может не пугать ге-
роиню, которая по зрелом размышлении выбирает «спокойствие». 
Нигилизм и любовь несовместимы, но трагедия в том, что, однаж-
ды встретившись, они не ставят героя перед выбором (или отка-
жись от любви и останься нигилистом, или откажись от нигилизма 
и верь своему чувству), а «взаимоуничтожаются»: полюбивший 
нигилист обречен – и любовь нигилиста обречена. Характерно, что 
после неудачи с Одинцовой Базаров словно пытается реабилити-
роваться в собственных глазах, заигрывая с Фенечкой. Неслучаен 
и неподдельный упрек, который звучит в словах Фенечки («Греш-
но вам»), и ироничное поздравление самого себя с «формальным 
поступлением в селадоны» (211). Базаров здесь особенно непри-
ятен – потому что неискренен, он играет роль соблазнителя –  
и играет душой другого человека. 

Дон Жуан, казалось бы, счастливее: он любим донной Ан-
ной, любим горячо и по-настоящему женщиной, которая готова 
ему простить даже убийство ее отца. Только собственное искрен-
нее чувство герой принимает за похотливое желание, ему кажется, 
что перед ним – очередная мишень для его неотразимого оружия. 
Но на этот раз Жуан сам становится жертвой своей же охоты – 
убедив себя в том, что любви на свете не существует, он наконец-
то полюбил по-настоящему, а осознал это, лишь когда потерял 
возлюбленную. Такое обретение совпадает с потерей, пожалуй, 
еще более страшной, чем у Базарова: любовь есть, а любить некого 
(Анна отравилась). В этом смысле тургеневский нигилист честнее 
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перед собой и Анной Сергеевной, а его самообман не переходит ту 
трагическую черту, за которой оказался герой Толстого. 

Неслучайно тема любви в обоих произведениях сплетается  
с темой смерти. По точному наблюдению современного исследо-
вателя тургеневского творчества, «любовь, требующая от героя 
самоотдачи не общему, а индивидуальному… дискредитирует  
героический статус тургеневских персонажей. Одновременно она 
ставит под сомнение и подлинность того всеобщего, к которому 
они были обращены. Утративший связи со всеобщим, герой пере-
стает быть героем, а становится тем, кто осознает свою единич-
ность и случайность, а значит, и – свою смертность. Именно по-
этому единственным способом сохранения за собой права на 
“героическое” звание для прошедшего такое испытание тургенев-
ского героя становится достойная смерть»5. Для Базарова именно 
смерть оказывается единственным настоящим нигилистом, и уход 
в небытие этого сурового героя сопровождается романтической 
просьбой: «Дуньте на умирающую лампаду, и пусть она погаснет» 
(280). Поцелуй Одинцовой и становится последним земным впе-
чатлением Базарова. 

Жуан не может и не хочет смириться с потерей донны Анны; 
ее смерть для него означает гибель любви как таковой и крушение 
целого мира. Казалось бы, Дон Жуан уже привык жить с мыслью  
о бессмысленности мироздания, но теперь, обретя и вновь потеряв 
этот смысл, он жить дальше не хочет, бросая обреченный вызов 
высшим силам, бросаясь на них (в образе Статуи) со своей немощ-
ной шпагой. Но ведь и Базаров ополчился фактически против ду-
ховной природы человека и мироздания в целом. Он как будто на 
самом себе ставит чудовищный эксперимент, решив доказать, что 
человек может обойтись без того, что поколение «отцов» считало 
незыблемыми основами бытия. Н.Н. Страхов в статье, посвящен-
ной роману Тургенева, говорил о том, что Базаров побежден самой 
жизнью, которая оказалась шире, сложнее, а главное – сильнее его 
отвлеченной теории. Восстание титанов против тех сил, которые 
их породили, прочитывается как мифологический предтекст в ис-
ториях Жуана и Базарова. 

Еще один важный момент, сближающий героев-отрицателей 
Толстого и Тургенева, – гордыня. Это вообще один из психологи-
ческих первоисточников нигилизма. «И самолюбие какое против-
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ное» (63), – замечает Павел Петрович Кирсанов о своем оппоненте. 
«Бездонная пропасть базаровского самолюбия» (152) открывается 
его благодарному ученику Аркадию, после чего он едва ли не 
впервые начинает сомневаться в правильности выбранного пути. 
Наконец, сам герой признается: «Когда я встречу человека, кото-
рый не спасовал бы передо мною, тогда я изменю свое мнение  
о самом себе» (181). (Заметим в скобках, что такой человек по 
имени Анна нашелся, и Базаров оказался перед очень неприятной 
необходимостью: «Решился все косить – валяй и себя по ногам!» 
(182).) Сатана в споре с ангелами за душу Жуана убежден в своей 
победе: 

 
Ведь черту, говорят, достаточно схватить 
Кого-нибудь хоть за единый волос, 
Чтоб душу всю его держать за эту нить 
И чтобы с ним она уж не боролась; 
А дон Жуан душой как ни высок 
И как ни велики в нем правила и твердость, 
Я у него один подметил волосок, 
Которому названье – гордость! (81). 

 
Именно гордость в итоге отрезает Жуану пути к покаянию:  

в тот момент, когда нужно молиться и смиренно принять свою 
участь, герой не желает покориться очевидному. «И как в безверье 
я не покорялся, / Так, верящий, теперь не покорюсь!» (224) – вос-
клицает он. Этот абсурдный бунт оказывается для Жуана ценнее 
бессмертной души. 

Бунтарский характер, свойственный Дон Жуану во многих 
литературных интерпретациях (и у Тирсо де Молины,  
и у Ж.Б. Мольера), в толстовском варианте приобретает неповто-
римо-национальный оттенок. Это бунтарство не столько против 
общественных норм и правил (хотя их Жуан Толстого тоже прези-
рает – достаточно вспомнить его серенаду, исполненную в честь 
гулящей женщины, на глазах всего города), сколько против миро-
здания вообще. Дон Жуан – максималист, для него возможны 
только крайние состояния веры (идеализма) либо безверия  
(цинизма). Но ведь и Базаров асоциален в общении со «старичками 
Кирсановыми», нарочито груб с любящими его родителями,  
небрежен и презрителен со своими «последователями»; он не хочет 
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играть в какие-то принятые условности, соблюдать нормы этикета 
и прочие формальности (во всяком случае, пока речь не заходит  
о дуэли). И в более широком смысле тургеневский персонаж либо 
горячо (хотя и не слишком многословно) убежден в верности  
выбранного пути и своей непоколебимой силе, либо (после внут-
реннего надлома) скептически относится ко всему, сомневается  
в смысле и цели своего появления на свет, охвачен пессимистиче-
ским настроением: «Узенькое местечко, которое я занимаю, до 
того крохотно в сравнении с остальным пространством, где меня 
нет и где дела до меня нет…» (178). Как неоднократно отмечалось 
в тургеневедении, путь Дон Кихота в судьбе Базарова сменяется 
путем Гамлета: энтузиазм превращается в сомнение, дело обрыва-
ется мыслью, вера (в свое общественное призвание) сменяется 
безверием. 

И тот и другой герой катастрофически одиноки, а их «подо-
бия» или «ученики» лишь подчеркивают это. Дон Цезарь в поэме 
Толстого ведет себя как верный последователь «учителя и мастера 
в волокитстве» Дон Жуана: соблазняет несчастную Инесу, бросает 
ее, после чего она умирает от горя, а сам благодаря родственным 
связям покупает индульгенцию, чтобы не быть осужденным цер-
ковью. И хвастливо обо всем этом рассказывает, невольно пароди-
руя, профанируя «учителя». Омерзительна для Дон Жуана даже не 
мужская похвальба женской смертью, а хитрая предусмотритель-
ность, расчетливость в вопросе высшего суда, общее самодоволь-
ство, отсутствие сомнений и внутренних конфликтов – тех самых 
«беспокойства и тоски», которые, согласно известному высказы-
ванию Достоевского, являются «признаком великого сердца» Ба-
зарова. Сам-то Жуан готов платить по счетам и не собирается про-
сить себе «скидок». Убивая дона Цезаря, он словно пытается 
избавиться от подобного представления о самом себе – как бес-
путном и бессовестном соблазнителе, для которого количество 
жертв – самоцель. 

Базаров тоже прекрасно знает цену своим «ученикам»6, пре-
зирая их и обходясь с ними пренебрежительно. Но «эти олухи» 
нужны ему, ведь «не богам же, в самом деле, горшки обжигать» 
(152), т.е. своим мнимым последователям нигилист отводит роль 
«массовки», которая сформирует общественное мнение, распро-
странит «моду» на нигилизм со всеми ее уродливыми передерж-
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ками7. Если по таким, как Дон Цезарь, будут судить о том, что та-
кое донжуанство, то и по таким, как Ситников, будут судить о том, 
что такое нигилизм. Оба отражения ложные, но один герой разби-
вает свое кривое зеркало «за ненадобностью», а другому нужно 
«отражаться», чтобы создать эффект «распространенности» своего 
учения, пусть и в искаженных подобиях, в мнимых адептах. 

Но не только отсутствием учеников определяется одиноче-
ство Дон Жуана и Евгения Базарова. Оба они – антиотцы и анти-
дети, если можно так выразиться. Картина, нарисованная Лепо-
релло, комична именно из-за своей абсурдности: 

 
Вы были бы теперь отцом семейства 
И жили б смирно, тихо, хорошо, 
Как Бог велит, и прыгали б вкруг вас 
Без счета и числа мал мала меньше. 
Все маленькие дон Жуаны (143). 

 
Жуан начисто лишен важнейшего из отцовских качеств – 

чувства ответственности за кого-то, кроме себя. И про отца (роди-
телей) его мы ничего не знаем – как будто он появился вне семьи, 
как первый человек, был создан непосредственно Господом  
и щедро одарен Им. В прологе Сатана ведет речь о 15-летнем Дон 
Жуане, но его характер через 10 лет практически не изменится. 
Юноша-подросток с годами обретет опыт, но не мудрость. И его 
бунт против Господа становится своеобразным бунтом против отца. 

С Базаровым сложнее: во-первых, ребенок Фенечки и Нико-
лая Петровича, маленький Митя, сидит у него на руках тихо и по-
слушно (Аркадию в подобном детском доверии отказано). И маль-
чишки, которых «дохтур» посылал в пруд за лягушками, 
привязались к Базарову. Во-вторых, о родителях его известно не-
мало – об их любви к своему «Енюшке», и о его любви, которую 
он скрывает за небрежностью. При этом он понимает и ценит их – 
особенно это очевидно перед смертью, когда он обращается  
к Одинцовой со словами: «И мать приласкайте. Ведь таких людей, 
как они, в вашем большом свете днем с огнем не сыскать...» (280). 
И все-таки: родители его… боятся! Радости отцовства ему не дано, 
Базаров – бобыль по определению, не случайно он так иронично 
указывает своему молодому (и уже бывшему) другу Аркадию на 
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галку – как самую почтенную, семейную птицу. Сближение Арка-
дия с Катей (а в будущем и женитьба героев) – один из признаков 
того, что Аркадий больше не нигилист. Женатый нигилист, семей-
ный нигилист – такой же нонсенс, как и Дон Жуан – многодетный 
отец, поскольку сама семья как «традиционная ценность» (и цер-
ковный брак, естественно) подлежит самому беспощадному раз-
венчанию и отрицанию. 

Получается, что «безвоздушное пространство» (слова Павла 
Петровича Кирсанова), в котором оказался нигилист, сродни той 
зияющей вселенской, космической пустоте, в которой обитает Жуан. 
Причем оба героя этот вакуум (nihil) создали сами, убедив себя  
в его существовании. И в итоге поглощены им, т.е. они оба – жерт-
вы самих себя. 

Оба варианта финала толстовской драматической поэмы об-
наруживают новые смыслы при сопоставлении с концовкой рома-
на Тургенева. Напомним, что в журнальной редакции (1862)  
произведение А.К. Толстого имело «пасхальное» завершение: Жуан 
оставался жив благодаря вмешательству ангелов и становился по-
слушником в севильском монастыре, изумляя святых отцов аске-
тизмом и самоотречением. Еще до публикации поэт читал свою 
драму нескольким знакомым, и с одним из них – Б.М. Маркевичем – 
у него разгорелась своеобразная дискуссия в письмах8, в том числе 
и по поводу финала драмы, который Маркевич считал неудачным 
и предлагал собственный план переработки сюжетной канвы  
произведения и другой эпилог. Толстой готов принять критику, но 
отказывается от кардинальной переработки концовки своей драмы, 
поскольку понимает, что финал должен быть естественно связан  
с художественной правдой созданного характера и переделка  
эпилога предполагает по сути создание нового произведения. Од-
нако через пять лет при подготовке поэмы к отдельному изданию 
(1867) поэт снял сцены в монастыре, тем самым превратив Маранья9 
в Тенорио – нераскаявшегося грешника, взятого нечистой силой.  
В популярных изданиях советского периода (например, в Собра-
ниях сочинений, составленных И.Г. Ямпольским, – М., 1964, 1969) 
драматическая поэма Толстого публиковалась именно так – с «от-
резанными» монастырскими сценами (которые приводились в раз-
деле «Редакции и варианты» или в «Примечаниях»). Логика соста-
вителей в данном случае понятна – издание 1867 г. явилось 
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последней из прижизненных публикацией поэмы и, соответствен-
но, отражает окончательную волю автора. Однако это верно, только 
если забыть о том, что автор принимал участие в подготовке Пол-
ного собрания стихотворений, но не успел увидеть его изданным 
(1876). Для этого собрания А.К. Толстой восстановил журнальный 
вариант финала с небольшими переделками. Герой спасен вмеша-
тельством Божественных сил, а в эпилоге становится известно, что 
он готовится к смерти в монастыре и просит похоронить себя на 
кладбище, где нашли последний приют Командор и донна Анна. 
Именно в таком виде поэма опубликована в Полном собрании  
стихотворений издания Стасюлевича (СПб., 1876); так она пред-
ставлена и в научных изданиях: Полном собрании стихотворений 
(Л., 1984), Полном собрании стихотворений (СПб., 2016), Полном 
собрании сочинений и писем (М., 2017–2018). Эту текстологиче-
скую коллизию следует иметь в виду, обращаясь к сопоставлению 
финалов произведений А.К. Толстого и И.С. Тургенева. 

Трагическая развязка судьбы Дон Жуана (издание 1867 г.): 
разоблачение самообмана, признание в любви и понимание невоз-
вратной потери любимой, наконец, гордость толкают героя на  
обреченный бунт, который завершается приговором: «погибни ж, 
червь». Базаров, убедившись, что любовь не «чепуха, романтизм, 
гниль, художество», начав сомневаться – «может быть, точно каж-
дый человек загадка», – так и не находит в себе силы признать, что 
шел по ложному пути. Для этого ему надо отказаться от себя, со-
вершить метанойю (изменение сознания), без которой невозможно 
покаяние. Но гордость не даст – ни пресмыкаться перед лицом 
смерти, ни покаяться. Может быть, поэтому последнее выражение 
на лице Базарова во время соборования – «содрогание ужаса» 
(281). Оба героя смотрят в лицо смерти, не пытаясь отвернуться. 
Оба мужественны и сильны духом. И в то же время смерть сигна-
лизирует об их поражении. И становится уроком для читателя. 

Но и «монастырский» финал толстовской поэмы (журналь-
ный и окончательный варианты) также интересен в данном кон-
тексте. Ангелы спасают Жуана в тот самый момент, когда он,  
казалось бы, должен стать добычей Сатаны. Все-таки он любил – 
за это нельзя наказывать. И если он сам не в силах преобразовать 
свою любовь из страсти в духовное воскресение, то ему помогает 
бесконечное милосердие Божие. Так у Жуана появляется время, 
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чтобы успеть подготовиться к смерти. Чтобы в итоге уйти в мир 
иной не с горделивым вызовом, а со смиренным упованием, осво-
бодившись от страстей и тревог неутоленности, попрощавшись со 
своим напускным цинизмом и безверием. В этом смысле антите-
зой последнему слову «темного» финала поэмы – «червь» – стано-
вится слово «раб», которым завершается «светлый» вариант про-
изведения («В вечный мир от мира бренного / Отходящего 
раба»)10. Первое – обозначение возомнившего о себе бессильного 
гордеца, достойного только погибнуть под пятой неизбежного. 
Второе же предполагает постоянный эпитет «Божий» и означает 
человека: смиренного, предавшегося на волю Господа, осознавше-
го свою «малость» и тем самым обретшего величие. Неслучайно 
герой умирает за сценой, не появляясь перед зрителем-читателем, 
ведь прежнего Жуана больше нет, финал просветлен и торжествен: 
нигилизм побежден. Но и финал тургеневского романа звучит по-
хожим аккордом. Не ужас преждевременной смерти, не лопух из 
могилы – умиротворенная природа и человеческая любовная па-
мять осеняют последний приют Базарова. Родительская горячая 
молитва, слезы матери и отца – чем не ангельская помощь «стра-
стному, грешному, бунтующему сердцу»? Бунт усмирен, нигилизм 
побежден, жизнь бесконечна, а любовь неистребима. 

Сам Толстой к главному герою романа Тургенева испытывал 
симпатию – в одном из писем он признается: «Какие звери – те, 
которые обиделись на Базарова! Они должны были бы поставить 
свечку Тургеневу за то, что он выставил их в таком прекрасном 
виде. Если бы я встретился с Базаровым, я уверен, что мы стали бы 
друзьями, несмотря на то, что мы продолжали бы спорить» (письмо 
к С.А. Толстой от 11.12.187111). Дружить можно с сильной, мас-
штабной, незаурядной и глубокой личностью, а спорить – с той 
неправдой, с той теорией, которая эту личность пленила. Пример-
но то же самое происходит с Жуаном: он явно симпатичен своему 
автору, высказывает многие его мысли (Толстой даже несколько 
раз цитирует своего героя в письмах к Маркевичу, поясняя собст-
венную позицию по проблеме русификации западных окраин Рос-
сийской империи). Но Жуан охвачен сатанинским наваждением, 
слепой гордыней, цинизмом. Оба они – Базаров и Дон Жуан –  
и виновники, и жертвы. К тому же их богатые дары фактически 
пропали даром. Поэтому они заслуживают участия и сочувствия  
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(в отличие от Ситниковых, показанных Тургеневым как нечто ко-
мическое и несерьезное, а Толстым сатирически осмысленных как 
главная движущая и разрушительная сила русского нигилизма12). 

Итак, соотнесение Дон Жуана с Базаровым дает возмож-
ность осмыслить драматическую поэму А.К. Толстого не только 
как сознательный уход от «злобы дня» в область вечных тем и об-
разов, но и как своеобразный художественный ответ на тот же  
запрос современности, что вызвал к жизни и тургеневского героя. 
Если Тургенев в «злободневном» образе раскрывает вечные  
проблемы (см. его статью «Гамлет и Дон Кихот»), то Толстой 
словно идет обратным путем: в вечном образе обнаруживает весь-
ма актуальные для своего времени черты, что не снижает этот об-
раз и не профанирует философскую проблематику (гордость, бунт, 
вера и неверие, земное и небесное, любовь и смысл бытия), а пока-
зывает, насколько условным может оказаться традиционное разде-
ление и противопоставление вечного и современного в литератур-
ном произведении. 
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