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О.В. БОЛЬШАКОВА 

КОНЦЕПТ «ЗАПАД» И ИСТОРИОГРАФИЧЕСКИЕ  
ОБРАЗЫ РОССИИ 

Противопоставление России Западу занимает центральное, даже 
системообразующее положение в политическом воображении нашего об-
щества, все более склонного видеть мир в категориях «мы» и «они». Это 
противопоставление давно уже стало общим местом, оно кажется чем-то 
«естественным» и почти извечным. Историки, однако же, склонны датиро-
вать начало противостояния «замечательным десятилетием» 1838–1848 гг., 
когда в русском обществе громко звучали споры славянофилов и западни-
ков. Именно тогда, в пору становления «романтического национализма», 
были сформулированы две точки зрения на Россию и ее место в мире, во-
круг которых вплоть до сегодняшнего дня вращаются общественные дис-
куссии о путях развития страны. 

Для истории срок небольшой, но с точки зрения современного чело-
века споры, длящиеся без малого два столетия, – почти вечность. Тем уди-
вительнее накал страстей, превративших дискуссии в противостояние, ко-
торое пронизывает все сферы современной жизни, от семьи до «высокой» 
политики. Сегодня «Запад» стал главным действующим лицом в отечест-
венном публичном дискурсе; официально он признан антитезой «россий-
ской цивилизации» и все реже выступает в качестве примера для подра-
жания. Более того, поскольку под «Западом» подразумеваются прежде 
всего страны – члены НАТО во главе с США, речь идет о сопернике и по-
тенциальном противнике. А с противника, как известно, пример не берут, – 
во всяком случае, не говорят об этом вслух. 

Тем не менее критические голоса из «прозападного» лагеря еще не 
смолкли окончательно. В числе их аргументов чаще других звучат сле-
дующие: во-первых, Россия в силу целого ряда причин безусловно являет-
ся частью Европы, во-вторых, «Запад» – разный, нельзя противопостав-
лять Россию чему-то неопределенному. Однако в данном случае как раз 
можно. Хотя большинство дискутантов и не отдают себе в этом отчета, 
речь идет о дискурсивном «Западе», которому противопоставляется дис-
курсивная «Россия». Иными словами, используются некие культурные 
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конструкты, которые в современных социальных и гуманитарных науках 
называют «концептами». 

Столь востребованный сегодня в нашей стране социально-
политический концепт «Запад» довольно сложен по своему составу и раз-
мыт: одновременно он может указывать на группу стран, на цивилизацию, 
на соответствующий образ жизни. В отличие от географического понятия, 
обозначающего направление и сторону света, концепт «Запад» имеет не 
только пространственное, но и временно́е измерение, поскольку включает 
в себя категории истории, современности и прогресса. Наполнен он и по-
литическими коннотациями, отсылая к таким понятиям, как рациональ-
ность, свобода, демократия, конституционное правление, власть закона, 
средний класс, частная собственность, индивид и т.д. Обладая, как и лю-
бой концепт, ценностной и образно-метафорической составляющими, 
«Запад» приобрел в ХХ в. особенно сильную эмоциональную власть над 
умами. Он превратился в оружие политической борьбы, в инструмент для 
выковывания национальной идентичности, одновременно придав прежде 
универсальным идеалам пространственное измерение (наиболее очевидным 
примером является здесь «западная демократия») (29, c. 7–8). В зарубежных 
исследованиях истории России европоцентристский концепт «Запад» дол-
гое время занимал центральное место, оказывая влияние на формирование 
определенных «историографических образов» нашей страны. 

Надо сказать, что и сам концепт «Запад» имеет свою историю (и 
предысторию); на протяжении столетий все новые составляющие наслаи-
вались друг на друга, образуя живое и изменчивое целое. Будучи по при-
роде своей реляционным, т.е. существующим исключительно во взаимо-
отношениях с другими семантическими полями и категориями, «Запад» 
обретает свою дискурсивную силу и смысл благодаря «контрконцептам» – 
антонимам, которые носят асимметричный, подчиненный характер. Это 
прежде всего статичный, пассивный «Восток»; он выступает носителем 
негативных черт, не только противоположных, но и «низших» по отноше-
нию к активному, динамично развивающемуся рациональному «Западу». 
Однако немаловажными на разных этапах являлись и другие антонимы, в 
частности такие идеологически нагруженные, как «восточное варварство», 
«восточный деспотизм», «азиатский способ производства» (29, c. 8). 

Механизм бинарных оппозиций, структурирующий картину мира 
(где «верх» не существует без «низа», «правое» предполагает наличие 
«левого»), считается ведущим при конструировании идентичностей стран, 
народов, континентов, которые вырабатываются посредством концепту-
альной пары «Я–Другой». Примечательно, что Россия (как территориаль-
но-государственное образование и как социально-политический концепт) 
играла в этом процессе далеко не последнюю роль. Для «Запада» в разные 
исторические периоды она выступала в качестве конституирующего зна-
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чимого «Другого»: путем отталкивания в западном сознании строился по-
зитивный «автообраз» (см., в частности: 5, с. 14–15). 

Попробуем заняться изысканиями в духе «археологии знания» и 
«истории понятий», чтобы реконструировать процесс формирования кон-
цепта «Запад», одновременно подчеркнув его неразрывную связь с Росси-
ей. Эта сопряженность отражается, в частности, в тех историографических 
образах, которые возникали и тиражировались в зарубежной науке. 
Не следует при этом забывать, что не менее значимым (и даже главным) 
«Другим» для европейцев являлась Турция. На протяжении веков она иг-
рала ведущую роль в оппозиции «Запад–Восток» – основополагающей для 
европейского (а затем и американского) политического воображения. 

Таким образом, концепт «Запад» будет рассмотрен в его взаимосвя-
зи с «Востоком», где дискурсивная «Россия» занимала двойственное по-
ложение, находясь, как известно, одной ногой в Европе и другой – в Азии. 
Историко-археологический метод позволяет выявить точки возникновения 
таких значимых концептуальных пар, как «Европа–Азия», «цивилизация–
варварство», «прогресс–отсталость», которые стали интегральными со-
ставляющими оппозиции «Запад–Восток». Целый ряд входящих в нее по-
нятий возникли еще во времена Античности, активно использовались в 
Средние века и в период раннего Нового времени, хотя означали не со-
всем то, что сегодня. Сама же эта оппозиция начала оформляться лишь в 
XVIII в. и ассоциируется с эпохой Просвещения. При всей неизбежной 
упрощенности попытка историзации позволит, с одной стороны, проде-
монстрировать относительность вроде бы «извечных» категорий, с другой – 
понять что-то о современной ситуации, которую никак нельзя назвать за-
урядной. 

Истоки оппозиции «Запад–Восток» 

С эпохи Античности ведут свою историю названия частей света Ев-
ропы и Азии. Их символические взаимосвязи формировались так же по-
степенно, как и границы. С накоплением новых, политических смыслов 
получает распространение противопоставление «Европа–Азия». Исследо-
ватели отмечают, что термин «Европа» вошел в употребление и приобрел 
свое политическое значение только во второй половине XVI в., когда ак-
тивизируется процесс строительства европейской идентичности (46, с. 44; 
о формировании Восточной Европы см.: 3). Однако разделение на Запад и 
Восток в тот момент еще не было актуальным. Известно, что Ренессансу 
было присуще унаследованное от римлян разделение стран на цивилизо-
ванный Юг и варварский Север (включая Францию и Германию), и еще 
довольно долго Россию относили к странам Северной Европы вместе с 
Польшей, Швецией и Данией (3, с. 35–36). Отголоски этих воззрений про-
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звучали в 1894 г., когда основоположник американской русистики про-
фессор Гарвардского университета А.К. Кулидж призвал коллег к изуче-
нию «истории Северной Европы» (23, с. 1137). Во второй половине ХХ в. 
разделение на Север и Юг начинает вновь обретать актуальность в про-
цессе глобализации, правда, полюса на этой оси поменялись местами. Те-
перь развитому Северу – Европе и США – противостоит неразвитый (от-
сталый либо развивающийся) Юг, однако эта оппозиция пока не стала 
доминирующей. 

Из сказанного можно заключить, что центральное место в европей-
ском структурировании окружающего мира по географическому, казалось 
бы, признаку занимает идея «развитости». Она оформилась в виде оппози-
ции «цивилизация–варварство», позволяющей утвердить собственное пре-
восходство над «менее культурными» народами. Однако несмотря на ка-
жущуюся древность происхождения, эта оппозиция принадлежит Новому 
времени. В Античности варварам противопоставлялись «мы» – жители 
греческого полиса и Римской империи1, а неологизм «цивилизация» поя-
вился лишь во второй половине XVIII в. почти одновременно во француз-
ском и английском языках. Тем не менее образ варваров, живущих на пе-
риферии античного мира (для греческих авторов это была прежде всего 
Скифия, для римлян – северные районы Европы, Барбарикум), вошел в 
европейскую традицию довольно рано и стал значимым «Другим» для по-
строения идентичности европейцев. В Средние века она выковывалась в 
противостоянии угрозе, шедшей с востока. 

«Восток» как противоположность «Западу» являл себя в Средние 
века в образе сарацина эпохи Крестовых походов, который затем уступил 
место турку-осману, теснившему дряхлую Византию. Различия тогда ле-
жали не в сфере политики, а в области веры, и первые военные столкнове-
ния европейцев с османами способствовали сплочению христианского ми-
ра – воображаемой Respublica Christiana. Турецкую угрозу изображали в 
апокалиптических тонах как последнюю атаку ислама на христианство – 
что не мешало европейским государям заключать союзы с султаном про-
тив своих соперников. Интересно, что обе стороны относились к своему 
союзнику как к «низшему», т.е. варвару, и не приходится говорить о ка-
ком-то равноправии отношений, строившихся на оппозиции «христианст-
во–ислам». В то же время репрезентации других «варваров», явившихся 
после открытия Нового Света, – американских индейцев – выглядят куда 
менее враждебными, что объясняют отсутствием серьезного соперничест-
ва как в сфере военно-политической, так и религиозной (46, с. 48–49). 
С точки зрения европейцев, индейцы были не столько варварами, сколько 

                                                      
1 Отмечается, что почти одновременно понятия «варвары» и «варварство» были 

сформулированы античной и китайской традициями. См.: 13, с. 5.  
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дикарями. Довольно скоро для их обозначения появляется формула «бла-
городный дикарь» (noble savage, bon savage), получившая воплощение в 
художественной литературе. 

Первые европейские описания Московии также относятся к эпохе 
Великих географических открытий и инспирированы не только появлени-
ем новой страны на европейской сцене, но и общим духом того времени с 
его интересом к далеким и ранее не известным землям. Довольно обшир-
ная Moscovitica, сложившаяся в течение XV–XVII вв., пестрит самыми 
экзотическими рассказами и сообщениями. Однако уже в этих текстах 
возникает совершенно определенный образ северной страны, которой 
управляет могущественный князь, а во всем покорное ему население, ис-
поведующее восточную (греческую) веру, пребывает в дикости. 

Московия не принадлежала к миру христианской Европы, а после 
отказа принять Флорентийскую унию и падения Константинополя в 1453 г. 
она становится фактически единственной независимой православной 
страной в мире. Исследователи отмечают, что вплоть до конца XVII в. 
Московия находилась на осадном положении: продолжались попытки 
папства вернуть ее в лоно христианства, Польско-Литовское государство 
теснило ее с запада, юг был блокирован турками-мусульманами, с севера 
выход к Балтийскому морю отрезан шведами (42, с. 19–20). Православие в 
этот период считалось «второсортным» христианством, объектом для про-
зелитизма, и Московию все чаще начинают описывать в терминах отстало-
сти и дикости, ассоциируя ее с Азией: с одной стороны, с древней Скифией, 
с другой – с татарами, от которых московиты унаследовали политический 
деспотизм. 

В авторитетных «Записках о Московии» Герберштейна (1549) впер-
вые было засвидетельствовано очевидцем, что государство «управляется 
деспотом и населено рабами» (48, с. 118). Герберштейн прямо заявил о 
«московской тирании», что, по мнению одних исследователей, полностью 
соответствовало действительности, по мнению других – требовало крити-
ки, поскольку иностранцы не могли разглядеть реальности за фасадом 
«русского политического театра» (см.: 34; 40; 50). Тем не менее сочинение 
Герберштейна получило невиданную для своего века популярность и ста-
ло не только главным источником информации о Московии, но и «предос-
тавило интерпретативную оптику, через которую люди позднего Ренес-
санса видели Россию» (48, с. 119). 

Собственно говоря, эта «оптика» была предоставлена еще Аристо-
телем, который указал на несовместимость деспотизма со свободолюби-
вым характером греков и, напротив, на соответствие этой формы правле-
ния характеру варварских народов – прежде всего враждебных персов, 
якобы имевших врожденную склонность к подчинению. Аристотель счи-
тал деспотизм исключительно восточным феноменом, в отличие от тира-
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нии, которая являлась результатом вырождения монархии. К моменту пу-
тешествия Герберштейна в Московию политическая мысль Европы уже 
занималась разработкой концепции «восточного деспотизма», получившей 
столь широкое распространение гораздо позднее, в XIX – первой половине 
ХХ в. 

Именно с этой точки зрения Макиавелли рассматривал возвысив-
шуюся Османскую империю и указывал на полную несовместимость ту-
рецких форм и практик управления с французскими. Большой вклад в раз-
работку концепции «восточного деспотизма» вносили путешественники в 
Персию, Индию, Китай и другие страны, расположенные восточнее Евро-
пы. Доставленный ими эмпирический материал способствовал выработке 
понятия «Восток», которое сыграло исключительно важную роль в само-
идентификации Европы раннего Нового времени (см.: 44). В политической 
мысли европейцев, с одной стороны, утверждаются две тесно увязанные 
между собой концептуальные пары: «абсолютная монархия–республика» 
и «рабы–свободные граждане». С другой – формируется образ Востока как 
антитезы всему, что европейцы наблюдали вокруг себя. 

Очевидно, что Россию можно было определить только с помощью 
первой части этих бинарных оппозиций – как абсолютную монархию, 
управлявшую подданными-рабами. Однако вопрос о ее принадлежности к 
Востоку, а тем более к Европе, оставался открытым – и прежде всего по-
тому, что «Восточной Европы» как понятия во времена Герберштейна не 
существовало. Да и Герберштейн вслед за Страбоном проводил границу 
между Европой и Азией по реке Дон. 

Век просвещенья и прогресса 

Возникновение концепта «Восточная Европа» исследователи дати-
руют эпохой Просвещения, когда образ Европы в представлении совре-
менников обрел некую целостную форму и смысл, утратив непосредст-
венную зависимость от христианской религии (3, с. 39). Наряду с 
«мысленным разделением» европейского континента на Север и Юг (осо-
бенно актуального в период Северной войны) возникают первые признаки 
представлений о западной и восточной его частях, граница между кото-
рыми была достаточно подвижной, перемещаясь от Рейна к Эльбе и Вис-
ле. При этом Россия оказывалась самой восточной окраиной Европы, про-
стиравшейся до Уральских гор (правда, довольно часто ей отказывали в 
праве считаться «Европой», подчеркивая типично «восточные» ее черты – 
в особенности в политическом устройстве). По словам Ларри Вульфа, Рос-
сию, как и Восточную Европу в целом, считали «объектом» конструиро-
вания, а не «субъектом». Ее «открывали, прописывали, к ней относились 
со снисхождением, ее помещали на карте и определяли в соответствии с 
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теми же формулами: между Европой и Азией, между цивилизацией и вар-
варством» (3, с. 51). 

Концептуальная пара «цивилизация–варварство» является ключевой 
для эпохи Просвещения. Следует, однако, учитывать, что «цивилизация» в 
то время означала всего лишь «продвинутый уровень материального, ин-
теллектуального и морального развития». Она понималась как кульмина-
ция движения от «дикости» (пример – американские индейцы) через «вар-
варство» государств Азии и средневековой Европы к высокоразвитому 
образу правления (42, с. 28–29). В основе такого понимания лежала идея 
прогресса, зародившаяся в XVI–XVII вв. в период становления науки и 
светского мировоззрения, в борьбе с религиозной догматикой. Прогресс, 
означающий движение человечества вперед, от худшего к лучшему, стал 
основополагающей категорией, определившей систему координат модер-
ного европейского сознания. 

Принято считать, что идея общественного прогресса обязана своим 
происхождением, с одной стороны, обрушившейся на европейцев в эпоху 
Великих географических открытий информации о разнообразных народах 
и государствах, с другой – ощущению линейности времени, обостривше-
муся в ходе революционных потрясений (сначала в Нидерландах, а затем в 
Англии). Стремлением как-то осмыслить единство человечества и обу-
словлено «изобретение» стадиальности истории, получившее глубокую 
разработку в трудах французских просветителей (в частности, у Кондор-
се). По общему мнению, на XVIII в. приходится триумф идеи прогресса, 
сформулированной в самом оптимистическом ключе: «все человеческие 
общества движутся естественно и закономерно вверх» – от нищеты, вар-
варства, деспотизма и невежества к процветанию, цивилизации и разуму, 
«высшим проявлением которого является Наука» (53, с. 67). История об-
ретает смысл и цель, универсальную для всего человечества – достижение 
счастья и благоденствия путем установления «разумного» общественного 
устройства (в той форме, которую полагали тогда разумной). 

В соответствии с историческими воззрениями того времени счита-
лось, что цивилизация «идет» сверху вниз, от просвещенной элиты к со-
циальным низам. Кроме того, господствовало убеждение, что от варварст-
ва к цивилизации можно перейти в кратчайшие сроки, посредством 
энергичных усилий просвещенного правителя. Именно поэтому Петр I 
снискал восхищение Вольтера, который в своих «Истории Карла XII» 
(1731) и «Истории Российской империи в царствование Петра Великого» 
(1759–1763) представил Европе образ России, семимильными шагами 
движущейся к царству разума и прогресса (42, с. 27, 45). Вольтер изобра-
зил Россию «пространством возможного», что во многом перекликалось с 
формулировкой Лейбница (Россия – tabula rasa) (15, с. 36). 



О.В. Большакова – История  и  
 

 360

Действительно, в результате военных успехов Петра Россия стано-
вится великой державой, а его реформы так трансформируют институты и 
социум, что новая империя приобретает форму «просвещенной монархии» – 
типичного для тогдашней Европы «Старого порядка» (Ancien regime). Рос-
сия на равных входит в семью европейских наций; ее репрезентации как 
«страны будущего», где на огромных просторах возможно проводить са-
мые смелые эксперименты в области управления, получают распростране-
ние в европейском публичном дискурсе (46, с. 78–79). Хотя образ Петра 
как способного ученика (перенесенный затем и на страну в целом) надолго 
утвердился в политическом сознании Европы, достаточно часто звучали и 
сомнения в способности русских усвоить ценности европейской цивили-
зации. Намеченной Вольтером «оптимистической» линии противостояло 
мнение, высказанное Монтескье и развитое другими философами. Не от-
рицая того, что Россия представляла собой некую tabula rasa, они подчер-
кивали отсутствие в ней слишком многого, что обеспечило Европе ее ус-
пехи (15, с. 36). 

Однако в XVIII в. приговор еще не был окончательным – речь ско-
рее шла о выявлении отличий, которые ярче высвечивали новые (буржу-
азные) черты европейских обществ. Одно из них выделил Вольтер в своем 
«вымышленном путешествии» в земли Восточной Европы – отсталость, 
выражавшаяся тогда в бедности, необразованности и грубости нравов. 
Понятие отсталости еще не обрело тогда своей пары и служило лишь под-
тверждением более низкого статуса государств, расположенных к востоку 
от Эльбы. При этом им не было отказано в праве рано или поздно достичь 
тех же высот, что и остальная Европа (3, с. 155). 

Еще целый ряд тропов (метафорических формул) о России, которые 
впоследствии получили статус историографических клише, ведет свое 
происхождение из века Просвещения. Это, конечно, идеи Руссо о том, что 
цивилизация была привнесена в страну, для этого еще не созревшую, что 
она носила имитационный характер, что Петр пытался сделать из дворян 
немцев либо англичан, а не цивилизованных русских. Однако мыслители и 
политики XVIII в. не только подчеркивали близость России к Азии (а ино-
гда и прямо указывая на ее азиатское происхождение) и высказывали со-
мнения в возможности цивилизовать огромную империю, населенную 
«татарами» и «камчадалами». Во второй половине века возникает образ 
России как «бастиона», защищающего Европу от Азии, – в первую оче-
редь от мусульманской угрозы (46, с. 81–83). Основания для этого име-
лись: Россия участвовала в двух войнах с Турцией и значительно расши-
рила свои владения на юге главным образом за счет Крымского ханства. 
Процветавший среди философов-просветителей культ Екатерины II, нача-
ло которому положил Вольтер, способствовал восприятию ее побед в пер-
вой русско-турецкой войне как триумфа не только России, но и цивилиза-
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ции. Самое масштабное расширение российских владений трактовалось 
как исполнение цивилизаторской миссии. Никогда больше Европа, заме-
чает М. Малиа, не реагировала на имперскую экспансию России с боль-
шим безразличием (42, с. 76, 78). 

В глазах европейского общественного мнения Россия была в тот пе-
риод «своей», когда речь шла о политике, дипломатии, об аристократии и 
образе жизни двора, где царили те же моды, что и в Париже. В то время 
как путешественники указывали в своих записках на чрезвычайно тонкий 
слой цивилизации, из-под которого проступает дикость, философы-
просветители предпочитали говорить о том, что в России существуют два 
разных народа – просвещенное дворянство и «варварское» крестьянство. 
Не достает лишь третьего сословия, которое их соединило бы (46, с. 95). 
Троп об «отсутствующем среднем классе» и о пропасти между цивилизо-
ванным дворянством и народом сначала станет общим местом француз-
ской литературы (вспомним мадам де Сталь), а затем ляжет в основу исто-
рических интерпретаций. 

На протяжении XVIII в. в Европе все возрастало ощущение своей 
«европейскости» и своего превосходства. Оно реализовалось в первую 
очередь в противостоянии с Турцией, неуклонно терявшей военную мощь. 
Турция не была принята на равных в семье европейских держав, альянсы с 
ней по-прежнему считались не совсем хорошим тоном. При всем тогдаш-
нем увлечении Востоком турки считались варварами, а политическое уст-
ройство их страны – далеким от норм цивилизации. Тот факт, что Турция 
не только воевала с Европой, но и заключала с ней дипломатические и во-
енные союзы (в частности, против наполеоновской Франции), лишь укре-
плял представление о ней как о «Другом» в европейском сознании (46, 
с. 52, 57, 79). 

В XVIII в. теоретически оформляется концепция «восточного деспо-
тизма», которая ассоциируется сегодня с именем Шарля Монтескье. Из-
вестно, что термин «восточный деспотизм» возник во Франции времен 
правления Людовика XIV: в «памфлетной войне», когда подверглись кри-
тике авторитарные интенции королевской власти, короля-Солнце часто 
сравнивали с Великим Моголом (8; 44). В «Персидских письмах» (1721) 
Монтескье противопоставлял Восток Европе, а затем в «Духе законов» 
(1748) дал определение восточного деспотизма как особой формы правле-
ния. Его отличительной чертой является отсутствие законов и «промежу-
точных властей» – опосредующих институций, имевшихся в Европе и 
сдерживавших там самовластье монархов: привилегий дворянства, незави-
симости судов, вольностей городов, гильдий и корпораций (12, с. 78). 
Подчеркивая жестокость и невежество восточных деспотов, чья власть 
покоилась на религии и требовала безоговорочного подчинения поддан-
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ных, Монтескье указал на прямую связь между рабством и деспотизмом, 
что стало одной из центральных идей Просвещения. 

Критикуя государственное устройство Франции, Монтескье дал сис-
тематическое исследование деспотизма в его связах с климатом, религией, 
экономикой и правом. Оно стало самым авторитетным для своего време-
ни, определив круг понятий на многие десятилетия вперед. Однако для нас 
более значимо восприятие труда Монтескье, которое довольно быстро 
свелось к противопоставлению европейской приверженности свободе и 
азиатского деспотизма (см. целый ряд работ, в том числе: 3, с. 39, 137, 
139). Позднее, когда радикально изменился общий исторический контекст, 
это упрощенное представление утвердилось в качестве стереотипа. И если 
для Вольтера «просвещенный абсолютизм» (как антитеза «восточному 
деспотизму») являлся одной из величайших ценностей, то в следующем 
веке эту форму правления оценят иначе, окрестив «просвещенным деспо-
тизмом» (42, с. 45). 

Для историографии же особое значение имеет линия, намеченная 
Дидро, который, в сущности, явился автором «либерально-буржуазной 
репрезентации» России во Франции, а затем и во всем мире (15, с. 51). Ак-
центируя отсутствие в России важнейших элементов – «посреднических 
институтов», третьего сословия, гражданских прав и защиты собственно-
сти, Дидро тем самым выявил основные черты буржуазной идентичности 
Европы. Он создал некий эталон, перекочевавший в следующий век и с 
малыми дополнениями существующий до сих пор. 

Долгий XIX век: «Запад» и «Россия» 

Сегодня Великую Французскую революцию считают водоразделом, 
открывшим эпоху Нового времени. Тогда наряду с индустриализацией, 
урбанизацией, развитием науки и секуляризацией возник национализм как 
идеология и государственная практика. В первые несколько десятилетий 
XIX в. Европа переживала кардинальные изменения, и процесс дальней-
шего выстраивания ее идентичности приобретал особую остроту. 

В области международных отношений наблюдалась определенная 
преемственность с предыдущим веком. Турция по-прежнему являлась для 
Европы значимым «Другим» – Восточный вопрос оставался одним из уз-
ловых и в первой половине века. Однако после Крымской войны Осман-
ская империя официально принимается в сообщество европейских держав 
(что, правда, не означало ее равенства с «цивилизованными государства-
ми»). Характерно, что сама Блистательная Порта перестает считать Евро-
пу чем-то «низшим», признав ее военное, экономическое и политическое 
превосходство, и включается в «гонку за лидером» (46, с. 55). К концу ве-
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ка Османская империя утрачивает стратегический вес. У России в XIX в. 
была другая история. 

После наполеоновских войн, закончившихся триумфом русских 
войск и созданием Священного союза, проблема европейской идентично-
сти оказалась тесно увязана с соображениями о балансе сил, где роль Рос-
сии была более чем существенной. Однако положение ее в семье европей-
ских наций оставалось двусмысленным. Казаки, раскинувшие в 1814 г. 
свои походные шатры в сердце Франции, оживили в стратегическом дис-
курсе Европы образ «варвара у ворот». Двойственное положение России 
ощущалось и ее императорами: их поведение на международной арене соз-
давало у союзников впечатление постоянных попыток акцентировать свою 
европейскую идентичность (там же, с. 91). Самый яркий пример – широко 
известное высказывание Николая I, назвавшего Турцию «больным», кото-
рый отягощает Европу и чью смерть «нам» никак нельзя допустить. С той 
же целью Россией неустанно подчеркивается «восточный» характер Порты. 
Впрочем, стратегию «ориентализации Другого» использовали и в других 
странах, но уже по отношению к России: в Германии, прокладывавшей 
«особый путь» между Западом и Востоком (Восточной Европой), и в 
Польше, боровшейся за место под солнцем. 

Процесс построения европейской идентичности в первой половине 
века протекал на фоне идеологической борьбы, отличавшейся высоким 
эмоциональным накалом. Развитие либерализма, возникновение классово-
го мышления, рост коммунистической и социалистической идеологии рез-
ко меняют общественный климат. По наблюдению М. Малиа, и внешняя 
политика не была лишена своего рода экзальтации: соперничество на ме-
ждународной арене подавалось в духе манихейской борьбы добра со злом. 
Волны революций, захлестывавших Европу, привели к тому, что события 
в какой-то одной стране не могли более считаться ее внутренним делом, 
угрожая стабильности соседей. В этих условиях российское самодержа-
вие, прежде воспринимавшееся как один из европейских «Старых режи-
мов», начинает выглядеть анахронизмом. Стремление Николая I к рестав-
рации подобных режимов по всей Европе убеждало европейцев в 
агрессивности «закоснелой русской реакции», превращавшейся в главного 
врага европейской свободы. В представлениях европейцев Россия обрета-
ет черты «чуждой цивилизации», противостоящей Европе и ее утвер-
ждающимся демократическим ценностям. Особенно много для внедрения 
в европейское общественное мнение негативных образов России сделала 
Польша после восстания 1830 г. Тогда же в Европе формулируется аксио-
ма, что деспотизм и рабство внутри страны неизбежно порождают агрес-
сию и внешнюю экспансию (42, с. 93–94, 98–99). 

Отмечая, что в 1830–1840-е годы складывается набор (реперторий) 
стереотипов о России, доживших до сегодняшнего дня, исследователи вы-
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деляют три линии интерпретаций: консервативную, либеральную и социа-
листическую (радикальную). При этом часто упускается из виду то об-
стоятельство, что в контексте набиравшего силу национализма метафори-
ческие формулы века Просвещения отступают перед агрессивными 
этническими стереотипами, но все же не сдают своих позиций. В большей 
степени они сохраняются в либеральном дискурсе, хотя в этот период он и 
сосредоточен в основном на негативных оценках, фиксируя в России отсут-
ствие конституционного строя и других важных примет «цивилизации». 

Однако правит бал в европейском общественном мнении набираю-
щая силу русофобия. Русофильские голоса станут слышны значительно 
позже, а пока лишь консерваторы-легитимисты в своих рассуждениях о 
России удовлетворяют ностальгию по Старому режиму, да открытие «рус-
ского мира» бароном Гакстгаузеном вносит новую романтическую ноту в 
европейский дискурс. Природа дискурсивных конструктов такова, что 
русскую крестьянскую общину одни трактовали как признак умилитель-
ной патриархальности, другие – как указание пути в социалистическое 
будущее, а третьи видели в этом реальную «коммунистическую угрозу» 
цивилизации. В целом же по «русскому вопросу» возникает единодушие, 
в первую очередь между консерваторами и левыми радикалами – доста-
точно вспомнить резкие высказывания Маркса. Российская «азиатчина», 
«восточные» корни самодержавия и «византийский» мессианизм – все эти 
преимущественно политические характеристики дополняются рассужде-
ниями о природных свойствах славянства (хотя «националистический», 
или «расовый», дискурс сложится и проявит себя в полной мере только к 
концу века). 

В то же время не стоит забывать, что негативные репрезентации 
российской монархии отражали европейскую политическую повестку дня; 
их нельзя отрывать от общих размышлений о том, что такое Европа, что с 
ней происходит и куда она идет. В контексте усиливавшегося пессимизма 
относительно перспектив «дряхлой» Европы, отравленной индивидуализ-
мом, продолжается дальнейшее осмысление понятия цивилизации. Фран-
суа Гизо в курсе лекций «История цивилизации в Европе», прочитанных в 
Сорбонне в 1828 г., фактически сформулировал то, что позднее начали 
называть «европоцентризмом». Указав, что все государства проходят один 
и тот же путь и в своем развитии стремятся к одной цели, он выстроил ие-
рархию стран, каждая из которых оценивалась соответственно близости к 
идеалу – Франции. Таким образом, понятие «европейская цивилизация» 
приобретало черты политической идеологии (27, с. 56–57). 

Кроме того, присущее веку Просвещения представление о Европе 
как одной универсальной цивилизации было дополнено в наступившую 
эпоху романтизма понятием о цивилизации как множественности особых 
национальных культур. Так, в осознававшей свою отсталость Германии 
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национальная культура – «моральная, духовная и глубокая» – противо-
поставлялась «бездушной, рассудочной» цивилизации Англии и Франции 
(42, с. 107). 

Категория прогресса дополнилась в XIX в. понятиями «эволюции» и 
«развития», в равной мере приложимыми к живой природе и к обществу. 
Однако в представлениях об эволюции общества особую роль играет кате-
гория свободы, которая при всем спектре ее значений, от абстрактного до 
утилитарного, понималась как противоположность рабству (и, следова-
тельно, деспотизму). К середине века был выработан исторический канон, 
согласно которому тысячелетняя история Европы представляет собой вос-
хождение человечества к свободе. Основные вехи на этом пути – феодализм 
и рыцарство, Ренессанс и Реформация. Затем в игру вступает средний класс 
(третье сословие) – главный двигатель общественного прогресса, обеспе-
чивший Европе политическую свободу (конституционное правление). 
Россия никак не вписывалась в эту схему, выступая антитезой европей-
скому прогрессу. Ее чаще всего просто не упоминали – как Гегель или фон 
Ранке, который, собственно, и создал схему европейской «романо-
германской» истории. 

Параллельно происходит процесс трансформации пространственно-
го понятия «запад» в социально-политический концепт «Запад», подразу-
мевавший в XIX в. в основном Западную Европу1. В ее противостоянии с 
остальным миром формировались такие концептуальные пары, как «За-
пад–Восток» (в которой не только Россия, но и Пруссия, и Австрия зачас-
тую занимали промежуточное положение между «истинным Западом» и 
«истинным Востоком» – прежде всего Турцией) и «Россия–Европа» (осо-
бенно актуальная для российских мыслителей). Нашумевшая книга Алек-
сиса де Токвиля обратила внимание общественного мнения на еще одного 
поднимающегося игрока на международной арене – Соединенные Штаты 
Америки. Вопрос об их включении в семью цивилизованных стран уже 
дебатировался политиками и публицистами (10). Противопоставляя Амери-
ку и Россию в своей известной формуле («В Америке в основе деятельности 
лежит свобода, в России – рабство»), Токвиль при этом обнаружил много 
сходства между двумя великими странами, каждой из которых «провидение 
втайне уготовило стать хозяйкою половины мира» (10, с. 296). Однако при-
сутствие Америки в европейском дискурсе было пока минимальным, в то 
время как России не просто отводилось ведущее место антитезы: фактиче-
ски она находилась в самой гуще дискурсивных «событий». 
                                                      

1 Характерно, что пространственное измерение постоянно присутствует в политиче-
ском дискурсе – взять хотя бы определение цивилизации как сочетания «английской ком-
мерции и французской свободы». В годы Крымской войны входит в общее употребление 
термин «западные державы», закрепивший особую географическую общность в сфере ме-
ждународных отношений. 
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Дискурсивное пространство Европы было тогда единым; циркуля-
ция идей, общих мест и ходячих мнений шла с большой интенсивностью, 
создавая свои смыслы в каждой национальной культуре. Все участники 
этого взаимообмена были значимы, однако следует отметить особую роль 
Германии в формировании как русской мысли1, так и общеевропейских 
представлений о том, что есть «Запад». Наложила свой отпечаток и англо-
французская русофобия, берущая, по мнению Р. Баваджа, начало с 1820-х 
годов и унаследованная веком двадцатым. Критика России активно спо-
собствовала кристаллизации понятия «Запад» в его социально-
политической ипостаси (18). 

Существует несколько интерпретаций взаимоотношений России и 
«Запада». Одни исследователи полагали, что «русские с удивительной 
легкостью заимствовали мнения о себе западных наблюдателей и приме-
няли их к анализу собственной страны» (48, с. 111). Другие писали о том, 
что «Запад» как точка отсчета настолько прочно вошел в историю и куль-
туру России, что его уже невозможно выбросить вон (19, с. 556). Третья 
интерпретация указывает на русское происхождение концепта «Запад», 
возникшего в ходе жесткой критики «загнивающей» Европы, которая бы-
ла услышана ее адресатами2. Однако скорее речь в данном случае должна 
идти о циркуляции идей – например, имеются свидетельства о русских 
вдохновителях знаменитой книги маркиза де Кюстина «Россия в 1839 го-
ду», и не только о Чаадаеве (см.: 9). 

Датируя возникновение социально-политического концепта «Запад» 
XIX в., исследователи указывают на такие узловые моменты его выработ-
ки, как дискуссии славянофилов и западников в России, Крымская (Вос-
точная) война и 1870-е годы (подъем идеологии панславизма). При этом 
все сходятся во мнении, что споры о Западе и взаимоотношениях с ним 
являлись важнейшей составляющей в формировании русской идентично-
сти в век национализма. В ходе этих дебатов вырабатывается основопола-
гающее противопоставление русской «веры» и «души» западной «рацио-
нальности» и «расчетливости», формируется миф о коллективизме 
русского народа («соборности») в противовес европейскому «индивидуа-
лизму». В то же время следует подчеркнуть, что русская идентичность вы-
ковывалась параллельно с европейской, во взаимодействии с ней и во 
взаимоотталкивании: с одной стороны, по тем же законам бинарных оппо-

                                                      
1 См. работы Н. Рязановского, А. Валицкого, А.Л. Зорина и др. Однако идеи о «за-

гнивающем Западе», активно проникавшие в русский дискурс из Западной Европы, были 
почерпнуты главным образом из консервативной французской прессы «второго эшелона» 
(4, с. 26–76).  

2 Считается, что первым термин «Запад» как обозначение некоего культурно-исто-
рического единства, противоположного «России», употребил в своем «Философическом 
письме» Чаадаев, заменив им географически неоднозначный термин «Европа» (35, с. 33). 
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зиций, которые современные исследователи берут за основу своего анали-
за, с другой – в диалоге. Соответственно выстраивалась и схема русской 
истории, которая основывалась на тех же категориях цивилизации и про-
гресса, понимаемого как движение вперед. 

В 1830–1850-е годы получают дополнительную разработку другие 
компоненты концепта «Запад». Понятие свободы конкретизируется в ток-
вилевской модели либеральной демократии, которая принимает очертания 
актуальной цели. Для ее достижения виделись два пути: эволюционный 
(англосаксонский, и прежде всего американский) и революционный (евро-
пейский континентальный). Предполагалось, что ассоциации граждан по 
американскому образцу – зачатки гражданского общества – возьмут на 
себя функции защиты индивида от государства и станут своего рода шко-
лой свободы (12, с. 79). Свобода индивида провозглашалась высшей це-
лью общественного прогресса и ассоциировалась с Америкой (где в это 
время благополучно существовало рабство в самом своем классическом, 
«плантаторском» варианте). 

Основополагающее место в концепте «Запад» заняла частная собст-
венность – во многом благодаря Марксовой теории об азиатском способе 
производства. Продолжая линию Монтескье и Гегеля, автор «Британского 
правления в Индии» пришел к выводу, что отсутствие права частной соб-
ственности (поскольку всем владеет суверен) является основой политиче-
ской системы восточного деспотизма и ведет к стагнации. Теория Маркса 
придала прогрессу материальное измерение, которое станет особенно ак-
туальным в следующем веке. 

Однако наиболее влиятельным в середине XIX в. было учение Огю-
ста Конта об универсальных законах общественного развития, в котором 
институт частной собственности занимал центральное положение. Конт 
полагал, что на смену отсталым средневековым крестьянским обществам, 
погрязшим в невежестве и религиозных предрассудках, придет царство 
«экспертов», поставивших себе задачей создание процветающего индуст-
риального рая для индивидов-собственников. Образованная элита станет 
авангардом, самой судьбой предназначенным для того, чтобы поднять мир 
из средневековой отсталости и повсеместно победить «врагов Разума» (38, 
c. 94–95). Рациональный экономический строй, организованный на науч-
ных началах под лозунгом «Порядок и Прогресс», был признан той нор-
мой, к которой с разной скоростью движутся все участники мирового ис-
торического процесса. 

Понимание западной цивилизации как совокупности «европейских 
ценностей и институтов» включало в себя также идеи о господстве права 
(власть закона – rule of law) и правовом государстве. Во второй половине 
XIX в. правопорядок (законоправство) обретает статус некоего «золотого 
стандарта» цивилизованности, который вырабатывали и закрепляли юри-
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сты – специалисты в области активно развивавшегося международного 
права. Требования к государствам, претендующим на членство в европей-
ском «клубе наций», включали в себя защиту основных прав индивида 
(жизни, достоинства, свободы передвижения, торговли и религии); нали-
чие организованной и эффективной бюрократии; справедливую судебную 
систему, развитые кодексы уголовного и публичного права и многое дру-
гое (в том числе объявление рабства вне закона) (46, c. 56). 

Надо сказать, что после Великих реформ Россия вполне соответст-
вовала этим достаточно размытым критериям. «Рабство» – крепостное 
право – «пало без единого выстрела» (в отличие от Америки). Были созда-
ны новые суды, система земского и городского самоуправления, вместо 
рекрутчины введена всесословная воинская повинность, делали большие 
успехи наука и образование. Перспективы сближения России с европей-
ским миром оцениваются все более благосклонно, особенно в свете дос-
тижений русской культуры, которая выходит в пореформенный период на 
мировую арену. Развитие революционного движения в России, которое 
стало главной темой для обсуждения европейским общественным мнени-
ем в 1870–1880-е годы, также подчеркивало, что империя идет тем же пу-
тем, что и другие страны Европы. 

Тогда же появляются первые, как считается, профессиональные на-
учные работы, посвященные России. Наиболее известные – «Россия» сэра 
Уоллеса Маккензи и «Империя царей и русские» Анатоля Леруа-Больё, 
которые вошли в золотой фонд россиеведения и стали важным источни-
ком для зарубежных исследователей императорской России (41; 56)1. Оба 
автора начинают историю России с Петра I и рассматривают ее с точки 
зрения «догоняющего развития», как сказали бы сегодня. Взвешивая шан-
сы России догнать Европу, и Маккензи, и Леруа-Больё расценивают их как 
весьма благоприятные. По их мнению, Великие реформы значительно 
приблизили Россию к этой цели, но не позволили окончательно достичь 
ее, поскольку впереди – трудная задача введения народного представи-
тельства и долгие годы обучения парламентаризму. 

Удивляющие современных исследователей благожелательность и 
взвешенность новых исторических сочинений о России были обусловлены 
несколькими факторами. Во-первых, успехами страны, как экономически-
ми – планы строительства Транссибирской магистрали поражали вообра-
жение европейцев, – так и в области культуры. Во-вторых, распростране-
нием информации о России, нараставшей в геометрической прогрессии: ее 
посещают европейцы и американцы, издаются многочисленные описания 
и записки путешественников, печатаются корреспонденции. В 1870-е годы 
                                                      

1 Известно, что труд Леруа-Больё, особенно второй и третий тома, запрещенные в 
России цензурой, использовались и цитировались Джаншиевым, Корниловым, Кояловичем 
(14, с. 7). 



историческая  память  – Концепт «Запад» и историографические образы России
 

 369

«загадочная русская душа» заговорила на английском, французском, не-
мецком и других языках в романах Толстого и Достоевского. В-третьих, 
изменяется система международных отношений в Европе, где возникают 
три зоны: «зрелые либеральные государства» (Англия, Франция и все тес-
нее примыкающие к ним Соединенные Штаты) – «истинный Запад», по 
словам Мартина Малиа; «смешанный мир», получивший вскоре название 
Средней Европы; и реформированная, но по-прежнему старорежимная 
Россия. Фактически, ей теперь должны были бы противостоять два «Запа-
да», ближний и дальний, однако острота противостояния явно снижается 
(42, с. 164). 

В последней трети XIX в. Россия перестает быть конституирующим 
«Другим» для Европы. Эту роль в век империализма и первой волны гло-
бализации начинают играть колонии (а точнее, информация о них, посту-
павшая от востоковедов, о которых писал в своей знаменитой работе Эд-
вард Саид) (52)1. Присоединив огромные пространства Средней Азии, 
Российская империя осуществляла там «цивилизаторскую миссию» того 
же рода, что Британия – в Индии, а Франция – в Северной Африке. В из-
менившемся контексте даже очередное обострение Восточного вопроса – 
Восточный кризис и русско-турецкая война 1877–1878 гг. – не вызвало по-
настоящему серьезных всплесков русофобии. Правда, идеи панславизма 
предоставили новые козыри тем, кто боялся «русского мессианства». Вне-
сли они свой вклад и в развитие расового дискурса, главным образом в Гер-
мании, где идеи о «дегенеративном славянстве», которое следует обуздать 
(а в перспективе и поработить), получают все более широкое хождение2. 

В этот период концепт «Запад» отходит в европейском дискурсе на 
задний план3, а на рубеже веков обретает и новую конфигурацию. Сме-
щаются акценты, изменяются вес и значение таких основополагающих его 
компонентов, как цивилизация и прогресс, пополняется он и новыми по-
нятиями, которые также носят нормативный и этически нагруженный ха-
рактер. Теряет свою актуальность оппозиция «цивилизация/варварство» 
(правда, ненадолго – до начала Первой мировой войны). Зато в англоязыч-
ном мире на пороге ХХ в. получает все более широкое распространение 
идея «западной цивилизации», не лишенная мессианского колорита. Она 
автоматически отодвигала в тень концепт «Европа» и подчеркивала зна-

                                                      
1 Первый конгресс востоковедов состоялся в 1873 г. в Париже. 
2 Характерно, что расовый дискурс наиболее активно развивался в только что объе-

диненных, новых государствах Германии и Италии, а вовсе не в «старых» империях, таких 
как Британия или Франция.  

3 В целом дискурсивная роль «Запада» и не была еще столь сильна, как в ХХ в. 
Подсчитано, что в своей трехтомной «Империи царей» Леруа-Больё гораздо чаще называет 
Россию северной, а не восточной страной (16, с. 606–607).  
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чимость Британской империи, всегда занимавшей особое положение по 
отношению к «Континенту» (30, с. 57). 

Одновременно тема прогресса выходит на первый план. Она стано-
вится своего рода идеей фикс в эпоху «высокой» модерности, когда стре-
мительно развивается наука, транспортная революция делает доступными 
самые отдаленные уголки земного шара, индустриализация и урбанизация 
кардинально меняют мир. Категория прогресса приобретает новое измере-
ние – «научно-техническое», неразрывно связанное при этом с улучшени-
ем условий жизни людей и с понятием «современность» (modernity). Ход 
времени невероятно ускоряется, возникает своего рода одержимость со-
временностью, которая противополагается «традиции» – этому препятст-
вию на пути к светлому будущему. При всей критике «темных сторон мо-
дерности» и «индивидуализма современного человека» повсеместно 
присутствует общее ощущение неумолимого движения человечества впе-
ред – и страх отставания (см.: 17). Именно в эпоху высокой модерности 
становится крайне актуальным концепт отсталости как противоположно-
сти развитию. Приняв форму категорического императива, он во многом 
предопределит дальнейший ход истории (особенно в России). 

Концептуальные пары «отсталость–развитие», «традиция–современ-
ность», «невежество–просвещенность», в идеологической сфере предстаю-
щие как «реакция–прогресс», образуют своего рода понятийный каркас, 
структурирующий публичный дискурс рубежа веков. В этом контексте и 
рождается идея модернизации, отодвигая в сторону понятие «европеиза-
ции». Эстер Кингстон-Манн выдвинула гипотезу о складывании в России 
начала ХХ в. специфической «культуры модернизации», не признающей 
идеологических барьеров и определявшей конфигурацию общественных 
дискуссий в стране. Подчеркивая параллели между Россией и Западом, их 
участники усматривали в отсталом «средневековом» русском крестьянстве 
главное препятствие прогрессу, а в утверждении и защите права частной 
собственности – основу для успешной модернизации и развития (38, с. 4). 

Частная собственность все теснее коррелирует со свободой, ассо-
циирующейся с «Западом», – свободой предпринимательства и свободой 
личности одновременно. Экономика повсеместно выдвигается на первый 
план, даже в сфере международных отношений дискуссии вращаются во-
круг экономических вопросов (в повестке дня, говоря словами Ленина, – 
«империализм как высшая стадия капитализма»). Наряду с частной собст-
венностью еще одним «двигателем прогресса» начинают признавать на-
циональное государство, легитимность которого покоится на принципе 
гражданства. Его актуальность и «нормативность» вскоре подтвердились 
фактом распада континентальных империй (Российской, Османской и 
Габсбургской), т.е. «архаических» форм, не соответствовавших критериям 
«современности». 
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Таким образом, в начале ХХ в. сложился определенный набор поня-
тий, описывающих современность в ее тесной связи с прошлым и буду-
щим: прогресс (научно-технический и материальный), права и свободы 
личности, частная собственность, свобода предпринимательства, нацио-
нальное государство, верховенство закона, конституционализм. Все они 
являлись пространственно-ориентированными и указывали на запад – там 
находились страны, обладавшие перечисленными признаками современ-
ности и признанные маяком для человечества. В совокупности эти поня-
тия определили содержание социально-политического концепта «Запад»1. 
Его притягательность заключалась в способности упрощать сложное, сво-
дя разнообразие народов и культур к общему знаменателю абстрактных, 
но всем понятных «европейских» норм и ценностей, а также в его объеди-
нительном потенциале, позволяющем сплотиться как вокруг этих ценно-
стей, так и против того или иного «врага». Однако свою непреодолимую 
силу концепт «Запад» проявит гораздо позже, под влиянием новых исто-
рических обстоятельств и с выходом на международную арену нового иг-
рока – Соединенных Штатов Америки. 

Короткий ХХ век: Борьба и самоопределение двух систем 

Начав после Первой мировой войны преодолевать свою традицион-
ную позицию изоляционистской самодостаточности, США по окончании 
Второй мировой войны входят на правах «первого среди равных» в Ат-
лантический мир. Отныне он и символизирует «западную цивилизацию». 

В межвоенный период продолжалось постепенное сближение Анг-
лии и США, и в «воображаемой географии» двух стран формируется то, 
что стали называть «Англосферой». Этому способствовали многие факто-
ры, в том числе обретение Соединенными Штатами статуса экономиче-
ской мировой державы, а также бурное развитие технологий в области 
транспорта и коммуникаций, что резко сократило прежде труднопреодо-
лимую дистанцию между континентами (18, с. 17–18). Однако для того, 
чтобы Атлантика превратилась из «границы» между Европой и Америкой 
в «мост», их соединяющий (54, c. 13), потребовалось пережить Вторую 
мировую войну. Охватив оба полушария, она просто вынуждала мыслить 
глобально. В военные годы значительно расширяются горизонты прежде 
достаточно провинциального, сосредоточенного на себе американского 
общества, меняется его представление о самом себе. На смену американ-
ской исключительности (exceptionalism) приходит идеология либерально-
го универсализма, начинается активный поиск общих черт, способных 
объединить союзников и противников в новом послевоенном мировом по-
                                                      

1 Как отмечают исследователи, понятие «западной демократии» кристаллизуется 
позднее, в окопах Первой мировой (см.: 29, с. 17). 
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рядке, строительство которого намеревались возглавить США (см., в част-
ности: 26). 

В 1940-е годы начинает воплощаться в жизнь идея «Атлантического 
сообщества» (Atlantic community). На дискурсивном уровне это означало 
переформатирование концепта «Запад», определявшего к этому времени 
систему представлений и взаимоотношений в мире. Отныне центром силы 
должна была стать Америка, а не европейские страны. Она приложила 
массу усилий для того, чтобы кажущийся сегодня «естественным» термин 
«Атлантическое сообщество» стал реальностью. Его рождение явилось 
результатом целенаправленной внутренней и внешней политики США, 
боровшихся за политическую, военную, экономическую и культурную 
гегемонию в рамках этого воображаемого «Запада» (43, с. 72). 

Процесс построения нового сообщества, увенчавшийся созданием 
Североатлантического союза (НАТО) в апреле 1949 г., был непростым и, 
как все яснее становится с увеличением временной дистанции, болезнен-
ным для Соединенных Штатов. Еще более тяжелым он был для разрушен-
ной войной Европы, где, собственно, и прокладывались новые географи-
ческие, политические и идеологические границы между «Западом» и 
«Востоком». Понадобились большая дипломатическая и разведывательная 
работа, многочисленные консультации, взаимные демарши и уступки, 
прежде чем стало окончательно ясно, что Советский Союз действительно 
остается по другую сторону «железного занавеса», о падении которого 
возвестил Черчилль в своей фултонской речи. Холодная война расколола 
бывших союзников в борьбе с фашизмом, да и весь мир, на два лагеря: 
капиталистический Запад и коммунистический Восток. 

Конечно, антитеза «капитализм–коммунизм» стала реальностью в 
международной политике еще в межвоенный период, но тогда она была 
наиболее значима для СССР, строившего социализм в отдельно взятой 
стране (см., например: 21), и для Германии. В государствах, которые тра-
диционно означали либеральный «Запад», в 1930-е годы оформляется дру-
гая бинарная оппозиция: идеологическое противостояние «свободного 
мира» и тоталитаризма – тогда, как пишет Питер Новик, в его нацистском 
воплощении (47, с. 310). «Русская» и «германская» проблемы были тогда 
внутренним делом Европы, еще представлявшей собой единое культурное 
и дискурсивное пространство, и вносили раскол в «европейскую цивили-
зацию». После войны, по общему мнению, решать эти проблемы были в 
состоянии только Соединенные Штаты (54, с. 14). 

Одним из инструментов консолидации с Европой американцы 
(и прежде всего президент Трумэн) избрали христианство как фактор, спо-
собный объединить западный мир путем жесткого размежевания с СССР – 
этой атеистической «империей зла». Стратегия оказалась успешной, о чем 
среди прочего свидетельствовала победа христианско-демократических 
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партий в европейских странах. Использование христианства в риторике 
холодной войны позволило значительно драматизировать ситуацию в духе 
манихейского конфликта добра и зла и в конечном итоге привело к поли-
тизации христианской доктрины (39, с. 412). Таким образом, место ста-
ринной концептуальной пары «христианство–ислам» заняла асимметрич-
ная оппозиция «христианство–атеизм». Ее вторая, «слабая», т.е. негативно 
заряженная часть, относилась к «Востоку», получившему теперь новую 
конфигурацию: он включил в себя СССР и государства, входившие в сфе-
ру его влияния. 

Общее наследие стран, лежащих по разные стороны Атлантики, не 
исчерпывалось христианством: Америка начинает подавать себя как на-
следницу «великих принципов западной цивилизации». При этом усилия 
американских политиков и публицистов в большей степени были направ-
лены вовнутрь, на изменение представлений американцев о себе и месте 
своей страны в мире. Наряду с пропагандистскими публикациями в прессе 
в учебную программу университетов в качестве обязательного вводится 
курс «западная цивилизация», демонстрирующий органическое единство 
Нового и Старого Света. Если раньше американцы тщательно фиксирова-
ли свои отличия от Европы, выстраивая собственную идентичность как 
антитезу Старому Свету (хотя и считали Америку «кульминацией давней 
и великой европейской традиции») (45, с. 4), то теперь проводится мысль 
о единстве истории и судьбы. Более того, ставится знак равенства между 
антигитлеровской коалицией и западной цивилизацией. Это дало основа-
ния для исключения бывшего союзника – СССР, который, как было уже 
признано, к этой цивилизации не принадлежал (47, с. 317). Советский Со-
юз стали считать новейшим и наиболее опасным проявлением вековечно-
го русского деспотизма, на основании чего делался вывод о неизбежности 
российского и, следовательно, советского экспансионизма. 

СССР тоже не оставался в долгу: в Европе и Азии, а затем и по все-
му миру шла огромная работа по созданию «социалистического лагеря» 
(из стран, которые на Западе стали называть государствами–сателлитами 
Советского Союза). Драматическая история формирования «Восточного 
блока» уже хорошо известна, как и та цена, которую заплатило за совети-
зацию население этих стран. Здесь же хотелось бы подчеркнуть симмет-
ричность не столько геополитических (НАТО / Варшавский договор), 
сколько идеологических реалий, не ограничиваясь при этом областью 
борьбы с инакомыслием (маккартизм / кампания против космополитизма 
и низкопоклонства перед Западом). И в США, и в Советском Союзе орга-
низуется целая индустрия по взаимному обличению. Причем центральное 
место в идеологическом оформлении соревнования двух систем заняла 
история – как наука и как память о прошлом. 
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Начавшееся противостояние двух держав в биполярном мире вос-
принималось тогда многими как проявление более глубокой, фундамен-
тальной конфронтации Востока и Запада, коренившейся в далеком про-
шлом. Россия, а точнее, ее преемник – Советский Союз – вновь начинает 
играть роль значимого «Другого». Восприятие России как олицетворения 
«Востока» помогало сформировать собственный образ и понимание себя 
как «Запада». В первые послевоенные годы «ориентализация» России 
(и Восточной Европы) стала господствующей метафорой, во многом опре-
делив процесс самоидентификации Западной Европы и США в условиях 
конфронтации с восточным соседом и соперником (32, с. 451). Большое 
значение для формирования публичного дискурса имели работы эмигран-
тов из Восточной Европы, в том числе и переводные, активно издававшие-
ся в Великобритании и США (например: 33; 37). По наблюдению Марка 
фон Хагена, именно эмигранты насаждали убежденность в том, что Азия 
начинается в России. При этом восточной границей Европы назывались 
Германия, Польша или Украина – в зависимости от того, откуда прибыл 
эмигрант-ученый (32, с. 450). 

Особую популярность приобрела тогда теория восточного деспо-
тизма. Ее «реинкарнация» наиболее фундаментально представлена в книге 
Карла Виттфогеля – бывшего члена Коммунистической партии Германии, 
после эмиграции в США ставшего яростным антикоммунистом (57). 
Виттфогель делил общества на полицентричные «свободные» западного 
типа, основанные на праве частной собственности, и на моноцентричные 
восточные – деспотические, в которых права и свободы личности, в пер-
вую очередь право собственности, неуклонно подавляются. В нагружен-
ной политическими штампами и предрассудками эпохи холодной войны 
книге Виттфогеля явственно проглядывают и опасения Запада по отноше-
нию к СССР и его политике в странах Восточного блока («бацилла вос-
точного деспотизма»), и неприятие «тоталитарной» природы царского и 
советского режимов. Издавна бытовавшие на Западе представления о рос-
сийской «азиатчине» получили здесь «строго научное» обоснование. 

Еще больший вес в первой фазе холодной войны имела теория тота-
литаризма. Составляя фундамент «контридеологии свободного мира», она 
служила своего рода мобилизующим лозунгом и военизировала общест-
венное сознание. В 1940–1960-е годы тоталитарная модель претендовала 
на господствующее положение и в научных исследованиях России / СССР, 
но специалистам довольно быстро стала ясна ее ограниченная ценность 
(47, с. 281). 

Антисоветизм второй половины 1940-х – начала 1950-х годов во 
многом напоминал русофобию 1830–1840-х, однако с одним существен-
ным отличием: в США, а затем и в Европе начинает развиваться серьезное 
профессиональное знание о России. Глубокое изучение прошлого и на-
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стоящего Советского Союза отвечало первостепенным национальным ин-
тересам США, и во второй половине 1940-х годов на базе уже существо-
вавших в университетах славистических структур и параллельно с ними 
стали открываться крупные научные центры. В 1946 г. организуется Рус-
ский институт в Колумбийском университете (позднее Гарримановский), а 
в 1948 г. – Русский исследовательский центр в Гарварде, послужившие 
образцами для других американских университетов. Большую роль в них 
играли русские эмигранты, передававшие традиции русской дореволюци-
онной историографии своим американским ученикам. К 1964 г. было уже 
33 таких центра, и их количество продолжало расти; докторские и маги-
стерские диссертации исчислялись сотнями (25, с. 82–83). 

Изучение Советского Союза и стран Советского блока велось в рам-
ках так называемых региональных исследований (area studies) – междис-
циплинарных по своему характеру, построенных на цивилизационном 
подходе. Новая дисциплина Russian studies была нацелена не только на 
анализ политики СССР, но и на исследование страны в целом: народа и 
его прошлого, экономики и социальной структуры, языка и литературы, 
властителей и идей. Начала она укореняться и в Европе, в особенности в 
ФРГ, где центры по исследованию СССР и Восточной Европы выполняли 
функцию форпоста в идеологическом противостоянии с ГДР (36, с. 46). 

Создавая новое научное знание о почти не знакомой и полностью 
закрытой для них стране, представители первого послевоенного поколе-
ния русистов стремились преодолеть вековые стереотипы о России и рус-
ском характере, которые пошли в ход в этот период (в частности, наиболее 
одиозные «формулы» де Кюстина). Известно, что лекция британского ан-
трополога Джеффри Горера, автора печально знаменитой теории о пеле-
нании русских младенцев, была резко раскритикована в Гарварде (25, 
с. 47), что не помешало ему, однако же, опубликовать в 1949 г. и множест-
во раз переиздать книгу, получившую самую широкую популярность (31). 
К сожалению, его самые яркие выводы о причинах пассивности и мазо-
хизма русского народа были с готовностью восприняты публикой, видев-
шей в России полную противоположность Западу. 

Необыкновенную жизнеспособность обыденного стереотипа приоб-
рела и доктрина «Москва – Третий Рим». Она оказалась исключительно 
востребованной в годы, когда американский мессианизм – убежденность в 
своем предназначении нести свет свободы во все страны мира – начинал 
разворачиваться в глобальном масштабе. Крайне популярная в послевоен-
ной советологии (наряду с опричниной Ивана Грозного и нечаевщиной) 
концепция «Москва – Третий Рим» служила тогда объяснением россий-
ского мессианства и имперского экспансионизма. Это «оружие холодной 
войны» критиковали многие – от русских историков-эмигрантов 
(М.М. Карпович, Н.И. Ульянов) и советских историков (включая Д.С. Ли-
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хачева) до американца Маршалла По (6; 7; 11; 49 и др.). Последний пока-
зал, что в конце XVII в. упоминания о «Третьем Риме» исчезают из рус-
ской мысли, чтобы появиться уже в 1860-е годы, когда впервые были 
опубликованы соответствующие источники. Тогда русские историки и 
подняли риторическую фигуру, использованную монахом Филофеем в 
послании Василию III, на уровень идеологической доктрины. Идея приоб-
рела политическое звучание в контексте Восточного кризиса и расцвета 
панславизма, а к концу XIX в. «мессианское» понимание идеи «Москва – 
Третий Рим» становится уже общим местом. 

Не оказав непосредственного влияния на внешнюю политику Рос-
сийской империи, эта доктрина послужила материалом для строительства 
философских систем Владимира Соловьева и Николая Бердяева. В них 
идея «Москва – Третий Рим» трактовалась как свидетельство исконного 
«русского мессианства», ключ к пониманию национальной психологии. 
После революции Бердяев выдвинул тезис о том, что истоки большевизма 
следует искать не только в марксизме, но и в русском мессианстве, что и 
было подхвачено после Второй мировой войны на Западе наиболее кон-
сервативными кругами. Объяснение «советского империализма» давними 
претензиями России на роль «Третьего Рима» в те годы можно было 
встретить и в ученых трудах, и в политической публицистике, звучало оно 
и в Госдепартаменте (49, с. 427). Хотя историки и развенчали эту «тео-
рию», она до сих пор остается востребованной журналистами и политиче-
скими комментаторами, оставаясь крайне полезным риторическим инст-
рументом. 

Тем не менее определяющей в развитии научных исследований Рос-
сии / СССР за рубежом стала все же либерально-универсалистская линия, 
которая воплотилась, в частности, в теории модернизации. Уверенность в 
том, что Россия идет тем же путем, что и Западная Европа, но лишь не-
много «запаздывает», широко распространенная во второй половине XIX в., 
была свойственна и русским историкам-эмигрантам. По существу, она и 
была концептуально оформлена в теории модернизации – в частности, в 
популярной работе У. Ростоу о стадиях экономического роста (51). 

Идеи прогресса и развития, в основе своей европоцентристские, в 
1950–1960-е годы стали «идеологией» программ помощи странам, прохо-
дившим процесс деколонизации. Эти страны Третьего мира, не присоеди-
нившиеся к Первому (капиталистическому) и Второму (социалистическому), 
получили на Западе название слаборазвитых (позднее – развивающихся). 
Им следовало помочь в ускоренном порядке пройти этапы экономическо-
го развития до конечного пункта – общества массового потребления. То-
гда считалось, что достижение определенных экономических показателей 
при помощи таких инструментов, как свободный рынок, автоматически 
приведет и к демократии. Затем эти наивные представления уступят место 
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более глубоким культурно ориентированным подходам; идеи модерниза-
ции (или же вестернизации) будут подвергнуты критике теоретиками за-
висимого развития и окончательно развенчаны постколониальными ис-
следованиями, всерьез взявшимися за прогрессизм и европоцентризм. 

Однако до окончания холодной войны «Запад» сохранял свои пре-
тензии на роль эталона, олицетворением которого служили США. К давно 
установившимся политическим нормам (права личности и формы правле-
ния) были добавлены экономические: рыночная экономика и массовое по-
требление как главные приметы американской жизни. В противополож-
ность «Востоку», декларировавшему построение коммунизма (а 
призрачность такого будущего была очевидна), Америка фактически уже 
достигла своей исторической цели. Оставалось только распространить ли-
беральную демократию по всему миру. Исходя из такого понимания исто-
рического процесса, Фрэнсис Фукуяма и возвестил в свое время о «конце 
истории» (28). Победа экономического и политического либерализма счи-
талась неизбежной, и сторонники теории конвергенции не сомневались, 
что Второй мир рано или поздно присоединится к Первому. Что касается 
стран Третьего мира, то они рассматривались обеими сверхдержавами ис-
ключительно как потенциальные союзники, которых следовало перетянуть 
на свою сторону. Так что условное трехчастное разделение мира отнюдь 
не сглаживало жесткую оппозицию «Запад–Восток». 

В разгар холодной войны социально-политический концепт «Запад» 
оставался размытым и абстрактным. Критики тогда отмечали, что «на 
языке политинформации Вашингтона» термин «Запад» включает в себя 
крайне разнообразную в географическом отношении группу стран, в том 
числе и азиатские (55, с. 20–21). В то же время он стал особенно полити-
зированным и идеологизированным. Конфронтация двух систем была 
очень глубокой и почти всеобъемлющей: то, что одной из сторон пред-
ставлялось идеалом и образцом для подражания, другая считала абсолютно 
неприемлемым и подвергала уничижительной критике. На языке базовых 
оппозиций это выглядит как смена полюсов. Поскольку при социализме 
общественное безусловно было «выше» и «лучше» личного, частная соб-
ственность и индивидуализм приобретают исключительно негативные 
коннотации, а свободному рынку теперь противопоставляется плановое 
хозяйство («Дорога к рабству», если вспомнить книгу Хайека). 

И все же, несмотря на идеологические противоречия, сохраняли 
свое значение универсальные ценности прогресса, понимаемого как по-
ступательное движение к лучшей жизни. Обе сверхдержавы претендовали 
на роль «маяка» для всего человечества, и соревнование между ними не 
сводилось к гонке вооружений – оно разворачивалось в области науки и 
техники, культуры, социальных благ. В несимметричных, ценностно на-
груженных оппозициях «цивилизация–варварство», «свобода–рабство», 



О.В. Большакова – История  и  
 

 378

«прогресс–отсталость», где одна часть «лучше», «главнее», «превосход-
нее» другой, СССР без особых сомнений относил к себе «сильную часть». 
Свободный Советский Союз представал тогда оплотом мира и прогресса 
для всех людей доброй воли. 

Понятие прогресса получило во второй половине ХХ в. глубокую 
разработку, его критиковали и осмысливали ведущие умы человечества. 
Советская наука не внесла серьезного вклада в эти размышления, будучи к 
этому времени отрезанной от магистральных тенденций мировой мысли 
«железным занавесом». Впервые в своей новой истории Европа перестала 
быть единым культурным и дискурсивным пространством, разделившись 
на Западную и Восточную. «Железный занавес» оказался наиболее эффек-
тивен в сфере социальных и гуманитарных наук, и этот итог многолетней 
конфронтации имеет, пожалуй, самые далекоидущие последствия. 

Безусловно, ситуация идеологического противостояния наносила 
большой вред зарубежным исследованиям СССР, хотя одновременно и 
стимулировала их. Русская история изучалась необыкновенно активно – 
пусть во многих отношениях и в зеркальной зависимости от советской ис-
ториографии. Однако в большей степени исторические исследования за 
рубежом (прежде всего в США, где выпускалась львиная доля научной 
продукции) зависели от русской дореволюционной историографии и того 
видения истории как логически последовательного универсального про-
цесса, который сложился в науке XIX в. Немалую роль играли и стереоти-
пы, унаследованные от западноевропейской традиции, а также образы 
России, сформировавшиеся в США к началу ХХ в. (см. об этом: 5). С точ-
ки зрения сегодняшней антропологии в Russian studies присутствовал не-
сомненный элемент «колониального» отношения к предмету изучения, 
особенно с учетом «инаковости» и несомненной экзотичности социали-
стического Советского Союза. 

Принадлежность России, а уж тем более СССР к «Западу» считалась 
более чем проблематичной. Поэтому историки-русисты старшего поколе-
ния были склонны подчеркивать несовпадение российского и западноев-
ропейского государственных устройств, самобытные черты особого обли-
ка страны, в чем-то притягательного, а в чем-то и отталкивающего. 
Пришедшие в науку в 1960–1970-е годы социальные историки принесли с 
собой дух критики и ревизионизма. Они оспаривали утвердившиеся в ис-
ториографии стереотипы, клише и мифы о неуклонно беднеющем кресть-
янстве, об «отсутствующем» среднем классе, о «репрессивном» самодер-
жавии и др. В результате в период холодной войны в зарубежной 
русистике сложился довольно обширный спектр интерпретаций истории 
России, среди них выделяются два историографических образа, опреде-
лявших облик изучаемой страны. Один принадлежал в большей степени 
публичному дискурсу и был особенно привлекателен и полезен в периоды 
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обострения отношений между СССР и США. Другой был актуален для 
профессиональной сферы. 

Первый образ может быть назван консервативным и в конечном сче-
те антисоветским. Это образ самобытной России, «вековечной» Руси, под-
черкивавший российскую исключительность и выпячивавший деспотиче-
ские черты в ее прошлом и настоящем. Он рисует «особый путь» 
исторического развития страны неевропейской, лежащей между Востоком 
и Западом, в силу чего в ней присутствует целый ряд «азиатских» черт. 
Тоталитарный Советский Союз представал очередным воплощением этой 
«вечной» России – бедной, отсталой страны, где народ находится под по-
стоянным гнетом верховной власти. 

Второй образ следовало бы определить как «европейский». Он ос-
нован на либеральном прогрессистском видении истории и сосредоточен 
главным образом на России императорского периода. В соответствии с 
логикой теории модернизации «настоящая» история начинается с реформ 
Петра I, представлявших собой радикальный разрыв с московской «тради-
цией». Особое внимание уделяется второй волне модернизации – Великим 
реформам, последующей индустриализации и краткому «парламентскому 
эксперименту». Всё это – вехи на пути, который проходят все страны в 
ходе исторической эволюции. 

А дальше начинаются разночтения. Для одних, как и для русских 
историков-эмигрантов (наиболее очевидный пример – работы Мартина 
Малиа, любимого ученика М.М. Карповича), история России на этом за-
канчивается и начинается трагедия. Для других, в том числе для социаль-
ных историков-ревизионистов, начинается лишь новый этап: советское 
общество с колоссальными издержками двигалось по пути модернизации, 
догоняя своих более развитых соседей. Предполагалось, что рано или 
поздно Советский Союз путем реформирования достигнет той стадии со-
циального и экономического развития, когда различия с постиндустриаль-
ными обществами Запада перестанут быть значимыми. В 1980-е годы к 
этому образу добавился дополнительный штрих: специалисты по дорево-
люционному периоду обратились к концепции гражданского общества, 
споря о том, было ли оно в России и если было, то каким. Но все сходи-
лись во мнении, что демократическое будущее России немыслимо без раз-
вития этого института (см.: 1). 

Однако несмотря на все различия между историками разных поко-
лений и различных политических взглядов, в противоборствующих трак-
товках было много общего. Во-первых, в основе всех интерпретаций ле-
жала европоцентристская и прогрессистская схема исторического 
развития с присущими ей детерминизмом и телеологией. Во-вторых, все 
эти исследования носили нормативный характер. Ни левые радикалы, при 
всем их критическом отношении к американскому истеблишменту, ни тем 
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более либералы и консерваторы не сомневались: у исторического развития 
есть конечная цель, к которой стремится всякая страна, идущая по пути 
прогресса – парламентская демократия западного типа, достигающая сво-
его полного развития в национальном государстве. С этой точки зрения 
оценивались особенности тех или других обществ: помогают ли они дос-
тижению заветной цели или, наоборот, уводят от нее? Поэтому западные 
русисты были склонны выявлять в истории России «препятствия» и «дис-
балансы», равно как и «отсутствие» (прямо по Монтескье) важных инсти-
тутов, ценностей и традиций, которые трактовались либо как признак рос-
сийской самобытности, либо как атрибуты отсталости, присущие всем 
модернизирующимся странам. 

Кроме того, в зарубежной историографии России наряду с наиболее 
общими представлениями о системных чертах, определявших историче-
ское развитие страны (суровый климат, обширная территория, деспотизм 
власти и пассивность населения, коллективизм русского крестьянства), 
долгое время присутствовал целый набор характеристик Российского го-
сударства и общества, которые не ставились под сомнение, но оценива-
лись, однако, по-разному. Единодушно признавалось, например, что в Рос-
сии всегда было очень сильное государство. Но сторонники концепции 
самобытности подчеркивали его репрессивную роль и говорили о само-
державном деспотизме, а приверженцы теории модернизации видели в 
государстве главный двигатель прогресса, инициатора реформ, которые 
должны были привести страну к конституционализму (2, с. 24–25). 

Центральную роль в историографии времен холодной войны играла 
революция 1917 г. Ее считали либо трагедией, завершившей чрезвычайно 
краткий период демократического развития и ввергнувшей страну в про-
пасть тоталитаризма, либо неизбежным результатом структурных дисба-
лансов, накопившихся к началу ХХ в. в бурно модернизирующейся отста-
лой стране. Окончание холодной войны и распад Советского Союза, когда, 
как писали, «исчез результат» революции, подвели черту под этой исто-
риографией (20, с. 846). Наступили новые времена критики и интеллекту-
альных поисков, активной работы в открывшихся для зарубежных иссле-
дователей архивах. В этих условиях рождался новый историографический 
образ России, принадлежащий XXI в. Причем создавался в изменившемся 
научном контексте, когда социально-политический концепт «Запад» утра-
тил свою аналитическую ценность для профессиональных ученых, сохра-
нившись, однако же, в публичном дискурсе (29, с. 2). 

Время поиска и выбора 

С окончанием холодной войны социально-политический концепт 
«Запад» подвергся серьезнейшему переформатированию. Страны бывшего 
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Восточного блока и Прибалтика провели новые границы, отделившись от 
«неудобного соседа», и официально перестали принадлежать к Восточной 
Европе. Теперь это страны Центрально-Восточной Европы (СЕЕ), боль-
шинство из них – члены НАТО и Евросоюза, что свидетельствует об их 
стремлении принадлежать и к Атлантическому миру, и к Европе. Россию 
они дружно относят к «Востоку», используя проверенную стратегию ори-
ентализации «Другого» для выстраивания своей европейской идентично-
сти (см.: 22). 

Преемница Советского Союза Россия утратила статус сверхдержавы 
и перестала быть для «Запада», значительно расширившего границы своей 
воображаемой географии, значимым «Другим». В 1990-е годы считалось, 
что Россия скоро присоединится к клубу демократических стран, в чем ей 
следует помочь посредством уже известных механизмов (рыночная эко-
номика и институты гражданского общества). Однако с наступлением но-
вого тысячелетия стало ясно, что перспективы превращения России в на-
циональное государство со всеми его либеральными институтами более 
чем проблематичны; она явно встала на путь имперского строительства. 

В то же время в 1990-е годы происходят глубокие изменения в пред-
ставлениях о мире, вступившем в новую фазу своего развития. В первую 
очередь это коснулось профессионального дискурса, где идея прогресса из 
составной части общей картины мира превратилась в объект научного 
анализа. Философы, социологи, историки, культурологи и, конечно же, 
специалисты в области постколониальных исследований анализировали 
историю возникновения этой идеи, ее роль в формировании представле-
ний об окружающем мире и в утверждении власти европейцев над коло-
ниями1. 

Несмотря на резкое усиление консервативной мысли, предупреж-
дающей о «столкновении цивилизаций», идет постепенное избавление от 
европоцентризма, наблюдается отказ от нормативного подхода, который 
подмечал лишь нехватку либо отсутствие в той или иной стране важных 
условий для европеизации. Прежде биполярный мир становится единым, 
условные границы и барьеры растворяются. Возникает стремление видеть 
сложность и взаимосвязанность явлений, множественность исторических 
путей, а не однолинейность «развития», признавать ценность каждой 
культуры, не прилагая к ней аршин европейского превосходства (24, с. 
VIII–X). 

Вполне закономерно, что в этом интеллектуальном климате побе-
дившей политкорректности в зарубежной историографии начинает скла-
дываться новый образ России. Он позитивен, поскольку вместо поисков 
                                                      

1 Судя по базе данных ProQuest, пик диссертационных исследований этой проблемы 
в англоязычном мире приходится на 1990-е – начало 2000-х годов, составив несколько ты-
сяч наименований. Затем интерес к ней начинает убывать.  
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причин «провала» страны, не преуспевшей в «гонке за лидером», историки 
обратились к рассмотрению ее богатой истории и культуры. Можно было 
бы даже сказать, что Россию вернули в семью европейских наций, если бы 
не тот факт, что она чаще всего рассматривается теперь в русле имперской 
парадигмы – как одна из континентальных империй (наряду с Османской 
и Габсбургской). СССР при этом больше не изображается «империей зла» 
или оплотом тоталитаризма (эта теория считается как минимум нереле-
вантной), а все более глубоко изучается на материалах архивов. О «при-
нижении» нашей страны в зарубежной русистике и речи нет, так что стре-
лы критиков, пытающихся разоблачить очередных «фальсификаторов» 
отечественной истории, летят мимо цели. Что же касается публичного 
дискурса, то здесь консервативный образ «извечной Руси» по-прежнему 
остается востребован. 

В сегодняшней России критика «Запада» тоже разворачивается 
именно в публичном дискурсе. Голоса профессионалов не слышны, да и 
не будут услышаны. Как и почти 200 лет назад, «Запад» вновь стал для 
России конституирующим «Другим», в отталкивании от которого пред-
принимаются попытки активизировать ощущение собственной идентич-
ности. На мой взгляд, суть сегодняшних споров заключается в том, что 
если условные «западники» видят некую цель, к которой следует стре-
миться, то «особый путь», предназначенный России славянофильствую-
щими консерваторами, никаким путем не является. Он подразумевает воз-
вращение к мифическим «истокам» и замирание в высокодуховной 
идиллии. Фактически это борьба между движением и статикой, хотя с 
точки зрения историософии можно говорить о противостоянии либераль-
ного понимания исторического процесса как линейного движения консер-
вативному, т.е. циклическому. Рискну выдвинуть предположение, что ны-
нешнее обострение сражений с условным «Западом» обусловлено не 
только совершенно определенными геополитическими и макроэкономиче-
скими обстоятельствами, но прежде всего тем, что кризис идеи прогресса 
наконец докатился и до нас и приобрел такую парадоксальную на первый 
взгляд форму. 

Однако критика «загнивающего Запада» звучит в сложный период: 
само понятие «западной цивилизации» в условиях глобализации значи-
тельно релятивизировалось, да и самоощущение европейцев и американ-
цев более не покоится на идеях дискриминации и принижения «Другого». 
При этом геополитические реалии все упорнее напоминают нам о тех 
ключевых моментах истории XIX и ХХ вв., когда понятие «Запад» стано-
вилось определяющим в международных отношениях. Не случайно в кар-
динально новых условиях кризиса Европы, захлестываемой волнами бе-
женцев с «Востока», европейское политическое воображение опять занято 
Россией и Турцией. 
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И все же не дело историка анализировать сегодняшнюю ситуацию, 
которая к тому же меняется буквально ежеминутно – оставим это специа-
листам. Тем не менее, основываясь на знаниях о прошлом, можно поста-
вить ряд вопросов, способных в чем-то прояснить настоящее. Насколько 
значимым «Другим» является Россия для Запада, на глазах утрачивающего 
свою целостность? Выступит ли она тем мобилизующим фактором, кото-
рый объединит распадающееся политическое и культурное единство Ев-
ропы и США? И какую роль может сыграть здесь профессиональный дис-
курс? Возможно, предложенная система координат позволит несколько 
иначе посмотреть на происходящее сегодня и в нашей стране, и в мире. 
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Спустя три с небольшим месяца после установления советской вла-

сти Александр Бенуа записал в дневнике: все значение России станет по-
зитивно-действенным с того момента, «когда она в значительной степени 
войдет в состав других политических организмов. Я верю в русскую 
мысль, а не в русское государство». Жена требовала как можно быстрее 
«уехать, покинуть эту ужасную страну. Я-то это знал всегда, – резонирует 
Бенуа, – но она только теперь начинает понимать весь ужас – быть рус-
скими гражданами»1. Проблема «конфронтации» верований и страха в от-
вет на реальное бытие русских людей существует и сегодня, сто лет спустя 
после того, как ее сформулировал выдающийся художник и искусствовед. 

Жители нашей страны до сих пор, к удивлению ее хулителей, не 
разбежались, а наши руководители все еще претендуют на статус «исто-
рических личностей». Поэтому сформулирую проблему на языке Альберта 
Хиршмана: каковы личные мотивы и внешние причины лояльности, кри-
тики и разрыва эмоциональных, политических и духовных связей с Росси-
ей всех – мертвых, живых и еще не рожденных – индивидов2? Надгробные 
камни, кресты и звезды над могилами всех отечественных кладбищ, а так-
же холодные цифры статистики вынужденного бегства и добровольной 
эмиграции из России за сто лет как нельзя лучше свидетельствуют о важ-
ности проблемы. Я думаю, всякое честное слово на эту тему никогда не 

                                                      
1 Бенуа А. Дневник. 1918–1924. – М.: Захаров, 2010. – С. 34, 71. 
2 См.: Макаренко В.П. Проблема общего зла: Расплата за непоследовательность. – 

М.: Вузовская книга, 2000; Хиршман А. Выход, голос и верность. – М.: Новое издательст-
во, 2009. 


